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Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe 
auffinden kénnen, habe ich mit Flei® gesammelt und lege 
es euch hier vor, und weif, da8 ihr mirs danken werdet. Ihr 
k6nnt seinem Geist und seinem Charakter eure Bewunde- 
rung und Liebe, seinem Schicksale eure Tranen nicht ver- 
sagen. 

Und du gute Seele, die du eben den Drang fiihlst wie er, 
schdpfe Trost atis seinem Leiden, und la das Biichlein dei- 
nen Freund sein, wenn du aus Geschick oder eigener Schuld 
keinen nahern finden kannst! 


LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS 
ERSTES BUCH 


Am 4. Mat 1771. 


WIE froh bin ich, da8 ich weg bin! Bester Freund, was ist 
das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, 
von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich wei, 
_ du verzeihst mirs. Waren nicht meine tbrigen Verbindungen 
recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine 
zu angstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschul- 
dig. Konnt ich dafir, da8, wahrend die eigensinnigen Reize 
ihter Schwester mir eineangenehme Unterhaltung verschaff- 
ten, daB eine Leidenschait in dem armen Herzen sich bil- 
‘dete! Und doch—bin ich ganz unschuldig? Hab ich nicht 
ihre Empfindungen genahrt? hab ich mich nicht an den 
ganz wahren Ausdriicken der Natur, die uns so oft zu lachen 
machten, so wenig lacherlich sie waren, selbst ergetzt, hab 
ich nicht—O was ist der Mensch, da8 er tber sich klagen 
darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dirs, ich will 
mich bessern, will nicht mehr ein bi&chen Ubel, das uns das 
Schicksal vorlegt, wiederkauen, wie ichs immer getan habe; 
ich will das Gegenwartige genieBen, und das Vergangene 
soll mir vergangen sein. Gewi8, du hast recht, Bester, der 
Schmerzen waren minder unter den Menschen, wenn sie 
nicht—Gott weiB, warum sie so gemacht sind—amit so viel 
Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschaftigten, die Er- 
innerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als 
eine gleichgiiltige Gegenwart zu ertragen. 
Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daB ich ihr Ge- 
schaft bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon 
geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei 
weitem das bése Weib nicht gefunden, das man bei uns aus 
ihr macht. Sie ist eine muntere heftige Frau von dem besten 
Herzen. Ich erklarte ihr meiner Mutter Beschwerden tiber 
den zuriickgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre 
Griinde, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie 
bereit ware alles herauszugeben, und mehr als wir verlang- 
ten—kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage mei- 
ner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein 
Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschaft gefunden, da8 
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Mifverstandnisse und Tragheit vielleicht mehr Irrungen in 
der Welt machen, als List und Bosheit. Wenigstens sind 
die beiden letzteren gewiB seltener. 

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist 
meinem Herzen késtlicher Balsam in dieser paradiesischen 
Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend warmt mit aller 
Fille mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke 
ist ein Strau8 von Bliiten, und man méchte zum Maikafer 
werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen herumschwe- 
ben und alle seine Nahrung darin finden zu kénnen. 

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine 
unaussprechliche Schénheit der Natur. Das bewog den ver- 
storbenen Grafen von M.. seinen Garten auf einem der 
Hiigel anzulegen, die mit der schénsten Mannigfaltigkeit 
sich kreuzen, und die lieblichsten Taler bilden. Der Garten 
ist einfach, und man fiihlt gleich bei dem Eintritte, daB nicht 
ein wissenschaftlicher Gartner, sondern ein fiihlendes Herz 
den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genieBen wollte. 
Schon manche Trane hab ich dem Abgeschiedenen in dem 
verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplatz- 
chen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom 
Garten sein; der Gartner ist mir zugetan, nur seit den paar 
Tagen, und er wird sich nicht ttbel dabei befinden. 


\\ Am 10. Mai. 


Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele einge- 
nommen, gleich den sii®en Frithlingsmorgen, die ich mit 
ganzem Herzen genieBe. Ich bin allein, und freue mich mei- 
nes Lebens in dieser Gegend, die fiir solche Seelen ge- 
schaffen ist wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein Bester, 
so ganz in dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, 
da meine Kunst darunter leidet. Ich kénnte jetzt nicht 
zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein gréerer Ma- 
ler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal 
um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberflache 
der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und 
nur einzelne Strahlen sich in-das innere Heiligtum stehlen, 
ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und 
naher an der Erde tausend mannigfaltige Graschen mirmerk- 
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wiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt 
zwischen Halmen, die unzahligen unergriindlichen Gestal- 
ten der Wiirmchen, der Miickchen naher an meinem Her- 
zen fihle, und fiihle die Gegenwart des Allmachtigen, der 
uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Allliebenden, 
der uns in ewiger Wonne schwebend tragt und erhalt—mein 
Freund! wenns: dann um meine Augen dammert, und die 
Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele 
ruhn wie die Gestalt einer Geliebten; dann sehne ich mich 
oft und denke: ach kénntest du das wieder ausdriicken, 
k6nntest dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm 
in dir lebt, daB es wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine 
Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!— Mein Freund 
—Aber ich gehe datitber zugrunde, ich erliege unter der Ge- 
walt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen. 


Am 12. Mat. 


Ich wei nicht, ob tauschende Geiste: um diese Gegend 
schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in mei- 
nem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch 
macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, 
an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern. 
—Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter, und findest dich 
vor einem Gewdlbe, da wohl zwanzig Stufen hinab gehen, 
wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die 
kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die 
hohen Baume, die den Platz rings umher bedecken, die 
Kiihle des Ortes; das hat alles so was Anziigliches, was 
Schauerliches. Es vergehtkein Tag, daBich nicht eine Stunde 
da sitze. Da kommen dann die Madchen aus der Stadt, und 
holen Wasser, das harmloseste Geschaft und das nétigste, 
das ehemals die Téchter der Kénige selbst verrichteten. 
Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so leb- 
haft um mich, wie sie alle, die Altvater, am Brunnen Be- 
kanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen 
und Quellen wohltatige Geister schweben. O der mu8 nie 
nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des 
Brunnens Kiihle gelabt haben, der das nicht mitempfinden 
kann. 
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Am 13. Mat. 


Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst?-—Lie- 
ber, ich bitte dich um Gotteswillen, laB mir sie vom Halse! 
Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, 
braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche 
Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden 
in meinem Homer. Wie oft lull ich mein empé6rtes Blut zur 
Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn 
als dieses Herz. Lieber! brauch ich dir das zu sagen, der du 
so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Aus- 
schweifung und von siiBer Melancholie zur verderblichen 
Leidenschaft tibergehen zu sehn? Auch halte ich mein 
Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm ge- 
stattet. Sage das nicht weiter, es gibt Léute, die mir es ver- 
tbeln wiirden. 


Am 15. Mat. 


Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben 
mich, besonders die Kinder. Wie ich im Anfange mich zu 
ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte tiber dies und das, 
glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich 
wohl gar grob ab. Ich lieB mich das nicht verdrieBen; nur 
fahlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhaf- 
teste: Leute von einigem\Stande werden sich immer in kal- 
ter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten 
sie durch Annaherung zu verlieren; und dann gibts Flicht- 
linge und tible SpaBviégel, die sich herabzulassen scheinen, 
um ihren Ubermut dem armen Volke desto empfindlicher 
zu machen. 

Ich wei8 wohl, daf wir nicht gleich sind, noch sein k6nnen; 
aber ich halte dafiir, daB der, der nétig zu haben glaubt, 
vom sogenannten Pébel sich zu entfernen, um den Respekt 
zu erhalten, ebenso tadelhaft ist, als ein Feiger, der sich vor 
seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen firchtet. 
Letzthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges Dienst- 
madchen, das ihr GefaB auf die unterste Treppe gesetzt 
hatte und sich umsah, ob keine Kamerddin kommen wollte, 
ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah 
sie an.—Soll ich Ihr helfen, Jungfer? sagte ich—Sie ward 
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rot tiber und tiber.—O nein, Herr! sagte sie—Ohne Um- 
stinde.—Sie legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr. 
Sie dankte und stieg hinauf. 


Den 17. Maz. 


Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe 
ich noch keinegefunden. Ich wei nicht, was ich Anzitig- 
liches fiir die Menschen haben mu; es mégen mich ihrer 
so viele und hangen sich an mich, und da tut mirs weh, 
wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. 
Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muf ich dir sagen: 
wie tiberall! Es ist ein einformiges Ding um das Menschen- 
geschlecht. Die meisten verarbeiten den gré%ten Teil der 
Zeit, um zu leben, und das bifchen, das ihnen von Freiheit 
iibrig bleibt, angstigt sie so, daB sie alle Mittel aufsuchen, 
um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen! 
Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal 
vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden geniefe, die 
den Menschen noch gewahrt sind, an einem artig besetzten 
Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich herumzu- 
spaBen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit an- 
zuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung 
auf mich; nur mu mir nicht einfallen, da noch so viele 
andere Krifte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodem 
und die ich sorefaltig verbergen muB. Ach, das engt das 
ganze Herz so ein.—Und doch! mifverstanden zu werden, 
ist das Schicksal von unser einem. 

Ach, da8 die Freundin meiner Jugend dahin ist! ach, daf 
ich sie gekannt habe!—Ich wiirde sagen, du bist ein Tor! 
du suchst, was hienieden nicht zu finden ist; aber ich habe 
sie gehabt, ich habe das Herz gefithlt, die grofe Seele, in 
deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein als ich war, 
weil ich alles war was ich sein konnte. Guter Gott! blieb da 
eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt ich nicht 
vor ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem 
mein Herz die Natur umfaSt? War unser Umgang nicht ein 
ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem scharf- 
sten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit 
dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun!— 
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Ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fihrten sie friher ans 


Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen 
Sinn und ihre géttliche Duldung. 

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V.. an, einen off- 
nen Jungen, mit einer gar gliicklichen Gesichtsbildung. Er 
kommt erst von Akademien, diinkt sich eben nicht weise, 
aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er 
fleiBig, wie ich an allerlei splire, kurz, er hat htibsche Kennt- 
nisse. Da er hérte, da8 ich viel zeichnete und Griechisch 
kénnte (zwei Meteore hier zu Lande), wandte er sich an 
mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, 
von de Piles zu Winckelmann, und versichérte mich, er habe 
Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und 
besitze ein Manuskript von Heynen tiber das Studium der 
Antike. Ich lieB das gut sein. 

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den 
furstlichen Amtmann, einen offenen treuherzigen Menschen. 
Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen 
Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders macht 
man viel Wesens von seiner altesten Tochter. Er hat mich 
zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er 
wohnt auf einem firstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden 
von hier, wohin er, nach dem Tode seiner F rau, zu ziehen 
die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der 
Stadt und im Amthause zu weh tat. 

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg ge- 
laufen, an denen alles unausstehlich ist, am unertrdaglichsten 
ihre Freundschaftsbezeigungen. 

Leb wohl! der Brief wird dir recht sein, er ist ganz histo- 
visch. 


Am 22. Mat. 


DaB das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist man- 
chem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht-dieses 
Gefiihl immer herum. Wenn ich die Einschrénkung ansehe, 
in welcher die tatigen und forschenden Kriifte des Men- 
schen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksam- 
keit dahinaus liuft, sich die Befriedigung von Bediirfnissen 
zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere 
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arme Existenz zu verlangern, und dann, da alle Beruhi- 
gung tiber gewisse Punkte des Nachforschens nur eine trau- 
mende Resignation ist, da man sich die Wande, zwischen 
denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lich- 
ten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht mich 
stumm. Ich kehre in mich selbst zurtick, und finde eine 
Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier, als in 
Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles 
vor meinen Sinnen, und ich lachle dann so traumend weiter 
in die Welt. 

Da8 die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind 
alle hochgelahrten Schul- und Hofmeister einig; da aber 
auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden her- 
umtaumeln, und wie jene nicht wissen, woher sie kommen 
und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken 
handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birken- 
reiser regiert werden: das will niemand gern glauben, und 
mich diinkt, man kann es mit Handen greifen. 

Ich gestehe dir gern, denn ich wei’, was du mir hierauf 
sagen mdéchtest, da diejenigen die Gliicklichsten sind, die 
gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen 
herumschleppen, aus- und anziehen, und mit groBem Re- 
spekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das 
Zuckerbrot hinein geschlossen hat, und wenn sie das ge- 
wiinschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren 
und rufen: Mehr!—Das sind gliickliche Geschépfe. Auch 
denen ists wohl, dieihren Lumpenbeschaftigungen oder wohl 
gar ihren Leidenschaften prachtige Titel geben, und sie dem 
Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil 
und Wohlfahrt anschreiben.— Wohl dem, der so sein kann! 
Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinauslauft, 
wer da sieht, wie artig jeder Birger, dem es wohl ist, sein 
Giartchen zum Paradiese zuzustutzen wei, und wie unver- 
drossen auch der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg 
fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser 
Sonne noch eine Minute langer zu sehn;—ja der ist still, 
und bildet auch seine Welt aus sich selbst, und ist auch 
pliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrankt 
er ist, halt er doch immer im Herzen das sti®Be Geftihl der 
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Freiheit, und da8 er diesen Kerker verlassen kann, wann 
er will. 


Am 26. Maz. 


Du kennst von Alters her meine Art, mich anzubauen, mir 
irgend an einem vertraulichen Ort ein Hiittchen aufzuschla- 
gen, und da mit aller, Einschrankung zu herbergen. Auch 
hier hab ich wieder ein Platzchen angetroffen, das mich 
angezogen hat. 

Ungefahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie 
Wahlheim*) nennen. Die Lage an einem Hiigel ist sehr in- 
teressant, und wenn'man oben auf dem Fu8pfade zum Dori 
herausgeht, tibersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine 
gute Wirtin, die gefallig und munter in ihrem Alter ist, schenkt 
Wein, Bier, Kaffee; und was iiber alles geht, sind zwei Lin- 
den, die mit ihren ausgebreiteten Asten den kleinen Platz 
vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhéusern, 
Scheuern und Héfen eingeschlossen ist. So vertraulich, so 
heimlich hab ich nicht leicht ein Platzchen gefunden, und 
dahin lass ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen 
und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da, und lese meinen 
Homer. Das erste Mal, als ich durch einen Zufall an einem 
schénen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das 
Platzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe 
von ungefahr vier Jahren saB an der Erde und hielt ein 
anderes, etwa halbjahriges, yor ihm zwischen seinen FiiBen 
sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine Brust, so daB 
er ihm zu einer Art von Sessel diente, und ungeachtet der 
Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herum- 
schaute, ganz ruhig sa. Mich vergniigte der Anblick: ich 
setzte mich auf einen Pflug, der gegentiber stand, und zeich- _ 
nete die briiderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fiigte 
den nachsten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene 
Wagenrader bei, alles wie es hintereinander stand, und fand 
nach Verlauf einer Stunde, daB ich eine wohlgeordnete, sehr 


*) Der Leser wird sich keine Mithe geben, die hier genannten Orte zu 


suchen, man hat sich gendtigt gesehen, die im Originale befindlichen 
wahren Namen zu verandern, , 
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interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das Mindeste 
von dem Meinen hinzuzutun. Das bestarkte mich in meinem 
Vorsatze, mich kinftig allein an die Natur zu halten. Sie 
allein ist unendlich reich und sie allein bildet den groBen 
Kiinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, 
ungefahr was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft 
sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird 
nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, 
wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln 
l4Bt, nie ein unertraglicher Nachbar, nie ein merkwiirdiger 
Bésewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, 
man rede was man wolle, das wahre Gefiihl] von Natur und 
den wahren Ausdruck derselben zerstéren! Sag du, das ist 
zu hart! Sie schrankt nur ein, beschneidet die geilen Reben 
etc.—Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es 
ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hangt ganz 
an einem Madchen, bringt alle Stunden seines Tages bei 
ihr zu, verschwendet alle seine Krafte, all sein Vermégen, 
um ihr jeden Augenblick auszudriicken, daB er sich ganz 
ihr hingibt. Und da kame ein Philister, ein Mann, der in 
einem 6ffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: Feiner 
junger Herr! Lieben ist menschlich, nur mtift ihr mensch- 
lich lieben! Teilet. eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, 
und die Erholungsstunden widmet eurem Madchen. Berech- 
net euer Vermégen, und was euch von eurer Notdurft tibrig 
bleibt, davon verwehr ich euch nicht, ihr ein Geschenk, nur 
nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts- und Na- 
menstage etc.—Folgt der Mensch, so gibts einen brauch- 
baren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fursten 
raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe 
ists am Ende, und wenn er ein Kistler ist, mit seiner 
Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des Genies so 
selten ausbricht, so selten in hohen Fluten herein braust, 
und eure staunende Seele erschiittert?—Liebe Freunde, da 
wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, 
denen ihre Gartenhiuschen, Tulpenbeete und Krautfelder 
zugrunde gehen wiirden, die daher in Zeiten mit Dammen 
und Ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren 
wissen. 


ANGBGroupt ivroa 
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Am 27. Mat. 
Ich bin, wie ich sehe, in Verztickung, Gleichnisse und De- 
klamation verfallen, und habe dariiber vergessen, dir auszu- 
erzahlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich saB, 
ganz in malerische Empfindung vertieft, die dirmein gestriges 
Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei 
Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die 
Kinder los, die sich indes nicht geriihrt hatten, mit einem 
Kérbchen am Arm und ruft von weitem: Philipps, du bist 
recht brav.—Sie griiBte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat 
naher hin, und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindem 
ware? Sie bejahte es, tnd indemsie dem iltesten einen halben 
Weck gab, nahm sie das Kleine auf und kiiBte es mit aller 
miitterlichen Liebe.—Ich habe, sagte sie, meinem Philipps - 
das Kleine zu halten gegeben, und bin mit meinem Altesten 
in die Stadt gegangen, um wei8 Brot zu holen und Zucker, 
und ein irden Breipfannchen.—Ich sah das alles in dem 
Korbe, dessen Deckel abgefallen war.—Ich willmeinemHans 
(das war der Name des Jiingsten) ein Sitppchen kochen zum 
Abende; der lose Vogel, der Grof8e, hat mir gestern das 
Pfannchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um die 
Scharre des Breis zankte.—Ich fragte nach dem Altesten, 
und sie hatte mir kaum gesagt, da® er sich auf der Wiese 
mit ein paar Gansen herymjage, als er gesprungen kam und 
dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich 
weiter mit dem Weibe, und erfuhr, daB sie des Schulmeisters 
Tochter sei, und da8 ihr Mann eine Reise in die Schweiz 
gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.— 
Sie haben ihn drum betriigen wollen, sagte sie, und ihm auf 
seine Briefe nicht geantwortet; daist erselbsthinein gegangen. 
Wenn ihm nur kein Ungliick widerfahren ist, ich hére nichts 
von ihm.—Es ward mir schwer, mich von dem Weibe los- 
zumachen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch 
furs jiingste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe 
mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden 
wir voneinander. 
Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr 
alten: wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines 
solchen Geschépts, dasin gliicklicher Gelassenheit den engen 
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Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andem 
sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht, und nichts dabei 
denkt, als da®B der Winter kommt. 

Seit der Zeit bin ich oft drauBen. Die Kinder sind ganz an 
mich gewohnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, 
und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des 
Abends. Sonntags fehlt innen der Kreuzer nie, und wenn ich 
nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, 
ihn auszuzahlen. 

Sie sind vertraut, erzaihlen mir allerhand, und besonders er- 
getze ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln Aus- 
briichen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe 
sich versammeln. 

Viel Miihe hat michs gekostet, der Mutter ihre Besorgnis 
zu nehmen: sie méchten den Herm inkommodieren. 


Am 30. Mat. 


Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewi8 auch 
von. der Dichtkunst; es ist nur, da& man das Vortreffliche 
erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit 
wenigem viel gesagt. Ich habe heut eine Szene gehabt, die, 
rein abgeschrieben, die schénste Idylle von der Welt gabe; 
doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? muS es denn 
immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerschei- 
nung nehmen sollen? 

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vomehmes 
erwartest, so bist du wieder tibel betrogen; es ist nichts als 
ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teiinehmung 
hingerissen hat—ich werde, wie gew6hnlich, schlecht er- 
zahlen, und du wirst mich, wie gewdhnlich, denk ich, iiber- 
trieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahl- 
heim, das diese Seltenheiten hervorbringt. 

Es war eine Gesellschaft drauBen unter den Linden, Kaffee 
zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich 
unter einem Vorwande zuriick. 

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und 
beschaftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeich- 
net hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen ge- 
fiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umstanden, wir 
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waren bald bekannt, und wie mirs gewdhnlich mit dieser 
Art Leuten geht, bald vertraut. Er erzahlte mir, da& er bei 
einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten 
werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, 
da ich bald merken konnte, er sei ihr mit Leib und Seele 
zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem 
ersten Mann iibel gehalten worden, wolle nicht mehr hei- 
raten, und aus seiner Erzaéhlungleuchtete so merklich hervor, 
wie schén, wie reizend sie fiir ihn sei, wie sehr er wiinsche, 
da®B sie ihn wahlen méchte, um das Andenken der Fehler 
ihres ersten Mannes auszuldéschen, dai ich Wort fiir Wort 
wiederholen miifte, um dir die reine Neigung, die Liebe und 
Treue dieses Menschen anschaulich zumachen. Ja, ich miibte 
die Gabe des gréften Dichters besitzen, um dir zugleich den 
Ausdruck seiner Gebarden, die Harmonie seiner Stimme, 
das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu 
kénnen. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, 
die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles 
nur plump, was ich ‘wieder vorbringen kénnte. Besonders 
rihrte mich, wie er flirchtete, ich méchte tiber sein Verhdalt- 
nis zu ihr ungleich denken und an ihrer guten Aufftthrung 
zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, 
von ihrem Kérper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize 
gewaltsam an sich zog und\fesselte, kann ich mir nur in mei- 
ner innersten Seele wiederholen. Ich hab in meinem Leben 
die dringende Begierde und das hei®e sehnliche Verlangen 
nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen, 
in dieser Reinheit nicht gedacht und getraumt. Schelte mich 
nicht, wenn ich dir sage, da bei der Erinnerung dieser Un- 
schuld und Wahrheit mir die innerste Seele gliiht, und da& 
mich das Bild dieser Treue und Ziartlichkeit tiberall ver- 
folgt, und dai ich, wie selbst davon entztindet, lechze und 
schmachte. 

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder viel- 
mehr, wenn ichs recht bedenke, ich wills vermeiden. Es ist 
besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers;, viel- 
leicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, 
wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das schéne 
Bild verderben? 
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Am 16. Junius. 


Warum ich dir nicht schreibe2-—Fragst du das und bist doch 
auch der Gelehrten einer? Du solltest raten, da® ich mich 
wohl befinde, und zwar—kurz und gut, ich habe eine Be- 
kanntschaft gemacht, die mein Herz naher angeht. Ich habe 
—ich wei nicht. 

Dir in der Ordnung zu erzahlen, wies zugegangen ist, daf 
ich eins der liebenswiirdigsten Geschépfe habe kennen ler- 
nen, wird schwer halten. Ich bin vergntigt und glticklich, 
und also kein guter Historienschreiber. 

Einen Engel!—Pfui! das sagt jeder von der Seinigen, nicht 
wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie 
sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie 
hat allen meinen Smn gefangen genommen. 

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viele Giite bei so viel 
Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben 
und der Tatigkeit.— 

Das ist alles garstiges Gewdsch, was ich da von ihr sage, 
leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst aus- 
driicken. Ein andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt 
gleich will ich dirs erzéhlen. Tu ichs jetzt nicht, so geschah 
es niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu 
schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe die Feder nie- 
derzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. 
Und doch schwur ich mir heute friih, nicht hinauszureiten, 
und gehe doch alle Augenblick ans Fenster, zu sehen, wie 
hoch die Sonne noch steht.— — — 

Ich habs nicht iberwinden kénnen, ich mute zu ihr hin- 
aus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu 
Nacht essen und dir schreiben. Welch eme Wonne das fiir 
meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben muntern Kin- 
der, ihrer acht Geschwister zu sehen!— 

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie 
am Anfange. Hére denn, ich will mich zwingen ins Detail 
za gehen. 

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S.. habe 
kennen lemen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in 
seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen KGnigreiche 
zu besuchen. Ich vernachlassiete das, und wiire vielleicht 
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nie hingekommen, hatte mir der Zufall nicht den Schatz ent- 
deckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt. 

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande an- 
gestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden lieB. Ich 
bot einem hiesigen guten, schénen, tibrigens unbedeutenden 
Madchen die Hand, und es wurde ausgemacht, daB ich eine 
Kutsche nehmen, mit meiner Tanzerin und ihrer Base nach 
dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren, und auf dem Wege 
Charlotten S .. mitnehmen sollte.—Sie werden ein schénes 
Frauenzimmer kennen lernen, sagte meine Gesellschafterin, 
da wir durch den weiten ausgehauenen Waldnachdem Jagd- 
hause fuhren.— Nehmen <n sich in acht, versetzte die Base, 
da8 Sie sich nicht verlieben!—Wie so? sagte ich.—Sie ist 
schon vergeben, antwortetejene, aneinensehrbraven Mann, 
der weggereist ist, see Sachen in Ordnung zu bringen, weil 
sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Ver- 
sorgung zu bewerben.— Die Nachricht war mir ziemlich 
gleichgiiltig. 

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als 
wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwiil, und die 
Frauenzimmer auSerten ihre Besorgnis wegen eines Gewit- 
ters, das sich in weiBgrauen dumpfigten Wo6lkchen rings 
am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich tauschte ihre 
Furcht mit anmaBlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu 
ahnen anfing, unsere Lustbarkeit werde einen StoB leiden. 
Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, 
bat uns einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen 
wirde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem 
wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen 
hinaufgestiegen war und in die Tir trat, fiel mir das rei- 
zendste Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. 
In dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu zwei 
Jahren um ein Madchen von schéner Gestalt, mittlerer 
GréBe, die ein simples weiBes Kleid, mit blaBroten Schleifen 
an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot 
und schnitt ihren Kleinen ringsherumjedem sein Stiick aach 
Proportion ihres Alters und Appetits ab, gabs jedem mit 
solcher Freundlichkeit, und jedes rufte so ungekiinstelt sein: 
Danke! indem es mit den kleinen Handchen lange in die 
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Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und 
nun mit seinem Abendbrote vergniigt entweder wegsprang, 
oder nach seinem stillem Charakter gelassen davonging 
nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche 
zu sehen, darin ihre Lotte wegfahren sollte.—Ich bitte um 
Vergebung, sagte sie, da& ich Sie herein bemiithe und die 
Frauenzimmer, warten lasse. Uber dem Anziehen und aller- 
lei Bestellungen fiirs Haus in meiner Abwesenheit habe ich 
vergessen meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und 


sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von 


mir.—Ich machteihr ein unbedeutendes Kompliment, meine 
ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, 
und ich hatte eben Zeit, mich von der Uberraschung zu er- 
holen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den 
Facher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Ent- 
fernung so von der Seite an, und ich ging auf das jiingste 
los, das ein Kind von der gliicklichsten Gesichtsbildung war. 
Es zog sich zuriick, als eben Lotte zur Ture herauskam und 
sagte: Louis, gib dem Herm Vetter eine Hand.—Das tat 
der Knabe sehr freimtitig, und ich konnte mich nicht ent- 
halten, ihn, ungeachtet seines kleinen Rotznaschens, herz- 
lich zu kiissen.—Vetter? sagte ich, indem ich ihr die Hand 
reichte, glauben Sie, daB ich des Gliicks wert sei, mit Ihnen 
verwandt zu sein?— O, sagte sie mit einem leichtfertigen 
Lacheln: unsere Vetterschaft ist sehr weitlaufig, und es ware 
mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten.— 
Im Gehen gab sie Sophien, der altesten Schwester nach ihr, 
einem Madchen von ungefihr eilf Jahren, den Auftrag, wohl 
auf die Kinder acht zu haben, und den Papa zu griiBen, 
wenn er vom Spazierritte nach Hause kame. Den Kleinen 
sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn 
sies selber ware, das denn auch einige ausdriicklich ver- 
sprachen. Eine kleine naseweise Blondine aber, von unge- 
fahr sechs Jahren, sagte: Du bists doch nicht, Lottchen, 
wir haben dich doch lieber.— Die zwei altesten Knaben 
waren auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten 
erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie 
verspriichen, sich nicht zu necken, und sich recht festzu- 
halten. 
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Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer 
sich bewillkommt, wechselsweise tiber den Anzug, vorztig- 
lich tiber die Hiite ihre Anmerkungen gemacht, und die 
Gesellschaft, die man erwartete, gehérig durchgezogen: als 
Lotte den Kutscher halten und ihre Briider herabsteigen 
lieB, die noch einmal ihre Hand zu kiissen begehrten, das 
denn der dlteste mit aller Zartlichkeit, die dem Alter von 
fiinfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Hef- 
tigkeit und Leichtsinn tat. Sie lieB die Kleinen noch einmal 
grti®en und wir fuhren weiter. 

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie 
ihr neulich geschickt hatte?— Nein, sagte Lotte, es gefallt mir 
nicht, Sie kénnens wieder haben. Das vorige war auch nicht 
besser.—Ich erstaunte, als ich fragte, was es fiir Biicher waren? 
und sie mir antwortete:*)—Ich fand so viel Charakter in 
allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue 
Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtsztigen hervorbrechen, 
die sich nach und nach vergntigt zu entfalten schienen, weil 
sie an mir fiihlte, daB ich sie verstand. 

Wie ich jiinger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als 
Romane. Wei Gott wie’ wohl mirs war, wenn ich mich 
Sonntags so in ein Eckchen setzen, und mit ganzem Herzen 
an dem Gliick und Unstern einer Mif Jenny teilnehmen 
konnte. Ich leugne auch nicht, da& die Art noch einige 
Reize fiir mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch 
komme, so muf&§ es auch recht nach meinem Geschmack 
sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine 
Welt wieder finde, bei dem es zugeht wie um mich, und 
dessen Geschichte mir doch so interessantund herzlich wird, 
als mein eigen hauslich Leben, das freilich kein Paradies, 
aber doch im ganzen eine Quelle unsdglicher Gliickselig- 
keit ist. 

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen iiber diese Worte 
zu verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie 
mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester 


*) Man sieht sich gendtigt, die Stelle des Briefes zu unterdriicken, um 
niemand Gelegenheit, zu einiger Beschwerde zu geben. Obgleich im 
grunde jedem Autor wenig an dem Urteile eines einzelnen Madchens, 
und eines jungen unsteten Menschen gelegen sein kann. 
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von Wakefield, vom*)—reden hérte, kam ich ganz aufer 
mich, sagte ihr alles was ich wufte, und bemerkte erst nach 
einiger Zeit, da Lotte das Gespraéch an die anderen wen- 
dete, da& diese die Zeit tiber mit offenen Augen, als safen 
sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr 
als einmal mit einem spdttischen Naschen an, daran mir 
aber nichts gelegen war. 

Das Gesprach fiel aufs Vergniigen am Tanze.— Wenn diese 
Leidenschaft ein Fehler ist, sagte Lotte, sogestehe ich Ihnen 
gern, ich wei mir nichts tibers Tanzen. Und wenn ich was 
im Kopfe habe, und mir auf meinem verstimmten Klavier 
einen Kontretanz vortrommle, so ist alles wieder gut. 

Wie ich mich unter dem Gesprache in den schwarzen Augen 
weidete! wie die lebendigen Lippen und die frischen mun- 
tern Wangen meine ganze Seele anzogen! wie ich, in den 
herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte 
nicht hérte, mit denen sie sich ausdriickte!—davon hast du 
eine Vorstellung, weildu michkennst. Kurz, ichstieg aus dem 
Wagen wie ein Traumender, als wir vor dem Lusthause stille 
hielten, und war so in Tréumen rings in der dammernden 
Welt verloren, da ich auf die Musik kaum achtete, die uns 
von dem erleuchteten Saal herunter entgegen schallte. 
Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer be- 
halt alle die Namen!—die der Base und Lottens Tanzer 
waren, empfingen uns am Schlage, bemachtigten sich ihrer 
Frauenzimmer, und ich fihrte das meinige hinauf. 

Wir schlangen uns in Menuetts umeinander herum; ich for- 
derte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just 
die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die 
Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr 
Tanzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mirs war, 
als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst 
du fihlen. Tanzen mu8 man sie sehen! Siehst du, sie ist so 
mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer 
Korper Eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn 


*) Man hat auch hier die Namen einiger vaterlandischen Autoren weg- 
gelassen. Wer teil an Lottens Beifalle hat, wird es gewib an seinem 
Herzen fiihlen, wenn er diese Stelle lesen sollte, und sonst braucht es 
ja niemand zu wissen. 
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das eigentlich alles ware, als wenn sie sonst nichts dichte, 
nichts empfande; und in dem Augenblicke gewiB schwindet 
alles andere vor ihr. 

Ich bat sie um den zweiten Kontretanz; sie sagte mir den 
dritten zu und mit der liebenswiirdigsten Freimiitigkeit von 
der Welt versicherte sie mir, daB sie herzlich gem Deutsch 
tanze.—Es ist hier so Mode, fuhr sie fort, daB jedes Paar, 
das zusammengehort, beim Deutschen zusammen bleibt, 
und mein Chapeau walzt schlecht, und dankt mirs, wenn 
ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer kanns auch 
nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehn, 
daB Sie gut walzen;.wenn Sie nun mein sein wollen firs 
Deutsche, so gehn Sie und bitten sichs von meinem Herm 
aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen.—Ich gab ihr die 
Hand darauf und wir machten aus, daf ihr Tanzer inzwi- 
schen meine Tanzerin unterhalten sollte. 

Nun gings an, und wir ergetzten uns eine Weile an mannig- 
faltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit 
welcher Flichtigkeit bewegte sie sich! und da wir nun gar 
ans Walzen kamen und wie die Spharen umeinander her- 
umrollten, gings freilichanfangs, weils die wenigsten kénnen, 
ein bi8chen bunt durcheinander. Wir waren klug und lieBen 
sie austoben, und als die Ungeschicktesten den Plan ge- 
raumt hatten, fielen wir ein, und hielten mit noch einem 
Paare, mit Audran und seiner Tanzerin, wacker aus. Nie 
ist mirs so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch 
mehr. Das liebenswiirdigste Geschépfin den Armen zuhaben 
und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, da8 alles ringsum- 
her verging, und—Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber 
doch den Schwur, da8 ein Madchen, das ich liebte, auf das 
ich Anspriiche hatte, mir nie mit einem andern walzen sollte 
als mit mir, und wenn ich driiber zugrunde gehen miiBte. 
Du yerstehst mich! 

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu ver- 
schnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich 
beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch tbrigen 
waren, taten vortreffliche Wirkung, nur daf mir mit jédem 
Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehren- 
halben zuteilte, ein Stich durchs Herz ging. 
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Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. 
Wie wir die Reihe durchtanzten, und ich, wei Gott mit wie 
viel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom 
wahrsten Ausdruck des offensten reinsten Vergniigens war, 
kommen wir an eine Frau, die mir wegen ihrer liebenswiir- 
digen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte 
merkwirdig gewesen war. Sie sieht Lotten lachelnd an, hebt 
einen drohendén Finger auf, und nennt den Namen Albert 
zweimal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung. 
Werist Albert, sagte ich zu Lotten, wenns nicht Vermessen- 
heit ist zu fragen?—Sie war im Begriff zu antworten, als wir 
uns scheiden mu8ten, um die groBe Achte zu machen, und 
mich dimkte emiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, 
als wir so voreinander vorbeikreuzten.— Was soll ichs Ihnen 
leugnen, sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade 
bot, Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als ver- 
lobt bin—Nun war mir das nichts neues (denn die Mad- 
chen hatten mirs auf dem Wege gesagt) und war mir doch 
so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhiltnis auf sie, 
die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden war, 
gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, verga8 mich, und 
kam gwischen das unrechte Paar hinein, da8 alles drunter 
und driiber ging, und Lottens ganze Gegenwart und Zerren 
‘und Ziehen nétig war, um es schnell wieder in Ordnung 
zu bringen. 
Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir 
schon lange am Horizonte leuchten gesehn, und die ich 
immer fir Wetterkihlen ausgegeben hatte, viel staérker zu 
werden anfingen, und der Donner die Musik iberstimmte, 
Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren 
folgten; die Unerdnung wurdeallgemein und die Musik hérte 
auf. Es ist natirlich, wenn uns ein Ungliick, oder etwas 
Schreckliches im Vergniigen itiberrascht, daB es starkere Ein- 
dricke auf uns macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, 
der sich so lebhaft empfinden 1a8t, teils und noch mehr, 
weil unsere Sinne einmal der Fihlbarkeit geéffmet sind und 


also desto schneller eimen Eindruck annehmen. Diesen Ur- 


-sachen mu8 ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in 
dieich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die kliigste 
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setzte sich in eine Ecke, mit dem Riicken gegen das Fenster, 
und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder, 
und verbarg den Kopf in der ersten Scho8. Eine dritte schob 
sich zwischen beide hinein, und umfaBte ihre Schwesterchen 
mit tausend Tranen. Einige wollten nach Hause; andere, 
die noch weniger wuBten was sie taten, hatten nicht so viel 
Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker 
zu steuern, die sehr beschaftigt zu sein schienen, alle die 
adngstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von 
den Lippen der schénen Bedrangten wegzufangen. Eimige 
unserer Herren hatten sich hinab begeben, um ein Pfeifchen 
in Ruhe zu rauchen; und die tibrige Gesellschaft schlug es 
nicht aus, als die Wirtin auf den Klugen Einfall kam, uns. 
ein Zimmer anzuweisen, das Laden und Vorhange hatte. 
Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschaftiget war 
einen Kreis von Stiihlen zu stellen, und als sich die Gesell- 
schaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem 
Spiele zu tun. 

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand 
sein Maulchen spitzte, und seine Glieder reckte.— Wir spie- 
len Zahlens, sagte sie. Nun gebt acht! Ich geh im Kreise 
herum von der Rechten zur Linken, und so zahlt ihr auch 
rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das 
mu gehen wie ein Lauffeuer, und wer-stockt, oder sich 
int, kriegt ene Ohrfeige, und so bis tausend.—Nun war 
das lustig anzusehen. Sie ging mit ausgestrecktem Arm im 
Kreis herum. Eins, fing der erste an, der Nachbar zwei, 
drei der folgende und so fort. Dann fing sie an, geschwinder 
zu gehn, immer geschwinder; da versahs einer, patsch! eine 
Ohrfeige, und iiber das Gelachter der folgende auch patsch! 
und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschel- 
len, und glaubte mit innigem Vergniigen zu bemerken, da8 
sie starker seien, als sie sie den tibrigen zuzumessen pflegte. 
Ein allgemeines Gelachter und Geschwirm endigte das 
Spiel, ehe noch das Tausend ausgezahlt war. Die Vertrau- 
testen zogen einander beiseite, das Gewitter war yoriiber, 
und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie» Uber 
die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!—Ich 
konnte ihr nichts antworten.—Ich war, fuhr sie fort, eine 
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der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte, 
um den anderen Mut zu geben, bin ich mutig geworden. 
—Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwarts, und der 
herrliche Regen siuselte auf das Land, und der erquickendste 
Wohlgeruch stieg in aller Fille einer warmen Luft zu uns 
auf. Sie stand, auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durch- 
drang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich 
sah ihr Auge tranenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige, 
und sagte—Klopstock!—Ich erinnerte mich sogleich der 
herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in 
dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung 
iiber mich ausgo8. Ich ertrugs nicht, neigte mich auf ihre 
Hand und kiiBte sie unter den wonnevollsten Tranen. Und 
sah’ nach ihrem Auge wieder—Edler! hattest du deine Ver- 
gétterung in diesem Blicke gesehn, und méchte ich nun dei- 
nen so oft entweihten Namen nie wieder nennen héren. 


Am 19. Junius. 


Wo ich neulich mit meiner Erzahlung geblieben bin, wei8 
ich nicht mehr; das weif ich, daB es zwei Uhr des Nachts 
war, als ich zu Bette kam, und daf, wenn ich dir hatte vor- 
schwatzen kGnnen, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis 
an den Morgen aufgehalten hatte. 

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe 
ich noch nicht erzahlt, habe auch heute keinen Tag dazu. 
Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der trépfelnde Wald 
und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen 
nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie 
sein wollte? ihrentwegen sollt ich unbekiimmert sein—So 
lange ich diese Augen offen sehe, sagte ich und sah sie fest 
an, so lange hats keine Gefahr.— Und wir haben beide aus- 
gehalten bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte, 
und auf ihr Fragen versicherte, da& Vater und Kleine wohl 
seien und alle noch schliefen. Da verlieB ich sie mit der 
Bitte: sie selbigen Tages noch sehen zu diirfen, sie gestand 
mirs zu und ich bin gekommen; und seit der Zeit k6nnen 
Sonne, Mond und Steme geruhig ihre Wirtschaft treiben, 
ich wei weder, da® Tag, noch daB Nacht ist, und die ganze 
Welt verliert sich um mich her. 
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Am at. Juntus. 


Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen 
ausspart; und mit mir mag werden, was will, so darf ich nicht 
sagen, daB ich die Freuden, die reinsten Freuden des Le- 
bens nicht genossen habe.—Du kennst mein Wahlheim; 
dort bin ich véllig etabliert, von da habe ich nur eine halbe 
Stunde zu Lotten, dort fithl ich mich selbst und alles Gliick, 
das dem Menschen gegeben ist. 

Hatt ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner 
Spaziergiinge wahlte, daB es so nahe am Himmel lage! Wie 
oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche ein- 
schlieBt, auf meinen weitern Wanderungen, bald vom Berge, 
bald von der Ebne ttber den Flu8 gesehn! 

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, tiber die Be- 
gier im Menschen sich auszubreiten, neue Entdeckungen 
zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder tiber den 
innern Trieb, sich der Einschraénkung willig zu ergeben, in 
dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren, und sich we- 
der um rechts noch um links zu bekitmmern. 

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in 
das schéne Tal schaute, wie es mich rings umher anzog.— 
Dort das Waldchen!— Ach kénntest du dichin seine Schatten 
mischen!—Dort die Spitze des Berges!—Ach kénntest du 
von da die weite Gegend tiberschauen!— Die ineinander ge- 
ketteten Hiigel und vertrdulichen Taler!—O kénnte ich mich 
in ihnen verlieren!— —Ich eilte hin, undkehrte zuriick, und 
hatte nicht gefunden was ich hoffte. O es ist mit der Feme 
wie mit der Zukunft! Ein grofes dammerndes Ganze ruht 
vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin 
wieunser Auge, und wirsehnen uns, ach! unser ganzes Wesen 
hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, grofen, 
herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen—und ach! wenn wir 
hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie 
nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer Einge- 
schranktheit, und unsere Seele lechzt nach entschliipftem 
Labsale. 

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wiedernach 
seinem Vaterlande; und findet in seiner Htitte, an der Brust 
seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschaften 
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zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt 
vergebens suchte. 

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe 
nach meinem Wahlheim, und dort im Wirtsgarten mirmeine 
Zuckererbsen selbst pfliicke, mich hinsetze, sie abfadne und 
dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich dann in der 
kleinen Kiiche mir einen Topf wiahle, mir Butter aussteche, 
Schoten ans Feuer stelle, zudecke, und mich dazu setze, sie 
manchmalumzuschiitteln: da fiihlichsolebhaft, wie die tiber- 
miitigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlach- 
ten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer 
stillen wahren Empfindung ausfiillte, als die Ziige patriar- 
chalschen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation 
in meine Lebensart verweben kann. 

Wie wohl ist mirs, daB mein Herz die simple harmlose Wonne 
des Menschen fiihlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen 
Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl 
allen, sondern all die guten Tage, den schénen Morgen, da 
er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn bego8, und 
da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, 
alle in Einem Augenblicke wieder mitgenieft. 


Am 29. Junius. 
Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum 
Amtmann, und fand mich auf der Erde unter Lottens Kin- 
dem, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neck- 
ten, und wie ich sie kitzelte und ein groBes Geschrei mit 
ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische Draht- 
puppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt 
und einen Krausel ohne Ende herauszupit, fand dieses unter 
der Wiirde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an 
seiner Nase. Ich lie8 mich aber in nichts stéren, lie® ihn sehr 
verniinftige Sachen abhandeln, und baute den Kinder ihre 
Kartenhauser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging 
er darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns 
Kinder waren so schon ungezogen genug, der Werther ver- 
derbe sie nun vollig. 
Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinderam nach- 
sten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe, und in dem 
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kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krafte sehe, 
die sie einmal so nétig brauchen werden; wenn ich in dem 
Eigensinne kiinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Cha- 
rakters, in dem Mutwillen guten Humor, und Leichtigkeit, 
tiber die Gefahren der Welt hinzuschlipfen, erblicke, alles 
so unverdorben, so ganz!—immer, immer wiederhole ich 
dann die goldenen Worte des Lehrers der Menschen: Wenn 
ihrnicht werdet wie eines von diesen! Undnun, mein Bester, 
sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster an- 
sehen sollten, behandeln wirals Untertanen. Siesollenkeinen 
Willen haben!—Haben wir denn keinen? und wo liegt das 
Vorrecht?— Weil wir Alter sind und gescheiter!—Guter Gott 
von deinem Himmel! alte Kinder siehst du und junge Kin- 
der, und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude 
hast, das hat dein Sohn schon lange verkiindigt. Aber sie 
glauben an ihn undhoren ihnnicht,—das ist auch was Altes! 
—und bilden ihre Kinder nach sich und—Adieu, Wilhelm! 
Ich mag dariiber nicht weiter radotieren. 


Am 1, Jultus. 


Was Lotte einem Kranken sein mu8, fiihl ich an meinem 
eigenen armen Herzen, das iibler dran ist als manches, das 
auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in 
der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich 
nach der Aussage der Arvte ihrem Ende naht, und in diesen 
letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war 
vorige Woche mit ihr, den Pfarrer von St. . zu besuchen, ein 
Ortchen, das eine Stunde seitwarts im Gebirge liegt. Wir 
kamen gegen Vier dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester 
mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen Nugbiaiumen 
iiberschatteten Pfarrhof traten, saB der gute alte Mann auf 
einer Bank vor der Haustiir, und da er Lotten sah, ward er 
wie neu belebt, verga8 seinen Knotenstock, und wagte sich 
auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, notigte ihn sich nie- 
derzulassen, indem sie sich zuihmsetzte, brachte viele GritBe 
von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen, jting- 
sten Buben, das Quakelchen’seines Alters. Du hattést sie 
sehen sollen, wié sie den Alten beschiiftigte, wie sie ihre 
Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich 
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zu werden, wie sie ihm von jungen robusten Leuten erzahlte, 
die unvermutet gestorben waren, von der Vortrefflichkeit 
des Karlsbades, und wie sie seinen Entschlu8 lobte, ktnf- 
tigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, daf er viel besser 
aussihe, viel munterer sei als das letzte Mal, da sie ihn ge- 
sehn.—Ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Héflich- 
keit gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich 
nicht umhin konnte, die sch6nen Nufbaume zu loben, die 
uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit 
einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. 
—Den alten, sagte er, wissen wir nicht, wer den gepflanzt 
hat: einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jtingere 
aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig 
Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend 
geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb 
ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist ers gewiB nicht 
weniger. Meine Frau sa darunter auf einem Balken und 
strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer 
Studentzum ersten Male hier in den Hof kam.—Lotte fragte 
nach seiner Tochter: es hieB, sie sei mit Herrn Schmidt auf 
die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in 
seiner Erzihlung fort: wie sein Vorfahr ihn lieb gewonnen 
und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar, und dann 
sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange 
zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herm 
Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten 
mit herzlicher Warme, und ich mu® sagen, sie gefiel mir 
nicht tibel; eine rasche wohlgewachsene Briinette, die einen 
die kurze Zeit tiber auf dem Lande wohl unterhalten hatte. 
Thr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt 
gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in 
unsere Gespriche mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer 
herein zog. Was mich am meisten betriibte, war, daf ich an 
seinen Gesichtsztigen zu bemerken schien, es sei mehr Kigen- 
sinn und tibler Humor als Eingeschranktheit des Verstandes, 
der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge war dies leider 
nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen 
mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des 
Herm Angesicht, das ohnedies einerbraunlichen Farbe war, 
GOETHE I 3. 
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so sichtlich verdunkelt, da® es Zeit war, daB Lotte mich 
beim Armel zupfte und mir zu verstehn gab, da® ich mit 
Friederiken zu artig getan. Nun verdrieBt mich nichts mehr, 
als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn 
junge Leute in der Bliite des Lebens, da sie am offensten 
fiir alle Freuden sein kinnten, einander die paar guten Tage 
mit Fratzen verderben, und nur erst zu spat das Unersetz- 
liche ihrer Verschw endung einsehen. Mich wurmte das, und 
ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarr- 
hof zuriickkehrten und an einem Tische Milch aBen, und 
das Gesprach auf Freude und Leid der Welt sich wendete, 
den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die tible 
Laune zu reden. Wir Menschen beklagen uns oft: fing ich an, 
da8 der guten Tage so wenig sind i der schitnaiten so 
viel, und wie mich diinkt, meist mit Unrecht. Wenn wir im- 
mer ein offenes Herz hatten das Gute zu genieBen, das uns 
Gott fiir jeden Tag bereitet, wir witrden alsdann auch Kraft 
genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es kommt.—Wir 
haben aber unser Gemitt nicht in unserer Gewalt, versetzte 
die Pfarrerin: wie viel hingt vom Kérper ab! wenn einem 
nicht wohl ist, ists einem uben all nicht recht.-—Ich gestand 
ihr das ein.— Wir wollen es also, fuhr ich fort, als eine Krank- 
heit ansehen und fragen, ob dafiir kein Mittel ist?—Das 
lat sich héren, sagte Tapes ich glaube wenigstens, dafB viel 
von uns abhiingt, Teh wei es an mir. Wenn michetwas neckt 
und mich VerdrieBlich machen will, spring ich auf, und sing 
ein paar Kontretiinze den Garten auf und ab, gleich ists weg. 

—Das wars, was ich sagen wollte, versetzte ich: es ist mit 
der tiblen Laune villig wie mit der Trigheit, denn es ist eine 
Artvon Tragheit. Tranexd Natur hingt sehr dahin, und doch, 

wenn wir nur einmal die Kraft haben! uns zu ermannen, geht 
uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der 
Tatigkeit ein wahres Vergntigen.—Friederike war sehr auf- 
merksam, und der junge Mensch wandte mir ein: daf man 
nicht Herr tiber sich selbst sei, und am w enigsten tiber seine 
Empfindungen gebieten kénne.—Es ist ies die Frage von 
einer unangenehmen Empfindung, versetzte ich, die® doch 
jedermann gerne ‘los ist; und niemand weik, wie weit seine 
Krafte gehen, bis er sie versucht hat, Gewi8, wer krank ist, 
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wird bei allen Arzten herumfragen, und die gréBten Resig- 
nationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, 
um seine gewiinschte Gesundheit zu erhalten. Ich bemerkte, 
da® der ehrliche Alte sein GehGr anstrengte, um an unserm 
Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich 
die Rede gegen ihn wandte. Man predigt gegen so viele 
Laster, sagte ich: ich habe noch nie gehGrt, daB man gegen 
die tible Pistate vom Predigtstuhle gearbeitet hatte.*)— Das 
miissen die Stadtpfarrer tun, sagte er, ‘die Bauern haben keinen 
bésen Humor; doch kénnte es auch zuweilen nicht schaden, 
es ware eine Lektion fiir seine Frau wenigstens und fiir den 
Herm Amtmann.— Die Gesellschaft lachte, und er herzlich 
mit, bis er in een Husten verfiel, der unser Diskurs eine 
Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder 
das Wort nahm: Sie nannten den bésen Humor ein Laster; 
mich deucht, das ist ibertrieben.— Mit nichten, gab ich zur 
Antwort, wenn das, womitman sich selbst und seem Nach- 
sten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, 
da® wir emander nicht glicklich machen kénnen, mitissen 
wir auch noch einander das Vergniigen rauben, das jedes 
Herzsichnochmanchmalselbst gewahren kann? Undnennen 
Sie mir den Menschen, der tibler Laune ist und so brav da- 
bei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude 
um sich her zu zerstéren! Oder ist sie nicht vielmehr ein 
innerer Unmut iiber unsere eigene Unwiirdigkeit, ein Mif- 
fallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verkniipft 
ist, der durch eine torichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir 
sehen gliickliche Menschen, die zz” nicht gliicklich machen, 
und das ist unertraglich.— Lotte lachelte mich an, da sie die 
Bewegung sah, mit der ichredete, und eine Trane in Friede- 
rikens Augespornte mich fortzufahren.— Wehe denen, sagte 
ich, die sich der Gewalt bedienen, die sie tber ein Herz 
haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus 
ihm selbst hervorkeimen. AlleGeschenke, alle Gefalligkeiten 
der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergniigen an sich 
selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Ty- 
rannen vergillt hat. 


*) Wir haben nun yon Lavatern eine treffliche Predigt hiertiber, unter 
denen tiber das Buch Jonas. 
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Mem ganzes Herz war voll in diesem Ausenblicke; die Ex- 
innerung so manches Verzangenen drinete sich an meine 
Seele, und dic Tranen kamen mir in die Augen. 

Ver sich das nur tagich sagte, ref ich aus du vermagst 

nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Frenden zu bssen 
und ihr Glick zu vermehren, indem du es mit ihnen ge- 
nieBest. Vermacst du, wenn ihre innere Seele von emer ane 
stigenden Leidenschait gequalt, vom Kummer zemiittet ist, 
ihnen emen Tropfen Linderung zu geben? 
schdpfherialit, das du m blithenden Tagen untergrabenhast, 
und ste nun dalieetin dem erbarmlichsten Exmatten, dasAuge 
gefuhllos gen Himmel scht, der Todesschwei8 auf der blas- 
sen Stime abwechselit, und du vor dem Beite stehst wie em 
Verdammiter, in dem innigsten Gefahil, da du nichts ver- 
magst mit demem ganzen Vermégen, und die Angst dich 
inwendig Lrampit, da8 du alles hingeben mochtest, dem un- 
tergehenden Geschipfe einen Tropien Starkung, emen Fun- 
ken Mut emflifen zu hinnen. 
Die Enmnerung emer solchen Szene, wobei ich gezenwartig 
war, fel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten aber mich. 
Ich nahm das Schnupfiuch vor die Augen und verlieS die 
Gesellschafi, und nur LottensStimme. die mir ef: wir wollen 
fort! brachie mich zm mi selbst. Und wie sie mich anf dem 
Wee schali, aber den zi'warmmen Anteil an allem, und daB 
ich dariiber znerunde gehen wirde! da8 ich mich schoner 
sollte!—O der Engel! Um deimetwillen mufB ich leben! 


Am 6. Julius. 
Sie St immer um thre sterbende Freundm, und St immer 
dieselbe, immer das gegenwartize holde Geschdpf, das, wo 
sie hinseht, Schmerzen Imdert und Ghickliche macht. Sie 
chen spazieren, ich wufite es und traf sie an, und wir gingen 
zusammen. Nach eimem Wege von anderthalb Stunden ka- 
men wir seven die Stadt zuriick, an den Brumnen, der mir 
SO wert und nun tausendmal werter st. Loite setzt@‘sich 
auis Mauerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umheg, ach! 
und die Zeit.da mein Herz so allein war, lebte wieder vor mir 
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auf. Lieber Brunnen, sagte ich, seither hab ich nicht mehr 
an demer Kahle geruht, hab m eilendem Vortibergehn dich 
manchmal nicht angesehn.—Ich blickte hinab und sah, daB 
Malchen mit einem Glase Wasser sebr beschaftigt herauf © 
stieg.—Ich sah Lotten an, und fihilte alles was ich an ihr 
habe. Indem kommt Malchen mit emem Glase. Mamane 
wollt es ihr abnehmen: Nem! rief das Kind mit dem siiBe- 
sten Ausdrucke, nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!— 
Ich ward iber die Wahrheit, iber die Giite, womit sie das 
austief, so eniziickt, daB ich meine Empfindung mit nichts 
ausdricken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde, 
und kifite eslebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen 
anfing.—Sie haben ibel getan, sagte Lotte——Ich war be- 
troffen—Komm, Malchen, fuhr sie fort, idem sie es bei 
der Hand nahm und die Stufen himab fihrte, da wasche 
dich aus der frischen Quelle, geschwind, geschwind, da tuts 
nichts — Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsig- 
keit das Kleme mit semen nassen Handchen die Backen 
tieb, mit welchem Glauben, da durch die Wunderquelle 
alle Verunreinigung abgespilt, und die Schmach abgetan 
wirde, einen haflichen Bart zu kniegen; wie Lotte sagte, es 
ist genug, und das Kind doch immer eifrig fortwusch, als 
wenn Viel mehr tite als Wenig —Ich sage dir, Wilhelm, ich 
habe mit mehr Respekt nie emer Taufhandlung beigewohnt 
—annd als Lotte herauf kam, hatte ich mich gern vor ihr 
niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die Schulden 
emer Nation weggeweiht hat. 

Des Abends konnte ich nicht umhin, im der Freude meines 
Herzens den Voriall emem Manne zu erzihlen, dem ich 
Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam 
ich an! Ersagte, das sei sehr tibel von Lotten gewesen; man 
solle den Kindem nichts weis machen; dergleichen gebe zu 
unzahligen Imtimern und Aberglauben AnlaB, wovor man 
die Kinder frihzeitig bewahren miisse.—Nun fiel mir em, 
da® der Mann voracht Tagen hatte taufen lassen, drum lie8 
ichs vorbeigehen, und blieb in memem Herzen der Wahr- 
heit getreu: Wir sollen es mit den Kindem machen, wie Gott 
mit uns, der uns am glicklichsten macht, wenn er uns in 
freundlichem Wahne so hintaumeln laft. 
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Den 8. Julius, 


Was man ein Kind ist! Was man nach einem Blicke geizt! 
Was man ein Kind ist!—Wir waren nach Wahlheim ge- 
gangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und wahrend un- 
serer Spaziergange glaubte ich in Lottens schwarzen Augen 
—ich bin ein Tor, verzeih mirs! du solltest sie sehen, diese 
Augen!—DaB ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu 
vor Schlaf), siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen 
um die Kutsche der junge W... Selstadt und Audran und 
ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, 
diefreilich leicht und liiftig genug waren.—Ich suchte Lottens 
Augen; ach sie gingen von einem zum andem! Aber auf 
mich! mich! mich! der ganz allein auf sie resigniert dastand, 
fielen sie nicht!—Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und 
sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Trane 
stand mir im Auge. Ich sah ihr nach, und sah Lottens Kopf- 
putz sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich 
um zu sehen, ach! nach mir?—Lieber! In dieser Ungewi8- 
heit schwebe ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie sich 
nach mir umgesehen! ice ota Gute Nacht! O was ich 
ein Kind bin! 


Am 10. Julius. 


Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von 
ihr gesprochen wird, sollfést du sehen! Wenn man mich nun 
gar fragt, wie sie mir gefallt?—-Gefallt! das Wort hasse ich 
auf den Tod. Was muf8 das fiir ein Mensch sein, dem Lotte 
gefallt, dem sie nicht alle Sinnen, alle Empfindungen ausfiillt! 
Gefiallt! Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele! 


Am un. Julius. 


Frau M .. ist sehr schlecht; ich bete fiir ihr Leben, weil ich 
mit Lotten dulde. Ich sehe sie selten bei meiner Freundin, 
und heute hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzihlt.— 
Der alte M .. ist ein geiziger rangiger Filz, der seine Frau 
im Leben was rechts geplagt und eingeschrankt hat; doch 
hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewuBt. Vor wenigen 
Tagen, als der Arzt ihr das Leben abgesprochen hatte, lieB 
sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und redete 
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ihn also an: Ich muf dir eine Sache gestehen, die nach mei- 
nem Tode Verwirrung und VerdruB machen kénnte. Ich 
habe bisher die Haushaltung geftihrt, so ordentlich und spar- 
sam als méglich: allem du wirst mir verzeihen, daB ich dich 
diese drei®ig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest 
im Anfange unserer Heirat ein Geringes fiir die Bestreitung 
der Kiiche und anderer hauslichen Ausgaben. Als unsere 
Haushaltung starker wurde, unser Gewerbe gréfer, warst 
du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhilt- 
nisse zu vermehren; kurz du weift, da du in den Zeiten, 
da sie am gréBten war, verlangtest, ich solle mit sieben Gul- 
den die Woche auskommen.—Die habe ich denn ohne Wi- 
derrede angenommen, und mir den UberschuB wichentlich 
aus der Losung geholt, da niemand vermutete, daB die Frau 
die Kasse bestehlen wiirde. Ich habe nichts verschwendet, 
und ware auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigekeit 
entgegen gegangen, wenn nicht diejenige, die nach mir das 
Hauswesen zu fiihren hat, sich nicht zu helfen wissen wiirde, 
und du doch immer darauf bestehen kénntest, deine erste 
Frau sei damit ausgekommen. 

Ich redete mit Lotten tiber die unglaubliche Verblendung 
des Menschensinns, daf einer nicht argwohnen soll, dahin- 
ter miisse was anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden 
hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zweimal so 
viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die des Pro- 
pheten ewiges Olkriiglein ohne Verwunderung in ihrem 
Hause angenommen hatten, 


Am 13. Julius. 


Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen 
Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. 
Ja ich fuhle, und damn darf ich meinem Herzen trauen, daf 
sie—o darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten 
aussprechen?— daB8 sie mich liebt! 

Mich liebt!—Und wie wert ich mir selbst werde, wie ich— 
dir darf ichs wohl sagen, du hast Sinn ftir so etwas—wie 
ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt! 

Ob das Vermessenheit ist oder Gefithl des wahren Verhalt- 
nisses?—Ich kenne den Menschen nicht, von dem ich et- 
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was in Lottens Herzens fiirchtete. Und doch—wenn sie von 
ihrem Brautigam spricht, mit solcher Warme, solcher Liebe 
von ihm spricht—da ist mir wie einem, der aller seiner Ehren 
und Wiirden entsetzt und dem der Degen genommen wird. 


Am 16, Julius. 


Ach wie mir das durch alle Adern lauft, wenn mein Finger 
unyersehens den ihrigen beriithrt, wenn unsere Fii®e sich 
unter dem Tische begegnen! Ich ziehe zurtick wie vom Feuer, 
und eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwarts—mir 
wirds so schwindelig vor allen Sinnen.—O! und ihre Un- 
schuld, ihre unbefarigne Seele fiihlt nicht; wie sehr mich die 
Kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Ge- 
sprich ihre Hand auf die meinige legt, und im Interesse 
der Unterredung naher zu mir riickt, daB der himmlische 
Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen kann:—ich 
glaube zu versinken, wie vom Wetter gertihrt—Und, Wil- 
helm! wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Himmel, 
dieses Vertrauen— Du verstehst mich. Nein, mein Herz 
ist so verderbt nicht! Schwach! schwach genug!—Und ist 
das nicht Verderben? 

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. 
Ich wei’ nie, wie mir ist, wenn ich bei-ihr bin; es ist, als 
wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte.—Sie 
hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielet mit der 
Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll! Esist ihr Leib- 
lied und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen 
her, wenn sie nur die erste Note davon greift. 

Kein Wort von der alten Zauberkraft der Musik ist mir un- 
wahrscheinlich. Wie mich der einfache Gesang angreift! Und 
wie sie ihn anzubringen wei8, oft zur Zeit, wo ich mir eine 
Kugel vor den Kopf schieSen méchte! Die Irrung und Fin- 
sternis meiner Seele zerstreut sich, undichatme wieder freier. 


Am 18. Julius. 


Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! 
Was eine Zauberlateme ist ohne Licht! Kaum bringst du 
das Limpchen hinein, so scheinen dir die buntesteni Bilder 
an deine weie Wand! Und wenns nichts wire als das, als 
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vortibergehende Phantome, so machts doch immer unser 
Gliick, wenn wir wie frische Jungen davor stehen, und uns 
iiber die Wundererscheinungen entzticken. Heute konnte 
ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt 
mich ab. Was war zu tun? Ich schickte meinen Diener hin- 
aus, nur um einen Menschen um mich zu haben, der ihr 
heute nahe gekommen ware. Mit welcher Ungeduld ich ihn 
erwartete, mit welcher Freude ich ihn wieder sah! Ich hatte 
ihn gern beim Kopfe genommen und gekii£t, wenn ich mich 
nicht geschamt hatte. 

Man erzihlt von dem Bononischen Steine, dafB er, wenn 
man ihn in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine 
Weile bei Nacht leuchtet. So war mirs mit dem Burschen. 
Das Gefiihl, daB ihre Augen auf seinem Gesichte, seinen 
Backen, seinen Rockknépfen und dem Kragen am Surtout 
geruht hatten, machte mir das alles so heilig, so wert! Ich 
hatte in dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler 
gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart.— Be- 
wahre dich Gott, daB du dartiber lachest. Wilhelm, sind das 
Phantome, wenn es uns wohl ist? 


Den 19. Julius. 


Ich werde sie sehen! ruf ich morgens aus, wenn ich mich 
ermuntere und mit aller Heiterkeit der schénen Sonne ent- 
gegenblicke; ich werde sie sehen! Und da habe ich fiir den 
ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt 
sich in dieser Aussicht. 


Den 20. Julius. 


Eure Idee will noch nicht diemeinige werden, daBich mit dem 
Gesandten nach *** gehen soll. Ich liebe die Subordination 
nicht sehr, und wir wissen alle, daf der Mann noch dazu 
ein widriger Mensch ist. Meine Mutter méchte mich gern 
in Aktivitat haben, sagst du: das hat mich zulachen gemacht. 
Bin ich jetzt nicht auch aktiv? und ists im Grunde nicht 
einerlei: ob ich Erbsen zihle oder Linsen? Alles in der Welt 
lauft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der 
um anderer willen, ohne daf es seine eigene Leidenschaft, 
sein eigenes Bediirfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder 
sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor. 


42 LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS 


Am 24. Julius. 


Da dir so sehr daran gelegen ist, da8 ich mein Zeichnen 
nicht vernachlassige, méchte ich lieber die ganze Sache tiber- 
gehen, als dir sagen, daB zeither wenig getan wird. 

Noch nie war ich gliicklicher, noch nie war meine Empfin- 
dung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Graschen her- 
unter, voller und inniger; und doch—ich wei nicht, wie 
ich mich ausdriicken soll, meine vorstellende Kraft ist so 
schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, 
da8 ich kemen UmnB packen kann; aber ich bilde mir ein, 
wenn ich Ton hiatte oder Wachs, so wollte ichs wohl her- 
ausbilden. Ich werde’auch Tonnehmen, wenns langer wahrt, 
und kneten, und solltens Kuchen werden! 

Lottens Portrat habe ich dreimal angefangen und habe mich 
dreimal prostituiert; das mich umsomehr verdrieBt, weil ich 
vor einiger Zeit sehr gliicklich im Treffen war. Darauf habe 
ich denn ihren SchattenriB gemacht und damit soll mir 
gniigen. 


Am 26. Julius. 


Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben 
Sie mir nur mehr Auftrage, nur recht oft. Um eins bitte ich 
Sie: keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schrei- 
ben. Heute fiihrte ich es schnell nach der Lippe, und die 
Zahne knisterten mir. *’ 


Am 26. Julius. 


Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so 
oft zu sehn. Ja, wer das halten kénnte! Alle Tage unterlieg 
ich der Versuchung, und verspreche mir heilig: morgen willst 
du einmal wegbleiben; und wenn der Morgen kommt, finde 
ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und ehe 
ich michs versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des 
Abends gesagt: Sie kommen doch morgen?—Wer kénnte 
dawegbleiben? Odersie gibt mir einen Auftrag, und ich finde 
schicklich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder der Tag 
ist gar zu schOn, ich gehe nach Wahlheim, und wern ich 
nun da bin, ists nur noch eine halbe Stunde zu ihr!—Ich 
bin zu nahe in der Atmosphire—Zuck! so bin ich dort. 
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Meine GroSmutter hatte ein Marchen vom Magnetenberg: 
die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf -einmal alles 
Eisenwerks beraubt, die Nagel flogen dem Berge zu, und 
die armen Elenden scheiterten zwischen den iibereinander 
stiirzenden Brettern. 


= Am 30. Julius. 
Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er 
der beste, der edelste Mensch ware, unter den ich mich in 
jeder Betrachtung zu stellen bereit ware, so wars unertrag- 
lich, ihn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler Voll- 
kommenheiten zu sehen.—Besitz!—Genug, Wilhelm, der 
Brautigam ist da! Ein braver lieber Mann, dem man gut 
sein mu. Gliicklicherweise war ich nicht beim Empfange! 
Das hitte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich, 
und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht ein einzig- 
mal gektiBt. Das lohn ihm Gott! Um des Respekts willen, 
den er vor dem Madchen hat, mu8 ich ihn lieben. Er will 
mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als 
seiner eigenen Empfindung: denn darin sind die Weiber 
fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer in gutem Ver- 
nehmen miteinander erhalten kénnen, ist der Vorteil immer 
ihr, so selten es auch angeht. 

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. 
Seine gelassene Aufenseite sticht gegen die Unruhe meines 
Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen laBt. 
Er hat viel Gefithl und wei8, was er an Lotten hat. Er scheint 
wenig tible Laune zu haben, und du weiBt, das ist die Stinde, 
die ich arger hasse am Menschen als alle andere. 

Er halt mich fiir einen Menschen von Sinn; und meine An- 
hanglichkeit an Lotten, meine warme Freude, die ich an 
allen ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, 
und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht manchmal 
mit kleiner Eiferstichtelei peinigt, das lasse ich dahin gestellt 
sein; wenigstens wiird ich an seinem Platze nicht ganz sicher 
vor diesem Teufel bleiben. 

Dem sei num wie ihm wolle! meine Freude, bei Lotten zu 
sein, ist hin. Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung? 
—Was brauchts Namen! Erzéhlt die Sache an sich!—Ich 
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wuBte alles, was ich jetzt weif, ehe Albert kam; ich wufte, 
daf ich keine Pratension auf sie zu machen hatte, machte 
auch keine—das heiS8t, in so fern es méglich ist, bei so viel 
Liebenswiirdigkeit nicht zu begehren—und jetzt macht der 
Fratze groBe Augen, da der andere nun wirklich kommt 
und ihm das Madchen wegnimmt. 

Ich beiBe die Zahne aufeinander und spotte tiber mein 
Elend, und spottete derer doppelt und dreifach, die sagen 
kénnten, ich sollte mich resignieren, und weil es nun einmal 
nicht anders sein kénnte.—Schafft mir diese Strohmanner 
vom Halse!—lIch laufe in den Waldern herum, und wenn 
ich zu Lotten komme, und Albert bei ihr sitzt im Gartchen 
unter der Laube und ich nicht weiter kann, so bin ich aus- 
gelassen narrisch, und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug 
an.—Um Gottes willen, sagte mir Lotte heut, ich bitte Sie, 
keine Szene wie die von gestern Abend! Sie sind fiirchter- 
lich, wenn Sie so lustig sind.—Unter uns, ich passe die Zeit 
ab, wenn er zu tun hat; wutsch! bin ich drau8, und da ist 
mirs immer wohl, wenn ich sie allein finde. 


Am 8. August. 


Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiB nicht auf dich 
geredet, wenn ich die Menschen unertriiglich schalt, die von 
uns Ergebung in unvertieidliche Schicksale fordern. Ich 
dachte wahrlich nicht daran, da8® du von ahnlicher Meinung 
sein kénntest. Und im Grunde hast du recht. Nur eins, mein 
Bester! In der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder 
Oder getan; die Empfindungen und Handlungsweisen schat- 
tieren sich so mannigfaltig, als Abfalle zwischen einer Ha- 
bichts- und Stumpfnase sind. 

Du wirst mir also nicht tibel nehmen, wenn ich dir dein 
ganzes Argument einréume, und mich doch zwischen dem 
Lntweder Oder Aurchzustehlen suche. 

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du 
hast keine. Gut! im érsten Fall suche sie durchzutreiben, 
suche die Erfiillung deiner Wiinsche zu umfassen: im ande- 
ren Fall ermanne.dich und suche einer elenden Empfin- 
dung los zu werden, die alle deine Kriafte verzehren muf. 
—Bester! das ist wohl gesagt, und—bald gesagt. 
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Und kannst du von dem Ungliicklichen, dessen Leben unter 
einer schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmahlich ab- 
stirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen 
Dolchsto®& der Qual auf einmal ein Ende machen? Und 
raubt das Ubel, das ihm die Krifte verzehrt, ihm nicht auch 
zugleich den Mut sich davon zu befreien? 

Zwar kénntest’du mir mit einem verwandten Gleichnisse 
antwotten: Wer lieBe sich nicht lieber den Arm abnehmen, 
als da&® er durch Zaudem und Zagen sein Leben aufs Spiel 
setzte?— Ich weif nicht!—und wir wollen uns nicht in Gleich-~ 
nissen herumbeifen. Genug—Ja, Wilhelm, ich habe manch- 
mal so einen Augenblick aufspringenden, abschiittelnden 
Muts, und da—wenn ich nur wit%te wohin? ich ginge wohl. 


Abends. 


Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlassiget, 
fiel mir heut wieder in die Hinde, und ich bin erstaunt, 
wie ich so wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt, hinein 
gegangen bin! Wie ich tiber meinen Zustand immer so klar 
gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch 
so klar sehe, und es noch keinen Anschein zur Besserung hat. 


Am 10, August. 


Ich kénnte das beste glticklichste Leben fiihren, wenn ich 
nicht ein Tor ware. So schéne Umstéinde vereinigen sich 
nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergetzen, als die sind, 
in denen ich mich jetzt befinde. Ach so gewif ists, dal 
unser Herz allein sein Gltick macht.—Ein Glied der lie- 
benswiirdigsten Familie zu sein, von dem Alten geliebt zu 
werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und 
von Lotten!—dann der ehrliche Albert, der durch keine 
launische Unart mein Gliick stort; der mich mit herzlicher 
Freundschaft umfaBt; dem ich nach Lotten das Liebste auf 
der Welt bin!—Wilhelm, es ist eine Freude uns zu héren, 
wenn wir spazieren gehen und uns einander von Lotten 
unterhalten: es ist in der Welt nichts Lacherlichers erfun- 
den worden als dieses, Verhdltnis, und doch kommen mir 
oft daritber die Traénen in die Augen. 

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzahlt: wie 


46 LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS 


sie auf ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder 
ubergeben und: ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der 
Zeit ein ganz anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie in 
der Sorge fiir ihre Wirtschaft und in dem Ernste eine wahre 
Mutter geworden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne tatige 
Liebe, OnEE Arbeit getudaletns und dennoch ihre Munter- 
keit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe.—Ich 
gehe so neben ihm hin und pfliicke Blumen am Wege, fiige 
sie sehr sorgfaltig in emen Strau8 und—werfe sie in den 
voruber finkeadan Strom, und sehe ihnen nach, wie sie leise 
hinunter wallen.—Ich wei8 nicht, ob ich dir geschrieben 
habe, da® Albert hier bleiben und ein Amt mit einem ar- 
tigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr be- 
liebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschiften habe 
ich wenig seinesgleichen geschen, 


Am 12. August. 


Gewi®, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. 
Ich habe gestern eitie wunderbare Szene mit ihm gehabt. 
Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu néhmen; denn 
mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von wo- 
her ich dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube 
auf- und abgehe, fallen mir seine Pistolen- in die Augen.— 
Borge mir die Pistolen, sagte ich, zu meiner Reise. —Meinet: 
wegen, sagte er, wenn du dir die Mithe nehmen willst sie 
zu laden; bei mir hangen sie nur pro forma.—Ich nahm 
eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir meine Vorsicht 
einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem 
Zeuge nichts mehr zu tun haben.—Ich war neugierig, die 
Geschichte zu wissen.—Ich hielt mich, erzahlte er, wohl 
ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte 
ein paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal 
an emem regnichten Nachmittage, da ich miiBig sitze, wei8 
ich nicht, wie mir einfallt: wir iednsdani iiberfallen werden, 
wir kénnten die Terzerolen nétig haben und intern eee 
weifit ja, wie das ist—Ich gab sie dem Bedienten, sie zu 
putzen und zu laden; und der dahlt mit den Madchen, will 
sie erschrecken, und Gott weif wie, das Gewehr geht los, 
da der oe noch drin steckt, und schieBt den Lad- 
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stock einem Madchen zur Maus herein an der rechten Hand, 
und zerschlagt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamen- 
tieren, und die Kur zu bezahlen oben drein, und seit der 
Zeit laB ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist 
Vorsicht? die Gefahr la&t sich nicht auslernen! Zwar—Nun 
weifbt du, da ich den Menschen sehr lieb habe bis auf 
seine Zwar; denn versteht sichs nicht von selbst, da’ jeder 
allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist 
der Mensch! wenn er glaubt, etwas Ubereiltes, Allgemeines, 
Halbwahres gesagt zu haben: so hért er dir nicht auf zu 
limitieren, zu modifizieren und ab- und zuzutun, bis zu- 
letzt gar nichts mehr an der Sache ist. Und bei diesem An- 
la® kam er sehr tief in Text: ich hérte endlich gar nicht 
weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahren- 
den Geberde druckte ich mir die Miindung der Pistole tibers 
rechte Aug an die Stim.—Pfui! sagte Albert, indem er mir 
die’ Pistole herabzog, was soll das?-—Sie ist nicht geladen, 
sagte ich.—Und auch so, was solls? versetzte er ungeduldig. 
Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so téricht 
sein kann, sich zu erschieBen; der bloe Gedanke erregt 
mir Widerwillen. 

Da8 ihr Menschen, rief ich aus, um von einer Sache zu 
reden, gleich sprechen miift: das ist téricht, das ist klug, 
das ist gut, das ist bos! Und was will das alles hei®en? Habt 
ihr deswegen die innern Verhialtnisse einer Handlung er- 
forscht? wiBt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu ent- 
wickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mute? 
Hattet ihr das, ihr witirdet nicht so eilfertig mit euren Ur- 
teilen sein. 

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, da® gewisse Handlun- 
gen lasterhaft bleiben, sie mégen geschehen, aus welchem 
Beweggrunde sie wollen. 

Ich zuckte die Achseln und gabs ihm zu. Doch, mein Lie- 
ber, fuhr ich fort, finden sich auch hier einige Ausnahmen. 
Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, 
der, um sich und die Seinigen vom gegenwartigen Hun- 
gertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mit- 
leiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen 
den Ehemann, der im gerechten Zome sein untreues Weib 
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und ihren nichtswiirdigen Verfaihrer aufopfert? gegen das 
Madchen, das in einer wonnevollen Stunde sich in den un- 
aufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze 
selbst, diese kaltbliitigen Pedanten, lassen sich rihren und 
halten ihre Strafe zurick. 

Das ist ganz was anders, versetzte Albert, weil ein Mensch, 
den seine Leidenschaften hinreifen, alle Besinnungskraft 
verliert, und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger ange- 
sehen wird. 

Ach ihr verniinftigen Leute! rief ich lachelnd aus. Leiden- 
schaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so 
ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen! scheltet den 
Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der 
Priester und dankt Gott wie der Pharisder, daB er euch nicht 
gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal 
trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie weit vom 
Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in 
meinem Mafe begreifen lernen, wie man alle auBerordent- 
lichen Menschen, die etwas GroBes, etwas Unméglichschei- 
nendes wirkten, von jeher fir Trunkene und Wahnsinnige 
ausschreien muBte. 

Aber auch im gemeinen Leben ists unertraglich, fast einem 
jeden bei halbweg einerfreien, edlen, unerwarteten Tatnach- 
rufen zu héren: der Mensch ist trunken, der ist ndrrisch! 
Schamt euch, ihr Nichternen! Schamt euch, ihr Weisen! 
Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte Albert. Du 
aberspannst alles, und hast wenigstens hier gewi8 Unrecht, 
da8 du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit groBen 
Handlungen vergleichst, da man es doch fiir nichts anders 
als eme Schwache halten kann. Denn freilich ist es leichter 
za sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen. 
Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt 
mich so aus der Fassung, als wenn einer mit einem unbe- 
deutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus 
ganzem Herzen rede. Doch faBte ich mich, weil ichs schon 
oit gehdrt und mich 6fter dariber geargert hatte, und ver- 
setzteihm mit einiger Lebhaftigkeit: Dunennstdas Schwache? 
Ich bitte dich, la8 dich vom Anscheine nicht verfihren. Ein 
Volk, das unter dem unertraglichen Joch eines Tyrannen 
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seufzt, darfst du das schwach heiBen, wenn es endlich auf- 
gahrt und seine Ketten zerreift? Ein Mensch, der iber dem 
Schrecken, daB Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Krafte 
gespannt fahlt, und mit Leichtigkeit Lasten wegtragt, die er 
bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der 
Wut der Beleidigung es mit Sechsen aufnimmt und sie tiber- 
waltigt, sind die schwach zu nennen? Und, mein Guter, 
wenn Anstrengung Starke ist, warum soll die Uberspannung 
das Gegenteil sein-—Albert sah mich an und sagte: Nimm 
mirs nicht ibel, die Beispiele, die du da gibst, scheinen hie- 
her gar nicht zu gehGren.— Es mag sein, sagte ich; man hat 
mir schon 6fters vorgeworfen, daB meine Kombinationsart 
manchmal an Radotage grenze. Laft uns denn sehen, ob 
wir uns auf eine andere Weise vorstellen kGnnen, wie dem 
Menschen zu Mute sein mag, der sich enischlieBt, die sonst 
angenehme Birde des Lebens abzuwerfen. Denn nur inso- 
fern wir mitempfinden, haben wir Ehre, von emer Sache zu 
reden. 

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Grenzen: sie 
kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad 
ertragen, und geht zugrunde, sobald der iiberstiegen ist. 
Hier ist also nicht die Frage, ob emer schwach oder stark 
ist? sondem ob er das Ma8 seines Leidens ausdauern kann? 
es mag nun moralisch oder kérperiich sein: und ich finde es 
ebenso wunderbar, zu sagen, der Mensch ist feige, der sich 
das Leben nimmt, als es ungehdrig ware, den einen Feigen 
zu nennen, der an einem bésartigen Fieber stirbt. 
Paradox! sehr paradox! rief Albert aus —Nicht so sehr als 
du denkst, versetzte ich. Du gibst mir zu, wir nennen das 
eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen 
wird, da8 teils ihre Krafte verzehrt, teils so auBer Wirkung 
gesetzt werden, daB sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch 
keine gliackliche Revolution den gew6hnlichen Umlauf des 
Lebens wieder herzustellen fahig ist. 

Nun, mein Lieber, laB uns das auf den Geist anwenden. Sieh 
den Menschen an in seiner Eingeschranktheit, wie Ein- 
driicke auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis 
endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sin- 
neskraft beraubt, und ihn zugrunde nchtet. 

GOETHE I 4. 
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Vergebens da der gelassene verntinftige Mensch den Zu 
stand eines Ungliicklichen tibersieht, vergebens daB er ihn 
zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, deram Bette des Kranke1 
steht, ihm von seinen Kraften nicht das geringste einfléBer 
kann. 

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte 
ihn an ein Madchen, das man vor weniger Zeit im Wasse 
tot gefunden, und wiederholte ihm ihre Geschichte.—Eir 
gutes junges Geschépf, das in dem engen Kreise hiusliche 
Beschaftigungen, wéchentlicher bestimmter Arbeit heran- 
gewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergniiger 
kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach zusam- 
mengeschafften Putz mitihresgleichen um die Stadtspazieren 
zu gehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen, und 
ubnigens mitaller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils man- 
che Stunde tiber den AnlafK eines Gezinkes, einer tiblen 
Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern—deren feu- 
rige Natur fiihlt nun endlich innigere Bediirfnisse, die durch 
die Schmeicheleien der Manner vermehrt werden; ihre vori- 
gen Freuden werden ihr nach und nach unschmackhait, 
bis sie endlich einen Menschen antrifft, za dem ein unbe- 
kanntes Gefiihl sie unwiderstehlich hinreiBt, auf den sie nun 
alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergiBt, 
nichts hért, nichts sieht, nichts fuhlt als ihn, den Einzigen, 
sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leeren 
Vergniigungen einerunbestiindigenEitelkeit nicht verdorben, 
zieht ihr Verlangen gerade nach dem Zweck; sie will die 
Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all das Gliick 
antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung aller Freuden 
genieBen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes Ver- 
sprechen, das ihr die Gewifheit aller Hoffnungen versiegelt, 
ktihne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, um- 
fangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Be- 
wuBtsein, in einem Vorgefiihl aller Freuden, sie ist bis auf 
den héchsten Grad gespannt. Sie streckt endlich ihre Arme 
aus, all ihre Wiinsche zu umfassen—und ihr Geliebter ver- 
laBt sie.—Erstarrt, ohne Sinne stehtsie vor einem Aberunde; 
alles ist Finstemis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, 
keine Ahnung! denn der hat sie verlassen, in dem sie allein 
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ihr Dasein fihlte. Sie sieht nicht die weite Weit, die vor ihr 
liegt, nicht die vielen, die ihr den Verlust ersetzen kénnten, 
sie fithlt sich allein, verlassen von der Welt—und blind, 
in die Enge gepreBt von der entsetzlichen Not ihres Her- 
zens, stiirzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangen- 
den Tode alle ihre Qualen zu ersticken.—Sieh, Albert, das 
ist die Geschichte so manches Menschen! und sag, ist das 
nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Aus- 
weg aus dem Labyrinthe der verworrenen und widerspre- 
chenden Krafte, und der Mensch muf sterben. 

Wehe dem, der zusehen und sagen kénnte: die Torin! Hatte 
sie gewartet, hatte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweif- 
lung wide sich schon gelegt, es wiirde sich schon ein an- 
derer sie zu trésten vorgefunden haben.—Das ist eben, als 
wenn einer sagte: der Tor, stirbt am Fieber! Hatte er ge- 
wartet, bis seine Krafte sich erholt, seine Safte sich ver- 
bessert, der Tumult seines Blutes sich geleget hatten: alles 
ware gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag! 
Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, 
wandte noch einiges ein, und unter andem: ich hatte nur 
von einem einfaltigen Madchen gesprochen; wie aber ein 
Mensch von Verstande, der nicht so eingeschrankt sei, der 
mehr Verhiltnisse tibersehe, zu entschuldigen sein méchte, 
konne er nicht begreifen.— Mein Freund, rief ich aus, der 
Mensch ist Mensch, und das bif&chen Verstand, das einer 
haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn 
Leidenschaft wiitet und die Grenzen der Menschheit einen 
drangen. Vielmehr—Ein andermal davon, sagte ich, und 
eriff nach meinem Hute. O mir war das Herz so voll,—und 
wir gingen auseinander, ohne einanderverstanden zuhaben. 
Wie denn auf dieser Welt keiner leicht den andem versteht. 


Am 15. August. 


Es ist doch gewif, daB in der Welt den Menschen nichts 
notwendig macht als die Liebe. Ich fiihls an Lotten, da& 
sie mich ungern. verlére, und die Kinder haben keinen an- 
dem Begriff, als daB ich immer morgen wieder kommen 
wiirde. Heute war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu 
stimmen; ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die 
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Kleinen verfolgten mich um ein Marchen, und Lotte sagte 
selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen 
das Abendbrot, das sie nun fast so gem von mir als von 
Lotten annehmen, und erzihlte ihnen das Hauptstiickchen 
von der Prinzessin, die von Handen bedient wird. Ich leme 
viel dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was 
es auf sie fir Eindriicke macht. Weil ich manchmal einen 
Inzidentpunkt erfinden mu8, den ich beim zweitenmal ver- 
gesse, sagen sie gleich, das vorigemal war es anders gewesen, 
so daB ich mich jetzt tibe, sie unveranderlich in einem sin- 
genden Silbenfall an einem Schniirchen weg zu rezitieren. 
Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite 
verdnderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poe- 
tisch nochso bessergeworden ware, notwendigseinem Buche 
schaden muf. Der erste Eindruck findet uns willig, und der 
Mensch ist gemacht, da man ihn das Abenteuerlichstetiber- 
reden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe 
dem, der es wieder auskratzen und austilgen will! 


Am 18. August. 


MuBte denn das so sein, daB das, was des Menschen Gliick- 
seligkeit macht, wieder die Quelle seines Elendes wiirde? 

Das volle warme Gefahl meines Herzens an der lebendigen 
Natur, das mich mit so vieler Wonne tiberstrémte, das 
ringsumher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird 
mir jetzt zu einem unertrdglichen Peiniger, zu einem qui- 
lenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn 
ich sonst vom Felsen tiber den Flu8 bis zu jenen Hu- 
geln das fruchtbare Tal tberschaute und alles um mich 
her keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom FuBe 
bis auf zum Gipfel, mit hohen dichten Baumen bekleidet, 
jene Taler in ihren mannigfaltigen Kriimmungen von den 
heblichsten Waldem beschattet sah, und der sanfte Flu& 
zwischen den lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben 
Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel 
hertiberwiegte; wenn ich dann die Végel um mich den Wald 
beleben hGrte, und die Millionen Miickenschwarme im letz- 
ten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr letzter 
zuckender Blick den summenden Kiéfer aus seinem Grase 
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befreite; und das Schwirren und Weben um mich her mich 
auf den Boden aufmerksam machte, und das Moos, das 
meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das 
Geniste, das den diirren Sandhiigel hinunter wachst, mir 
das innere, glithende, heilige Leben der Natur eréfinete: 
wie faBte ich das alles in mein warmes Herz, fiihlte mich 
in der tiberflieBenden Fille wie vergéttert, und die herr- 
lichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich all- 
belebend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, 
Abgriindelagen vor mir, und Wetterbache sttirzten herunter, 
die Fliisse strémten unter mir, und Wald und Gebirg er- 
klang; und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in 
den Tiefen der Erde, alle die unergriindlichen Krafte; und 
nun tiber der Erde und unter dem Himmel wimmeln die 
Geschlechter der mannigfaltigen Geschépfe. Alles, alles be- 
yélkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen 
dann sich in Hauslein zusammen sichern und sich annisten 
und herrschen in ihrem Sinne itber die weite Welt! Armer 
Tor! der du alles so gering achtest, weil du so klein bist.— 
Vom unzuginglichen Gebirge tiber die Einéde, die kein 
FuB betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans weht 
der Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, 
der ihn vemnimmt und lebt.—Ach damals, wie oft habe ich 
mich mit Fittigen eines Kranichs, der tiber mich hinflog, 
zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem 
schaumenden Becher des Unendlichen jene schwellende 
Lebenswonne zu trinken, und nur einen Augenblick, in der 
eingeschrénkten Kraft meines Busens, einen Tropfen der 
Seligkeit des Wesens zu fithlen, das alles in sich und durch 
sich hervorbringt. 

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. 
Selbst diese Anstrengung, jene unsaglichen Gefiihle zuriick- 
zurufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele tiber sich 
selbst und ]48t mich dann das Bange des Zustandes dop- 
pelt empfinden, der mich jetzt umgibt. 

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, 
und der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich 
vor mir in den Aberund des ewig offenen Grabes. Kannst du 
sagen: Das ist! da alles voritber geht? da alles mit der Wetter- 
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schnelle voriiber rollt, so selten die ganze Kraft seines Da- 
seins ausdauert, ach! in den Strom fortgerissen, untergetaucht 
und an Felsen zerschmettert wird? Da ist kein Augenblick, 
der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein 
Augenblick, da du nicht ein Zerstérer bist, sein mut; der 
harmloseste Spaziergang kostet tausend armen Wiirmchen 
das Leben, es zerriittet Ein FuBtritt die mithseligen Gebaude 
der Ameisen, und stampft eine kleine Welt in ein schmah- 
liches Grab. Ha! nicht die groBe seltne Not der Welt, diese 
Fluten, die eure Dirfer wegspiilen, diese Erdbeben, die eure 
Stadte verschlingen, riihren mich; mir untergrabt das Herz 
die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen 
hegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht 
sich selbst zerstérte. Und so taumle ich bedngstigt, Himmel 
und Erde und ihre webenden Krafte um mich her: ich sehe 
nichts, als em ewig verschlingendes, ewig wiederkauendes 
Ungeheuer. 

Am 21. August. 


Umsonst strecke ick meine Arme nach ihr aus, morgens, 
wenn ich von schwerei Traéumen aufdimmre, vergebens 
suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein gliick- 
licher unschuldiger Traum getéuscht hat, als si8 ich neben 
ihr auf der Wiese und hielt ihre Hand und deckte sie mit 
tausend Kiissen. Ach wenn ich dann noch halb im Taumel 
des Schlafes nach ihr tappe, und dritber mich ennuntere— 
ein Strom von Tranen bricht aus meinem gepreBten Herzen, 
und ich weine trostlos einer finstem Zukunft entgegen. 


Am 22. August. 
Es ist ein Ungliick, Wilhelm! Meine tatigen Kriifte sind zu 
einer unruhigen Lassigkeit verstimmt, ich kann nicht miiBig 
sein und kann doch auch nichts tun. Ich habe keine Vor- 
stellungskraft, kein Gefiihl an der Natur, und die Biicher 
ekeln mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch 
alles. Ich schwére dir, manchmal wiinschte ich, ein Tage- 
lOhner zu sein, um nur des Morgens beim Erwachéfi eine 
Aussicht auf den kiinftigen Tag einen Drang, eine Hoff- 
nung zu haben. Oft mage coil Alberten, den ich iiber die 
Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir ein, mir wéire 
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wohl, wenn ich an seiner Stelle wire! Schon etlichemal ist 
mirs so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem Mi- 
nister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die, 
wie duversicherst, mirnicht versagt werden wiirde. Ich glaube 
es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte lange 
mir angelegen, ich sollte mich-irgend einem Geschafte wid- 
men; und eine Stunde ist mirs auch wohl drum zu tun. Her- 
nach wenn ich wieder dran denke, und mir die Fabel vom 
Pferde einfallt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattelund 
Zeug auflegen lat, und zu Schanden geritten wird—ich 
wei8 nicht was ichsoll— Und, mein Lieber! ist nicht vielleicht 
das Sehnen in mir nach Veraénderung des Zustandes eine 
innere unbehagliche Ungeduld, die mich tiberall hin verfol- 
gen wird? 

Am 28. August. 
Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen ware, so wiir- 
den diese Menschen es tun. Heute ist mein Geburtstag, und 
in aller Friihe empfange ich ein Packtchen von Alberten. 
Mir fallt beim Er6dffnen sogleich eine der blafroten Schleifen 
in die Augen, die Lotte vor hatte, als ich sie kennen lernte, 
und um die ich seither etlichemal gebeten hatte. Es waren 
zwei Btichelchen in Duodez dabei, der kleine Wetsteinische 
Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich 
auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zuschlep- 
pen. Sieh, sokommen siemeinen Wiinschen zuvor, sosuchen 
sie alle die kleinen Gefalligkeiten der Freundschaft auf, die 
tausendmal werter sind als jene blendenden Geschenke, wo- 
durch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich ktisse diese 
Schleife tausendmal, und mit jedem Atemzuge schltirfe ich 
die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene 
wenigen, gliicklichen, unwiederbringlichen Tage tiberfillten. 
Wilhelm, es ist so, undichmurre nicht; die Bliiten des Lebens 
sind nur Erscheinungen! Wie viele gehen voritber, ohne eine 
Spur hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, 
und wie wenige dieser Friichte werden reif! Und doch sind 
deren noch genug da; und doch—O mein Bruder!—k6nnen 
wir gereifte Friichte vernachlassigen, verachten, ungenossen 
verfaulen lassen ? 
Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf 
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den Obstbaumen in Lottens Baumstiick mit demObstbrecher, 
der langen Stange, und hole die Biren aus dem Gipfel. Sie 
steht unten undnimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunter lasse. 


Am 30. August. 
Ungliicklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriigst du dich nicht 
selbst? Was soll diese tobende endlose Leidenschaft? Ich 
habe kein Gebet mehr als an sie; meiner Einbildungskraft 
erscheint keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der 
Welt um mich her sehe ich nur im Verhiiltnisse mit ihr. Und 
das macht mir denn so manche gliickliche Stunde—bis ich 
mich wieder von ihrlosreiBen muB! Ach Wilhelm! wozu mich 
mein Herz oft drangt!—Wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei, 
drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, 
an dem himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, 
und nun nach und nach alle meine Sinnen aufgespannt wer- 
den, mir es diister vor den Augen wird, ich kaum noch hire, 
und es mich an die Gurgel faBt wie ein Meuchelmérder, 
dann mein Herz in wilden Schlagen den bedrangten Sin- 
nen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur ver- 
mehrt— Wilhelm, ich weiB oft nicht, ob ich auf der Welt bin! 
Und—wenn nicht manchmal die Wehmut das Ubergewicht 
nimmt, und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer 
Hand meine Beklemmung auszuweinen,—so mu8 ich fort, 
mu8 hinaus! und schweife dann weit im Feld umher; einen 
jahen Berg zu klettern ist dann meine Freude, durch einen 
unwegsamen Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch die 
Hecken, die mich verletzen, durch die Domen, die mich 
zerreiBen! Da wird mirs etwas besser! Etwas! Und wenn ich 
vor Midigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe, 
manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond 
ber mir steht, im einsamen Walde, auf einen krummge- 
wachsenen Baum michsetze, um meinen verwundetenSohlen 
nur einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer er- 
mattenden Ruhe in dem Dimmerschein hinschlummre! O 
Wilhelm! die einsame Wohnung einer Zelle, das hiireme Ge- 
wandund derStachelgiirtel waren Labsale, nach denen meine 
Seele schmachtet. Adieu! Ich seh dieses Elendes kein Ende 
als das Grab. 
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Am 3. September. 


Ich mu® fort! Ich danke dir, Wilhelm, daf{ du meinen wan- 
kenden Entschlu8 bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe 
ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muf fort. 
Sie ist wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert 
—und—ich mu8 fort! 


Am 10. September. 


Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun tiberstehe ich alles. Ich 
werde sie nicht wieder sehn! O daf ich nicht an demen Hals 
fliegen, dir mit tausend Tranen undEntztickungenausdniicken 
kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz be- 
stiirmen! Hier sitze ich und schnappe nach Luft, suche mich 
zu beruhigen, erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang 
sind die Pferde bestellt. 

“Ach sie schlaft ruhig und denkt nicht, daB sie mich nie wie- 
der sehen wird. Ich habe mich losgerissen; bin stark genug 
gewesen, in einem Gesprach von zwei Stunden mein Vor- 
haben nicht zu verraten. Und Gott, welch ein Gesprich! 
Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen 
mit Lotten im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse 
unter den hohen Kastanienbaumen und sah der Sonne nach, 
die mir nun zum letztenmal tiber dem lieblichen Tale, tiber 
dem sanften Flug unterging. So oft hatte ich hier gestanden 
mit ihr und eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen, und 
nun—IJch ging in der Allee auf und ab, die mir so lieb war; 
ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft ge- 
halten, ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, 
als wir im Anfang unserer Bekanntschaft die wechselseitige 
Neigung zu diesem Platzchen entdeckten, das wahrhaftig 
eins von den romantischsten ist, die ich von der Kunst her- 
vorgebracht gesehen habe. 

Erst hast du zwischen Kastanienbaumen die weite Aussicht 
—Ach ich erinnere mich, ich habe dir, denk ich, schon viel 
davon geschrieben, wie hohe Buchenwande einen endlich 
einschlieBen, und durch ein daran stof%endes Boskett die 
Allee immer diisterer wird, bis zuletzt alles sich in ein ge- 
schlossenes Platzchen endigt, das alle Schauer der Einsam- 
keit umschweben. Ich fihle es noch, wie heimlich mirs ward, 


58 LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS 


als ich zum ersten Male an einem hohen Mittage hineintrat; 
ich ahnete ganz leise, was fiir ein Schauplatz das noch wer- 
den sollte von Seligkeit und Schmerz. 

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachten- 
den sien Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehens 
geweidet, als ich sie die Terrasse herauf steigen horte. Ich 
lief ihnen entgegen, mit einem Schauer fa&te ich ihre Hand 
und kiiBte sie. Wir waren eben herauf getreten, als der Mond 
hinter dem buschigen Hiigel aufging; wir redeten mancher- 
lei und kamen unvermerkt dem diistern Kabinette naher. 
Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch; 
doch meine Unruhe lie& mich nicht lange sitzen; ich stand 
auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich wieder: es 
war ein angstlicher Zustand. Siemachte uns aufmerksam auf 
die schéne Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der 
Buchenwande die ganze Terrasse vor uns erleuchtete: ein 
hemlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns 
rings eine tiefe Dammerung einschloB. Wir waren still, und 
sie fing nach einer Weile an: Niemals gehe ich im Monden- 
lichte spazieren, niemals, daB mir nicht der Gedanke an 
meine Verstorbenen begegnete, da nicht das Gefiihl von 
Tod, von Zukunfttiber mich kame. Wir werden sein! fuhr sie 
mit der Stimme des herlichsten Gefiihls fort; aber, Werther, 
sollen wir uns wieder fitden? wieder erkennen? Was ahnen 
Sie? was sagen Sie? | 

Lotte, sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte, und mir 
die Augen voll Tranen wurden, wirwerden uns wiedersehen! 
hier und dort wiedersehen!—Ich konnte nicht weiter reden 
—Wilhelm, muBte sie mich das fragen, da ich diesen angst- 
lichen Abschied im Herzen hatte! 

Und ob die lieben Abgeschiedenen von uns wissen, fuhr sie 
fort, ob sie fihlen, wanns uns wohl geht, da8 wir mit war- 
mer Liebe uns ihrer erinnern? O! die Gestalt memer Mut- 
ter schwebt immer um mich, wenn ich am stillen Abend 
unter ihren Kindern, unter meinen Kinder sitze, und sie 
um mich versammelt sind, wie sie um sie versammelt-waren. 
Wenn ich dann: mit einer sehnenden Trane gen Himmel 
sehe, und wiinsche, da8 sie herein schauen kénnte einen 
Augenblick, wie ich mein Wort halte, das ich ihr in der 
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Stunde des Todes gab: die Mutter ihrer Kinder zu sein. 
Mit welcher Empfindung rufe ich aus: V erzeihe mirs, Teuerste, 
wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach! tue ich 
doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, genahrt, 
ach, und was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebt. 
K6nntest du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! du wiir- 
dest mit dem héi®esten Danke den Gott verherlichen, den 
dumitden letzten bittersten Tranen um die Wohlfahrt deiner 
Kinder batest.— 

Sie sagte das! o Wilhelm, wer kann wiederholen was sie 
sagte! Wie kann der kalte tote Buchstabe diese himmlische 
Bliite des Geistes darstellen! Albert fiel ihr sanft in die Rede: 
Es greift Sie zu stark an, liebe Lotte! ich weif, Ihre Seele 
hangt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie—O Al- 
bert, sagte sie, ich wei8, du vergissest nicht die Abende, 
da wir zusammen saBen an dem kleinen runden Tischchen, 
wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen 
geschickt hatten. Du hattest oft ei gutes Buch und kamst 
so selten dazu, etwas zu lesen—War der Umgang dieser 
herrlichen Seelenichtmehrals alles? dieschGne, sanfte, mun- 
tere und immer tatige Frau! Gott kennt meine Tranen, mit 
denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwartf: er 
mochte mich ihr gleich machen. 

Lotte! rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre 
Hand nahm und mit tausend Tranen netzte, Lotte! der Se- 
gen Gottes ruht tiber dir, und der Geist deiner Mutter!— 
Wenn Sie sie gekannt hatten, sagte sie, indem sie mir die 
Hand driickte,—sie war wert von Ihnen gekannt zu sein! 
—Ich glaubte zu vergehen. Nie war ein gréferes stolzeres 
Wort tiber mich ausgesprochen worden—und sie fuhr fort: 
Und diese Frau muSte in der Bliite ihrer Jahre dahin, da 
ihr jiingster Sohn nicht sechs Monate alt war! Ihre Krank- 
heit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben, nur ihre 
Kinder taten ihr weh, besonders das Kleine. Wie es gegen 
das Ende ging, und sie zu mir sagte: Bringe mir sie herauf, 
und wie ich sie hereinftihrte, die Kleinen, die nicht wu8ten, 
und die Altesten, die ohne Sinne waren, wie sie ums Bette 
standen, und wie sie die Hande aufhob, und iiber sie betete, 
und sie kti®te nacheinander und sie wegschickte, und zu 
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mir sagte: Sei ihre Mutter!—Ich gab ihr die Hand drauf! 
——Du versprichst viel, meine Tochter, sagte sie, das Herz 
einer Mutter und das Aug einer Mutter. Ich habe oft an 
deinen dankbaren Trianen gesehen, da8 du fihlst, was das 
sei. Habe es fiir deine Geschwister, und fiir deinen Vater 
die Treueund den Gehorsam einer Frau. Du wirstihn trésten. 
——Sie fragte nach ihm, er war ausgegangen, um uns den 
unertraglichen Kummer zu verbergen, den er fihlté, der 
Mann war ganz zerrissen. 

Albert, du warst im Zimmer. Sie hérte jemand gehen und 
fragte und forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und 
mich, mit dem getrésteten mhigen Blicke, da8 wir gliick- 
lich sein, zusammen gliicklich sein wirden—Albert fiel ihr 
um den Hals und kiiBte sie und rief: Wir sind es! wir werden 
es sein!—Der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, 
und ich wu8te nichts von mir selber. 

Werther fing sie an, und diese Frau sollte dahin sein! Gott! 
wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines Le- 
bens wegtragen la8t, und niemand als die Kinder das so 
scharf fiihlt, die sich noch lange beklagten, die schwarzen 
Manner hatten die Mama weggetragen! 

Sie stand auf, und ich ward erweckt und erschiittert, blieb 
sitzen und hielt ihre Hand. Wir wollen fort, sagte sie, es 
wird Zeit. Sie wollte ihre Hand zuriickziehen, und ich hielt 
sie fester. Wir werden uns wiedersehen, rief ich, wir wer- 
den uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns er- 
kennen. Ich gehe, fuhr ich fort, ich gehe willig, und doch, 
wenn ich sagen sollte auf ewig, ich wiirde es nicht aushalten. 
Leb wohl, Lotte! Leb wohl, Albert! Wir sehn uns wieder 
—Morgen, denke ich, versetzte sie scherzend.—Ich fihlte 
das Morgen! Ach sie wuBte nicht, als sie ihre Hand aus 
der meinen zog—Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, 
sah ihnen nach im Mondscheine und warf mich an die Erde 
und weintemich aus, und sprang auf undlief auf die Terrasse 
hervor und sah noch dort unten im Schatten der hohen 
Lindenbaume ihr weiBes Kleid nach der Gartentiir schim- 
mem, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand. 


LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS 61 


ZWEITES BUCH 
Am 20. Oktober 1771. 


Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpa8 
und wird sich also einige Tage einhalten. Wenn er nur nicht 
so unhold ware,, war alles gut. Ich merke, ich merke, das 
Schicksal hat mir harte Priifungen zugedacht. Doch gutes 
Muts! Ein leichter Sinn tragt alles! Ein leichter Sinn? das 
macht mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. 
O ein bif®chen leichteres Blut wiirde mich zum Gliicklich- 
sten unter derSonne machen. Was! da, wo andere mit ihrem 
biBchen Kraft und Talent vor mir in behaglicher Selbst- 
gefalligkeit herumschwadronieren, verzweifle ich an meiner 
Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott, der du mir das alles 
schenktest, warum hieltest du nicht die Halfte zuriick, und 
gabst mir Selbstvertrauen und Geniigsamkeit! 

Geduld! Geduld! es wird besser werden. Denn ich sage dir, 
Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage 
herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und wie sies 
treiben, stehe ich viel besser mit mir selbst. Gewi8, weil wir 
doch einmal so gemacht sind, daB wir alles mit uns und 
uns mit allem vergleichen, so liegt Gliick oder Elend in den 
Gegenstanden, womit wir uns zusammenhalten, und da ist 
nichts gefahrlicher als die Kinsamkeit. Unsere Einbildungs- 
kraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu erheben, durch 
die phantastischen Bilder der Dichtkunst gendhrt, bildet sich 
eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind, und 
alles auer uns herrlicher erscheint, jeder andere vollkomme- 
ner ist. Und das geht ganz natitrlich zu. Wir fiihlen so oft, 
da uns manches mangelt, und eben was uns fehlt, scheint 
uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles 
dazu geben, was zwzr haben, und noch eine gewisse idealische 
Behaglichkeit dazu. Und so ist der Gliickliche vollkommen 
fertig, das Geschdpf unserer selbst. 

Dagegen wenn wir mit all unserer Schwachheit und Miih- 
seligkeit nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, daf 
wir mit unserem Schlendern und Lavieren es weiter bringen, 
alsanderemit ihrem Segeln und Rudern—und—das ist doch 
ein wahres Gefiihl seiner selbst, wenn man andern gleich 
oder gar vorlauft. 
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Am 26. November r771. 


Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. 
Das Beste ist, da® es zu tun genug gibt; und dann die vieler- 
lei Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen mir ein 
buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen 
C.. kennen lernen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr 
verehren muf, einen weiten groBen Kopf, und der deswegen 
nicht kalt ist, weil er viel tibersieht; aus dessen Umgange 
so viel Empfindung fiir Freundschaft und Liebe hervorleuch- 
tet. Er nahm teil an mir, als ich einen Geschiftsauftrag an 
ihn ausrichtete, und er bei den ersten Worten merkte, da8 
wir uns verstanden, da er mit mir reden konnte, wie nicht 
mit jedem. Auch kann ich sein offenes Betragen gegen mich 
nicht genug riihmen. So eine wahre warme Freude ist nicht 
in der Welt, als eine groBe Seele zu sehen, die sich gegen 
einen dffnet. 

Am 24. Dezember 1771. 


Der Gesandte maa mir viel Verdruf, ich habe es voraus 
gesehen. Er ist der ptinktlichste Narr, den es nur geben kann; 
Schritt vor Schritt, und umstindlich wie eine Base; ein Mensch, 
der nie mit sich selbst zufrieden ist, und.dem es daher nie- 
mand zu Danke machen kann, Ich arbeite gern leicht weg, 
und wie es steht, so steht es: da ist er imstande, mir einen 
Aufsatz zuriickzugeben und zu sagen: Er ist gut, aber sehen 
Sie ihn durch, man findet immer ein besseres Wort, eine 
reinere Partikel—Da michte ich des Teufels werden. Kein 
Und, kein BindewGrtchen darf aufenbleiben, und von allen 
Inversionen, die mir manchmal entfahren, ist er ein Tod- 
feind; wenn man seinen Perioden nicht nach der hergebrach- 
ten Melodie heraborgelt, so versteht er gar nichts drin. Das 
ist ein Leiden, mit so einem Menschen zu tun zu haben. 
Das Vertrauen des Grafen von C.. ist noch das einzige, was 
mich schadlos halt. Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie 
unzufrieden er mit der Langsamkeitund Bedenklichkeit mei- 
nes Gesandten sei. Dig ents erschweren es sich undandem; 
doch, sagte er, man muB sich darein resignieren, wie ein 
Reisender, der tiber einen Berg muB; freilich, ware der Berg 
nicht da, so wire der Weg viel bequemer und kiirzer; er ist 
nun aber da, und man soll hintiber!— 
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Mein Alter spiirt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf 
vor ihm gibt, und das drgert ihn, und er ergreift jede Ge- 
legenheit, Ubels gegen mich vom Grafen zu reden: ich halte, 
wie natiirlich, Widentary und dadurch wird die Sache nur 
schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf, denn ich war 
mit gemeint: zu so Weligeschaften sei der Graf ganz gut, er 
habe viele Leichtigkeit zu arbeiten und fihre eine gute Fe- 
der; doch an griindlicher Gelehrsamkeit mangle es ihm wie 
allen Belletristen. Dazu machte er eine Miene, als ob er sagen 
wollte: Fiihlst du den Stich? Aber es tat bei mir nichtdie Wir- 
kung; ich verachtete den Menschen, der so denken und sich 
so batr agen konnte. Ich hielt ihm stand und focht mit ziem- 
licher Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem 
man Achtung haben miisse, wegen seines Charakters sowohl 
als wegen seiner Kenntnisse. ich habe, sagt ich, niemand ge- 
kannt, dem es so gegliickt ware,seinen Geist zu erweitern, itn 
ber unzahligeGegenstiinde zu verbreiten und doch dieseTa- 
tigkeit ftirs gemeine Leben zu behalten. Das waren dem Ge- 
hirne spanische Dorfer, und ich empfahl mich, um nicht tiber 
ein weiteres Deraisonnement noch mehrGalle zu schlucken. 
Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch ge- 
schwatzt und mir soviel von Aktivitait vorgesungen habt. 
Aktivitat! Wenn nicht der mehr tut, der Kar toffeln legt und 
in die Stadt reitet sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich 
zehn Jahre mich noch auf der Galeere abarbeiten, auf der 
ich nun angeschmiedet bin. 
Und das glanzende Elend, die Langeweile unter dem garsti- 
gen Volke, das sich hier nebeneinander sieht! Die Rasigsuuchi 
unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander 
ein Schrittchen abzugewinnen; die elendesten erbérmlich- 
sten Leidenschaften, ganz ohne Réckchen. Da ist ei Weib, 
zum Exempel, die jedermann yon ihrem Adel und ihrem 
Lande unterhilt, so da& jeder Fremde denken muf: das ist 
eine Narrin, die sich auf das biBchen Adel und auf den Ruf 
ihres Landes Wunderstreiche einbildet.—Aber es ist noch 
viel arger: eben das Weib ist hier aus der Nachbarschaft eines 
Amtschreibers Tochter. —Sieh, ich kann das Menschenge- 
schlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so 
platt zu prostituieren. 
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Zwar ich merke taglich mehr, mein Lieber, wie téricht man 
ist, andere nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit 
mir selbst zu tun habe, und dieses Herz so sttirmisch ist— 
ach ich lasse gern die ander ihres Pfades gehen, wenn sie 
mich nur auch kénnten gehen lassen. 

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen biirgerlichen 
Verhialtnisse. Zwar weiB ich so gut als einer, wie notig der 
Unterschied der Stande ist, wie viel Vorteile er mir selbst 
verschafft: nur soll er mir nicht eben gerade im Wege stehen, 
wo ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Gliick 
auf dieser Erde genieBen kénnte. Ich lernte neulich auf dem 
Spaziergange ein Fraulein von B.. kennen, ein liebenswiir- 
diges Geschépf, das sehr viel Natur mitten in dem steifen 
Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem Gespriche, 
und da wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich 
sehen zu dirfen. Sie gestattete mir das mit so vieler Frei- 
miitigkeit, da® ich den schicklichen Augenblick kaum er- 
warten konnte, zu ihr zu gehen. Sie ist nicht von hier und 
wohnt bei einer Tante im Hause. Die Physiognomie der 
Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, 
mein Gesprach war meist an sie gewandt, und in minder als 
einer halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das 
Fraulein nachher selbst gestand: daf dieliebe Tante in ihrem 
Alter Mangel von allem, kein anstaéndiges Vermégen, keinen 
Geist und keine Stiitze hat als die Reihie ihrer Vorfahren, kei- 
nenSchirm als den Stand, inden sie sich verpallisadieret, und 
kein Ergetzen, als von ihrem Stockwerk herab tiber die birrger- 
lichen Haupter wegzusehen. In ihrer Jugend soll sie schén 
gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, erst mit ihrem 
Egeusinne manchen armen Jungen gequilt, und in den rei- 
feren Jahren sich unter den Gehorsam eines alten Offiziers 
geduckt haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen 
Unterhalt das eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und 
starb. Nun sieht sie im eisemen sich allein und wiirde nicht 
angesehen, ware ihre Nichte nicht so liebenswiirdig. ~ 


Den 8. Januar 1772. 


Was das fiir Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Ze- 
remoniell ruht, deren Dichten und Trachten jahrelang da- 
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hin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische 
sich einschieben wollen! Und nicht, daB sie sonst keine An- 
gelegenheit hatten: nein, vielmehr haufen sich die Arbeiten, 
eben weil man iiber den kleinen VerdrieBlichkeiten von 
Beférderung der.wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige 
Woche gab es bei der Schlittenfahrt Handel, und der ganze 
Spa’ wurde verdorben. 

Die Toren, die nicht sehen, da8 es eigentlich auf den Platz 
gar nicht ankommt, und daf der, der den ersten hat, so sel- 
ten die erste Rolle spielt! Wie mancher Kénig wird durch 
seinen Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekre- 
tar regiert! Und wer ist dann der Erste? der, diinkt mich, 
der die ander itibersieht und so viel Gewalt oder List hat, 
ihre Krifte und Leidenschaften zu Ausfithrung seiner Plane 
anzuspannen. 


Am 20. Januar. 
Ich muf Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in derStube einer 
geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem schwe- 
ren Wetter gefliichtet habe. So lange ich in dem traurigen 
Neste D .., unter dem fremden, meinem Herzen ganz frem- 
den Volke herumziehe, habe ich keinen Augenblick gehabt, 
keinen, an dem mein Herz mich geheifen hatte Ihnen zu 
schreiben; und jetzt in dieser Hiitte, in dieser Einsamkeit, in 
dieser Einschrinkung, da Schnee und Schlofen wider mein 
Fensterchen wiiten, hier waren Sie mein erster Gedanke. 
Wie ich herein trat, tiberfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken, 
o Lotte! so heilig, so warm! Guter Gott! der erste gliickliche 
Augenblick wieder. 
Wenn Sie mich siihen, meine Beste, in dem Schwall von 
Zerstreuung! wie ausgetrocknet meine Sinne werden; nicht 
einen Augenblick der Fille des Herzens, nicht Eine selige 
Stunde! nichts! nichts! Ich stehe wie vor einem Raritaten- 
kasten und sehe die Mannchen und Gaulchen vor mir her- 
umriicken, und frage mich oft, ob es nicht optischer Betrug 
ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine Ma- 
rionette, und fasse manchmal meinen Nachbar an der hél- 
zernen Hand und schaudre zuriick. Des Abends nehme ich 
mir vor, den Sonnenaufgang zu genieBen, und komme nicht 
GOETHE I «. 
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aus dem Bette; am Tage hoffe ich, mich des Mondscheins 
zu erfreuen, und bleibe in meinerStube. Ich weifnicht recht, 
warum ich aufstehe, warum ich schlafen gehe. 

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; 
der Reiz, der mich in tiefen Nachten munter erhielt, ist hin, 
der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg. 
Ein einzig weibliches Geschopf habe ich hier gefunden, eine 
Fraulein von B. .; sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man 
Thnen gleichen kann. Ei! werden Sie sagen, der Mensch legt 
sich auf niedliche Komplimente! Ganz unwahr ist esnicht.Seit 
einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders sein 
kann, habe viel Witz, und die Frauenzimmer sagen: es wiibte 
niemand so fein zu loben als ich (und zu ligen, setzen Sie 
hinzu, denn ohne das geht es nicht ab, verstehen Sie?). Ich 
wollte von Fraulein B.. reden. Sie hat viel Seele, die voll 
aus ihren blauen Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur 
Last, der keinen der Wiinsche ihres Herzens befriediet. Sie 
sehnt sich aus dem Getiimmel, und wir verphantasieren man- 
che Stunde in landlichen Szenen von ungemischter Gliick- 
seligkeit; ach! und von Ihnen! Wie oft mu8 sie Ihnen hul- 
digen, mu8 nicht, tut es freiwillig, hért so gern von Ihnen, 
liebt Sie.— : 

O saB ich zu Ihren FiiBen in dem lieben vertraulichen Zim- 
merchen, und unsere kléeinen Lieben wiilzten sich mitein- 
ander um mich herum, undjwenn sie Ihnen zu laut wiirden, 
wollte ich sie mit einem schauerlichen Marchen um mich 
zar Ruhe versammeln. 

Die Sonne geht hemlich unter tiber der schneeglanzenden 
Gegend, der Sturm ist hintiber gezogen, und ich—mu8 mich 
wieder in meinen Kafigsperren—A dieu! Ist Albert beiIhnen? 
Und wie—? Gott verzeihe mir diese F rage! 


Den 8. Februar. 


Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und 
mir ist es wohltatig. Denn so lang ich hier bin, ist mir “noch 
kein schéner Tag am Himmel erschienen, den mir nicht je- 
mand verdorben oder verleidet hatte. Wenns nun recht reg- 
net und stébert und fréstelt und taut: ha! denk ich, kanns 
doch zu Hause nicht schlimmer werden, als es draufen ist, 
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oder umgekehrt, und so ists gut. Geht die Sonne des Mor- 
gens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr ich mir 
niemals auszurufen: da haben sie doch wieder ein himm- 
lisches Gut, worum sie einander bringen kénnen, Es ist nichts, 
worum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name, 
Freudigkeit, Erholung! Und meist aus Albernheit, Unbegriff 
und Enge, und wenn man sie anhort, mit der besten Mei- 
nung. Manchmal mocht ich sie auf den Knieen bitten, nicht 
so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu witten. 


Am 14. Februar. 


Ich fiirchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen 
nicht lange mehr aus. Der Mann ist ganz und gar unertrag- 
lich. Seine Art zu arbeiten und Geschifte zu treiben ist so 
lacherlich, da® ich mich nicht enthalten kann, ihm zu wider- 
sprechen, und oft eine Sache nach meinem Kopf und mei- 
ner Art zu machen, das ihm denn, wie natiirlich, niemals 
recht ist. Daritber hat er mich neulich bei Hofe verklagt, 
und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber 
es war doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen 
Abschied zu begehren, als ich einen Privatbrief*) von ihm 
erhielt, einen Brief, vor demich niedergekniet, und den hohen, 
edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er meine allzugrofe 
Empfindlichkeit zurecht weiset, wie er meine iberspannten 
Ideen von Wirksamkeit, von Einflu8 auf andere, von Durch- 
dringen in Geschdften als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, 
sie nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten 
sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kraftige Wirkung 
tun kdénnen. Auch bin ich auf acht Tage gestaérkt und in 
mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herr- 
liches Ding und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, 
wenn nur das Kleinod nicht eben so zerbrechlich ware, als 
es schén und kostbar ist. 


*) Man hat aus Ehrfurcht fiir diesen trefflichen Herm gedachten Brief 
und einen andern, dessen weiter hinten erwahnt wird, dieser Samm- 
lung entzogen, weil man nicht glaubte, eine solche Kiihnheit durch den 
wamnsten Dank des Publikums entschuldigen zu kénnen, 
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Am 20. Februar, 
Gott segne euch, meine Lieben, gebe euch alle die guten 
Tage, die er mir abzieht! 
Ich danke dir, Albert, da® du mich betrogen hast: ich war- 
tete auf Nachricht, wann euer Hochzeittag sein wiirde, und 
hatte mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens 
Schattenri® von der Wand zu nehmen und ihn unter andere 
Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist 
noch hier! Nun so soll es bleiben! Und warum nicht? Ich 
weiB, ich bin ja auch bei euch, bin dir unbeschadet in Lot- 
tens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz darin und 
will und muf8 ihn behalten. O ich wurde rasend werden, 
wenn sie vergessen kénnte—Albert, in dem Gedanken liegt 
eine Hdlle. Albert, leb wohl! Leb wohl, Engel des Himmels! 
Leb wohl, Lotte! : 


Den 15. Mérz. 
Ich habe einen VerdruB gehabt, der mich von hier wee- 
treiben wird. Ich knirsche mit den Zahnen! Teufel! er ist 
nicht zu ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran, 
die ihr mich sporntet und triebt und qualtet, mich in einen 
Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne war. N un 
habe ichs! nun habt ihrs! Und da8 du nicht wieder sagst, 
meine tiberspannten Ideen verdtirben alles, so hast du hier, 
heber Herr, eine Erzahlung, plan und nett, wie ein Chro- 
nikenschreiber das aufzeichnen wiirde. 
Der Graf von C. . liebt mich, distinguiert mich, das ist be- 
kannt, das habe ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war 
ich gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends 
die noble Gesellschaft von Herm und Frauen bei ihm Zu- 
sammen kommt, an die ich nie gedacht habe, auch mir nie 
aufgefallen ist, da wir Subalternen nicht hinein gehéren. 
Gut. Ich speise bei dem Grafen, und nach Tische gehn wir 
in dem gro8en Saal auf und ab, ich rede mitihm, mit dem 
Obristen B. ., der dazu kommt, und so riickt die Stunde 
der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott wei8, an niehts, 
Da tritt herein die tibergnadige Dame von S. . mit ihrem 
Herm Gemahl und wohl ausgebriiteten Ganslein Tochter, 
mit der flachen Brust und niedlichem Schniirleibe, machen 
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en passant ihre hergebrachten hochadeligen Augen und 
Naslécher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider 
ist, wollte ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis 
der Graf vom garstigen Gewdsche frei ware, als meine Frau- 
lein B. . hereintrat. Da mir das Herz immer ein bifchen 
aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter 
ihren Stuhl und bemerkte erst nach einiger Zeit, da® sie 
mit weniger Offenheit als sonst, mit emiger Verlegenheit 
mit mir redete. Das fiel mir auf. Ist sie auch wie alle das 
Volk! dachte ich, und war angestochen und wollte gehen; 
und doch blieb ich, weil ich sie gerne entschuldigt hatte, 
und es nicht glaubte, und noch ein gut Wort von ihr hoffte 
und—was du willst. Unterdessen fiillt sich die Gesellschaft. 
Der Baron F.. mit der ganzen Garderobe von den Kré- 
nungszeiten Franz des Ersten her, der Hofrat R. ., hier aber 
in qualitate Herrvon R.. genannt, mitseinertauben Frauete., 
den iibel fournierten J. . nicht zu vergessen, der die Liicken 
seiner altfrinkischen Garderobe mit neumodischen Lappen 
ausflickt, das kommt zu Hauf, und ich rede mit einigen 
meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich 
dachte—und gab nur auf meine B. . acht. Ich merkte nicht, 
daB die Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren flii- 
sterten, da& es auf die Manner zirkulierte, da Frau von 
S.. mit dem Grafen redete (das alles hat mir Fraulein 
B.. nachher erzihlt), bis endlich der Graf auf mich losging 
und mich in ein Fenster nahm. Sie wissen, sagte er, unsere 
wunderbaren Verhaltnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden, 
merke ich, Sie hier zu sehen. Ich wollte nicht um alles—Ihro 
Exzellenz, fielich ein, ich bitte tausendmal um V erzeihung; ich 
hatte eher dran denken sollen, und ich wei, Sie vergeben mir 
diese Inkonsequenz; ich wollte schon vorhin mich empfehlen, 
ein béser Genius hat mich zuriickgehalten, setzte ich lichelnd 
hinzu, indem ich mich neigte. Der Graf driickte meine Han- 
de mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich 
sachte aus der vomehmen Gesellschaft, ging, setzte mich in 
ein Kabriolett und fuhr nach M.., dort vom Hiigel dieSonne 
untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den herr- 
lichen Gesang zu lesen, wie Uly8 von dem trefflichen Schwein- 
hirten bewirtet wird. Das war alles gut. 
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Des Abends komme ich zuriick zu Tische, es waren noch 
wenige in der Gaststube; die wiirfelten auf einer Ecke, hatten 
das Tischtuch zuriickgeschlagen. Da kommt der ehrliche 
Adelin hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich an- 
sieht, tritt zu mir und sagt leise: Du hast Verdru& gehabt? 
Ich? sagte ich. Der Graf hat dich aus der Gesellschaft ge- 
wiesen.—Hole sie der Teufel! sagt ich, mir wars lieb, daf 
ich in die freie Luft kam.—Gut, sagte er, da du es auf die 
leichte Achsel nimmst! Nur verdrieBt michs, es ist schon 
iiberall herum.—Da fing mich das Ding erst an zu wurmen. 
Alle die zu Tische kamen und mich ansahen, dachte ich, 
die sehen dich darum an! Das gab béses Blut. 

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, 
da ich hére, da® meine Neider nun triumphieren und sagen; 
da siihe mans, wo es mit den Ubermiitigen hinausginge, 
die sich ihres bi®chen Kopfs iiberhében und glaubten, sich 
darum tiber alle Verhaltnisse hinaussetzen zu diirfen, und 
was des Hundegeschwitzes mehr ist—da méchte man sich 
ein Messer ins Herz bohren; denn man rede von Selbst- 
standigkeit, was man will, den will ich sehen, der dulden 
kann, daB& Schurken tiber ihn reden, wenn sie einen Vorteil 
iiber ihn haben; wenn ihr Geschwatze leer ist, ach, da kann 
man sie leicht lassen. 


Am 16. Marz. 


Es hetzt mich alles. Heute'treffe ich die Fraulein B. . in der 
Allee, ich konnte mich nicht enthalten sie anzureden und 
ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, 
meine Empfindlichkeit tiber ihr neuliches Betragen zu zei- 
gen. O Werther, sagte sie mit einem innigen Tone, konn- 
ten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz 
kennen? Was ich gelitten habe um Ihrentwillen, von dem 
Augenblicke an, da ich in den Saal trat! Ich sah alles vor- 
aus, hundertmal saf mirs auf der Zunge, es Ihnen zu sagen. 
Ich wuBte, daB die von S.. und T.. mit ihren Mannern’ 
eher aufbrechen wiirden, als in Ihrer Gesellschaftzu bleiben; 
ich wuBte, da® der Graf es mit ihnen nicht verderben darf, 
—und jetzt der Larm!—Wie, Friulein? sagte ich und ver- 
barg meinen Schrecken; denn alles, was Adelin mir ehe- 
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géstern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser durch die 
Adern in diesem Augenblicke.— Was hat mich es schon ge- 
kostet! sagte das siiBe Geschépf, indem ihr die Tranen in 
den Augen standen.—Ich war nicht Herr mehr von mir 
selbst, war im Begeriffe, mich ihr zu Fii®en zu werfen. Er- 
klaren. Sie sich, rief ich. Die Tranen liefen ihr die Wangen 
herunter. Ich war au®er mir. Sie trocknete sie ab, ohne sie 
verbergen zu wollen. Meine Tante kennen Sie, fing sie an; 
sie war gegenwirtig und hat, o mit was fitr Augen hat sie 
das angesehen! Werther, ich habe gestern Nacht ausgestan- 
den, und heute friih eine Predigt tiber memen Umgang 
mit Ihnen, und ich habe miissen zuhéren Sie herabsetzen, 
erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur halb vertei- 
digen. 

Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs 
Herz. Sie fiihlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen 
ware, mir das alles zu verschweigen; und nun ftigte sie noch 
dazu, was weiter wtirde getratscht werden, was eine Art 
Menschen dariiber triumphieren wiirde. Wie man sich nun- 
mehr iiber die Strafe meines Ubermuts und meiner Gering- 
schitzung anderer, die sie mirschon lange vorwerfen, kitzeln 
und freuen wiirde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu héren, 
mit der Stimme der wahresten Teilnehmung—ich war zer- 
stdrt, und bin noch wiitend in mir. Ich wollte, da®B sich emer 
unterstiinde mir es vorzuwerfen, da® ich ihm den Degen 
durch den Leib sto®en kénnte; wenn ich Blut sahe, wiirde 
mir es besser werden. Ach ich habe hundertmal ein Messer 
ereriffen, um diesem gedrangten Herzen Luft zu machen. 
Man erzahlt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie 
schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus In- 
stinkt eine Ader aufbei®en, um sich zum Atem zu helfen. 
So ist mirs oft, ich méchte mir eine Ader 6ffnen, die mir 
die ewige Freiheit schaffte. 


Am 24. Marz. 
Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde 
sie, hoffe ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, da% 
ich nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich 
mu8 nun einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir 
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das Bleiben einzureden, wei8 ich alles, und also—Bringe 
das meiner Mutter in einem Siaftchen bei, ich kann mir 
selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen, wenn 
ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich muB es ihr wehe 
tun. Den schénen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Ge- 
heimenrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte 
zu sehen, und riickwirts mit dem, Tierchen in den Stall! 
Macht nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die mog- 
lichen Faille, unter denen ich hitte bleiben kiénnen und 
sollen; genug, ich gehe; und damit ihr wit, wo ich hin- 
komme, so ist hier der First * *, der vielen Geschmack an 
meiner Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, da er von 
meiner Absicht hérte, mit ihm auf seine Gitter zu gehen 
und den schénen Frithling da zuzubringen. Ich soll ganz 
mir selbst gelassen sein, hat er mir versprochen, und da wir 
uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt verstehn, so 
will ich es denn auf gut Gliick wagen und mit ihm gehen. 


Lur Nachricht. 

Am 19. April. 
Danke fiir deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil 
ich dieses Blatt liegen lieB, bis mein Abschied vom Hofe 
da wire; ich firchtete, meine Mutter méchte sich an den 
Minister wenden und mir mein Vorhaben erschweren. Nun 
aber ist es geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag euch 
nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und was 
mir der Minister schreibt: ihr wiirdet in neue Lamentationen 
ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede fiinfund- 
zwanzig Dukaten geschickt, mit einem Wort, das mich bis 
zu Tranen geriihrt hat; also brauche ich von der Mutter 
das Geld nicht, um das ich neulich schrieb. 


Am 5. Mat. 


Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort 
nur sechs Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch ‘Wwie- 
der sehen, will mich der alten, gliicklich vertraumten Tage 
erinnern. Zu eben dem Tore will ich hineingehen, aus dem 
meine Mutter mit mir herausfuhr, als sie nach dem Tode 
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meines Vaters den lieben vertraulichen Ort verlie®, um sich 
in ihre unertragliche Stadt eimzusperren. Adieu, Wilhelm! 
du sollst von meinem Zuge héren. 


Am 9. Maz. 


Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller An- 
dacht eines Pilgrims vollendet, und manche unerwarteten 
Gefiihle haben mich ergriffen. An der groBen Linde, die eine 
Viertelstunde vor der Stadt nach S. . zu steht, lief ich halten, 
stieg aus und hie® den Postillon fortfahren, um zu Fuge 
jede Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem Herzen 
zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die ehedem, 
als Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spaziergange 
gewesen. Wie anders! Damals sehnte ich mich in gliicklicher 
Unwissenheit hinaus in die unbekannte Welt, wo ich fiir 
mein Herz so viele Nahrung, so vielen Genu& hoffte, mei- 
nen strebenden, sehnenden Busen auszufiillen und zu be- 
friedigen. Jetzt komme ich zuriick aus der weiten Welt—o 
mein Freund, mit wieviel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit 
wieviel zerstdrten Planen!—Ich sah das Gebirge vor mir 
liegen, das so tausendmal der Gegenstand meiner Wiinsche 
gewesen war. Stundenlang konnt ich hier sitzen und mich 
hinitber sehnen, mit inniger Seele mich in den Waldem, 
den Talern verlieren, die sich meinen Augen so freundlich- 
dimmemd darstellten; und wenn ich dann um bestimmte 
Zeit wieder zuriick muBte, mit welchem Widerwillen ver- 
ieB® ich nicht den lieben Platz!—Ich kam der Stadt naher, 
alle die alten bekannten Gartenhaduschen wurden von mir 
gegriiBt, die neuen waren mir zuwider, so auch alle Ver- 
anderungen, die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat 
zum Tor hinem und fand mich doch gleich und ganz wieder. 
Lieber, ich mag nicht ins Detail gehen; so reizend, als es mir 
war, so einférmig wiirde es in der Erzahlung werden. Ich 
hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen, gleich neben 
unserem alten Hause. Im Hingehen bemerkte ich, daf die 
Schulstube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit 
zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt 
war. Ich erinnerte mich der Unruhe, der Tranen, der Dumpf- 
heit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem Loche 
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ausgestanden hatte.—Ich tat keinenSchritt, der nicht merk- 
wiirdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele 
Statten religidser Erinnerungen an, und seine Seeleist schwer- 
lich so voll heiliger Bewegung.—Noch eins fiir tausend. Ich 
ging den Flu8 hinab, bis an einen gewissen Hof; das war 
sonst auch mein Weg, und die Platzchen, wo wir Knaben 
uns tibten, die meisten Spriinge der flachen Steine im Wasser 
heryorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich 
manchmal stand und dem Wasser nachsah, mit wie wunder- 
baren Ahnungen ich es verfolgte, wie abenteuerlich ich mir 
die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflésse, und wie ich 
da so bald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand, und doch 
mute das weiter gehen, immer weiter, bis ich mich ganz 
in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor.—Sieh, 
mein Lieber, so beschrankt und so gliicklich waren die herr- 
lichen Altvater! so kindlich ihr Gefihl, ihre Dichtung! Wenn 
Uly8 von dem ungemessnen Meer und von der unendlichen 
Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, nig, eng und 
geheimnisvoll. Was hilft michs, da® ich jetzt mit jedem 
Schulknaben nachsagen kann, daf sie rund'sei? Der Mensch 
braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genieBen, 
weniger, um drunter zu ruhen. 

Nun bin ich hier, auf dem fiirstlichen JagdschloB. Es laBt 
sich noch ganz wohl mit‘dem Herm leben, er ist wahr und 
einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum, die 
ich gar nichtbegreife. Sie schéinen keineSchelme und haben 
doch auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manch- 
mal kommen sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen doch 
nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist, daB er oft von Sa- 
chen redet, die er nur gehdrt und gelesen hat, und zwar aus 
eben dem Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen 
mochte. 

Auch schatzt er meinen Verstand und meine Talente mehr 
als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz 
allein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit 
und alles Elendes. Ach, was ich wei8, kann jeder wissen— 
mein Herz habe ieh allein, 
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Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, 
bis es ausgeftihrt ware: jetzt, da nichts draus wird, ist es 
eben so gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lange am 
Herzen gelegen. Vornehmlich darum bin ich dem Fiirsten 
hierher gefolgt, der General in * * * schen Diensten ist. Auf 
einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er 
widerriet mir es, und es miiBte bei mir mehr Leidenschaft 
als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Griinden nicht hatte 
Gehor geben wollen. 

Am 1. Junius. 
Sage was du willst, ich kann nicht linger bleiben. Was soll 
ich hier? Die Zeit wird mir lang. Der Fiirst halt mich, so 
gut man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. 
Wir haben im Grunde nichts gemein miteinander. Er ist 
ein Mann von Verstande, aber von ganz gemeinem Ver- 
stande; sein Umgang unterhilt mich nicht mehr, als wenn 
ich ein wohlgeschriebenes Buch lese. Noch acht Tage bleibe 
ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, 
was ich hier getan habe, ist mein Zeichnen. Der First fuhlt 
in der Kunst und wiirde noch stirker fihlen, wenn er nicht 
durch das garstige wissenschaftliche Wesen und durch die 
gewohnliche Terminologie eingeschrankt ware. Manchmal 
knirsche ich mit den Zahnen, wenn ich ihn mit warmer Ima- 
gination an Natur und Kunst herumfihre, und er es auf 
einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit eimem ge- 
stempelten Kunstworte drein stolpert. 


Am 16. Junius. 


Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! 
Seid ihr denn mehr? 

Am 18. Junius. 
Wo ich hin will? Das la® dir im Vertrauen eréffnen. Vier- 
zehn Tage muf ich doch noch hier bleiben, und dann habe 
ich mir weis gemacht, daB ich die Bergwerke im * * * schen 
besuchen wollte; ist aber im Grunde nichts dran, ich will 
nur Lotten wieder niiher, das ist alles. Und ich lache liber 
mein eignes Herz—und tu ihm seinen Willen. 
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Am 29. Julius. 


Nein, es ist gut! es ist alles gut!—Ich—ihr Mann! O Gott, 
der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet 
hattest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet 
sein. Ich will nicht rechten, und verzeihe mir diese Tranen, 
verzeihe mir meine vergeblichen Wiinsche!—Sie meine Frau! 
Wenn ich das liebste Geschépf unter der Sonne in meine 
Arme geschlossen hatte—Es geht mir ein Schauder durch 
den ganzen Kérper, Wilhelm, wenn Albert sieum den schlan- 
ken Leib fafBt. 

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie ware 
mit mir gliicklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht 
der Mensch, die Wiinsche dieses Herzens alle zu fillen. 
Ein gewisser Mangel an Fihlbarkeit, ein Mangel— nimm 
es, wie du willst; daB sein Herz nicht sympathetisch schligt, 
bei—oh!—bei der Stelle eines lieben Buches, wo mein Herz 
und Lottens in Einem zusammentreffen; in hundert andem 
Vorfallen, wenn es kommt, daf unsere Empfindungen tiber 
eine Handlung eines Dritten laut werden. Lieber Wilhelm! 
—Zwar er liebt sie von ganzer Seele, und so eine Liebe, 
was verdient die nicht!— 

Kin unertraglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine 
Tranen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber! 


Am 4. August. 


Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren 
Hoffnungen getduscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich 
besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der alteste Junge 
lief mir entgegen, sein Freudengeschrei fiihrte die Mutter 
herbei, die sehr niedergeschlagen aussah. Thr erstes Wort 
war: Guter Herr, ach mein Hans ist mir gestorben! Es war 
der jtingste ihrer Knaben. Ich war stille. Und mein Mann, 
sagte sie, ist aus der Schweiz zuriick und hat nichts mit- 
gebracht, und ohne gute Leute hatte er sich heraus betteln 
miissen; er hatte das Fieber unterwegs gekriegt.—Ich kénnte 
ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat 
mich, einige Apfel anzunehmen, das ich tat und den Ort 
des traurigen Andenkens verlie8, 
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Am 21. August. 


Wieman eine Hand umwendet, ist esandersmitmir. Manch- 
mal will wohl ein freudiger Blick des Lebens wieder auf- 
dammem, ach! nur fiir einen Augenblick!—Wenn ich mich 
so in Traumen verliere, kann ich mich des Gedankens nicht 
erwehren: wie,‘wenn Albert sttirbe? Duwiirdest! ja, siewiirde 
—und dann laufe ich dem Himgespinste nach, bis es mich 
an Aberiinde fithret, vor denen ich zurtickbebe. 
Wennich zum Tor hinausgehe, den Weg, denich zum ersten- 
mal fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz 
anders! Alles, alles ist voriiber gegangen! Kein Wink der 
vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen Gefiihles. 
Mir ist es, wie es einem Geiste sein miifte, der in das aus- 
gebrannte zerstirte SchloB zuriickkehrte, das er als blithen- 
der Fist einst gebaut und mit allen Gaben der Herrlich- 
keitausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungs- 
voll hinterlassen hatte. 

Am 3. September. 


Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben 
kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so 
voll liebe, nichts anders kenne, noch weif, noch habe als sie! 


Am 4. Sepiember. 


Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird 
es Herbst in mir und um mich her. Meine Blatter werden 
gelb, und schon sind die Blatter der benachbarten Baume, 
abgefallen. Hab ich dir nicht einmal von einem Bauerbur- 
schen geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte 
ich mich wieder nach ihm in Wahlheim; es hie, er sei aus 
dem Dienste gejagt worden, und niemand wollte was weiter 
von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungefahr auf dem 
Wege nach einem andern Dorfe, ich redete ihn an, und er 
erzahlte mir seine Geschichte, die mich doppelt und drei- 
fach gertihrt hat, wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir 
sie wieder erzaihle. Doch wozu das alles? warum behalt ich 
nicht fiir mich, was mich dngstigt und krinkt? warum be- 
trib ich noch dich? warum geb ich dir immer Gelegenheit, 
mich zu bedauern und mich zu schelten? Seis denn, auch 
_ das mag zu meinem Schicksal gehéren! 
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Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues 
‘Wesen zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst 
auf meine Fragen; aber gar bald offner, als wenn er sich 
und mich auf einmal wiedererkennte, gestand er mir seine 
Fehler, klagte er mir sein Ungliick. K6nnt ich dir, mein 
Freund, jedes seiner Worte vor Gericht stellen! Er bekannte, 
ja, er erzahlte mit einer Artvon GenuB und Gliick der Wieder- 
erinnerung, daB die Leidenschaft zu seiner Hausfrau sich 
in ihm tagtaglich vermehrt, daB er zuletzt nicht gewuBt habe, 
was er tue, nicht, wie er sich ausdriickte, wo er mit dem 
Kopfe hingesollt? Ey habe weder essen, noch trinken, noch 
schlafen kénnen; es habe ihm an der Kehle gestockt; er 
habe getan, was er nicht tun sollen, was ihm aufgetragen 
worden, hab er vergessen; er sei als wie von einem bésen 
Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tags, als er sie in einer 
obern Kammer gewuBt, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr 
nachgezogen worden sei. Da sie seinen Bitten kein Gehér 
gegeben, hab er sich ihrer mit Gewalt bemachtigen wollen, 
er wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und nehme Gott zum 
Zeugen, daB seine Absichten gegen sie immer redlich ge- 
wesen, und daB er nichts sehnlicher gewiinscht, als daB sie 
ihn heiraten, da sie mit ihm ihr Leben zubringen méchte. 
Da er eine Zeit lang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie 
einer, der noch etwas zu sagen hat und sich es nicht heraus- 
zusagen getraut; endlich gestand ermirauch mitSchiichtemn- 
heit, was sie ihm fir kleine Vertraulichkeiten erlaubt, und 
welche Nahe sie ihm vergénnet. Er brach zwei-, dreimal 
ab und wiederholte die lebhaftesten Protestationen, daB er 
das nicht sage, um sie schlecht zu machen, wie er sich aus- 
drackte, daB er sie liebe und schatze wie vorher, daB so 
etwas nicht iiber seinen Mund gekommen sei, und da8 er 
es mir nur sage, um mich zu iiberzeugen, daB er kein ganz 
verkehrter und unsinniger Mensch sei.—Und hier, mein 
Bester, fang ich mein altes Lied wieder an, das ich ewig 
anstimmen werde: kénnt ich dir den Menschen vorstellen, 
wie er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! Kénnt ich 
dir alles recht sagen, damit du fihltest, wie ich an semem 
Schicksale teilnehme, teilnehmen muB! Doch genug, da du 
auch mein Schicksal kennst, auch mich kennst, so weift du 
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nur zu wohl, was mich zu allen Ungliicklichen, was mich 
besonders zu diesem Ungliicklichen hinzieht. 

Da ich das Blatt wieder durchlese, seh ich, daB ich das Ende 
der Geschichte zu erzaihlen vergessen habe, das sich aber 
leicht hinzudenken 1a8t. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder 
kam dazu, der ihn schon lange gehafit, der ihn schon lange 
aus dem Hause gewiinscht hatte, weil er fiirchtet, durch 
eine neue Heirat der Schwester werde seinen Kinder die 
Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt, da sie kinderlos ist, sch6ne 
Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum Hause hin- 
ausgestoBen und einen solchen Larm von der Sache ge- 
macht, daB die Frau, auch selbst wenn sie gewollt, ihn nicht 
wieder hiitte aufnehmen kénnen. Jetzt habe sie wieder emen 
andern Knecht genommen, auch tiber den, sage man, sei 
sie mit dem Bruder zerfallen, und man behaupte fir gewi8, 
sie werde ihn heiraten, aber er sei fest entschlossen, das 
nicht zu erleben. 

Was ich dir erzihle, ist nicht ibertrieben, nichts verzartelt, 
ja ich darf wohl sagen, schwach, schwach hab ichs erzahlt 
und vergrdbert hab ichs, indem ichs mit unsemn hergebrach- 
ten sittlichen Worten vorgetragen habe. 

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschait ist also keine 
dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer gr6Bten Rein- 
heit unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die 
wir roh nennen. Wir Gebildeten—zu nichts Verbildeten! 
Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin 
heute still, indem ich das hinschreibe; du siehst an meiner 
Hand, daB ich nicht so strudele und sudele wie sonst. Lies, 
mein Geliebter, und denke dabei, daB es auch die Geschichte 
deines Freundes ist. Ja, so ist mirs gegangen, so wird mirs 
gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so ent- 
schlossen als der arme Ungliickliche, mit dem ich mich zu 
vergleichen mich fast nicht getraue. 


g Am 5. Sepieméer. 
Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrie- 
ben, wo er sich Geschafte wegen aufhielt. Es fing an: Bester, 
Liebster, komme, sobald du kannst, ich erwarte dich mit 
tausend Freuden.—Ein Freund, der hereinkam, brachte 
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Nachricht, daB er wegen gewisser Umstiinde so bald noch 
nicht zurtickkehren wiirde. Das Billet blieb liegen und fiel 
mir abends in die Hande. Ich las es und lachelte; sie fragte 
woriiber?— Was die Einbildungskraft fir ein géttliches Ge- 
schenk ist, rief ich aus, ich konnte mir einen Augenblick 
vorspiegeln, als ware es an mich geschrieben. Sie brach ab, 
es schien ihr zu miffallen, und ich schwieg. 


Am 6. September. 


Eshatschwer gehalten, bis ich mich entschloB, meinenblauen 
einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum ersten Male 
tanzte, abzulegen; erwardaber zuletzt garunscheinbar. Auch 
habe ich mir einen machen lassen ganz wie den vorigen, 
Kragen und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste 
und Beinkleider dazu. 

Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich wei8 nicht 
—lIch denke, mit der Zeit soll mir der auch lieber werden. 


Am 12. September. 


Sie war einige Tage On Alberten abzuholen. Heute 
trat ich in ire Stube, sie kam mir entgegen, und ich kiBte 
ihre Hand mit tausend Freuden. 
Ein Kanarienvogel flog Von dem Spiegel ihr auf die Schul- 
ter. Einen neuen Freund, sagte sie und lockte ihn auf ihre 
Hand; er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! 
Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den 
Fligeln und pickt so artig. Er kii®t mich auch, sehen Sie! 
Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, driickte es sich 
so lieblich in die siiBen Lippen, als wenn es die Seligkeit 
hatte ftihlen kiénnen, die es genof. ; 
Er soll Sie auch kiissen, sagte sie, und reichte den Vogel 
hertiber. Das Schnabelchen machte den Weg von ihrem 
Munde zu dem meinigen, und die pickende Beriithrung war 
wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen Genusses. 
Sein KuB, sagte ich, ist nicht ganz ohne Begierde; er*$ucht 
Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung 
zurtick. 
Er it mir auch aus dem Munde, sagte sie. Sie reichte ihm 
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einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden 
unschuldig teiinehmender Liebe in aller Wonne lichelten. 
Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun! sollte 
nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildem himmlischer 
Unschuld und Seligkeitreizen und mein Herzaus demSchlaf e, 
in den es manchmal die Gleichgiiltigkeit des Lebens wiegt, 
nicht wecken!—Und warum nicht?—Sie traut mir so! sie 
wei, wie ich sie liebe! 


Am 15. September. 


Man méchte rasend werden, Wilhelm, daB es Menschen 
geben soll ohne Sinn und Gefiihl an dem Wenigen, was auf 
Erden noch einen Wert hat. Du kennst die Nu&biiume, unter 
denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu St.. mit Lotten ge- 
sessen, dieherlichen Nu®baume! diemich, Gott wei®, immer 
mit dem griéften Seelenvergniigen fillten! Wie vertraulich 
sie den Pfarrhof machten, wie kihl! und wie henlich die 
Aste waren! und die Erinnerung bis zu den ehrlichen Geist- 
lichen, die sie vor so vielen Jahren pflanzten. Der Schul- 
meister hat uns den einen Namen oft genannt, den er von 
seinem Gro%vater gehért hatte; so ein braver Mann soll 
es gewesen sein, und sein Andenken war mir immer heilig 
unter den Baumen. Ich sage dir, dem Schulmeister stan- 
den die Tranen in den Augen, da wir gestern davon rede- 
ten, daf§ sie abgehauen worden—Abgehauen! Ich méchte 
toll werden, ich kinnte den Hund ermorden, der den ersten 
Hieb dran tat. Ich, der ich mich vertrauern kinnte, wenn 
so ein paar Baume in meinem Hofe sténden und einer da- 
von stiirbe vor Alter ab, ich mu zusehen. Lieber Schatz, 
eins ist doch dabei! Was Menschengefiihl ist! Das ganze 
Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrerin soll es an Butter 
und Kiern und tibrigem Zutrauen spiiren, was fiir eine Wunde 
sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sve ist es, die Frau des 
neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestorben), ein hageres 
krankliches Geschépf, das sehr Ursache hat, an der Welt 
keinen Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt Anteil an 
ihr. Eine Narrin, die sich abgibt gelehrt zu sein, sich in die 
Untersuchung des Kanons meliert, gar viel an der neumo- 
dischen moralisch-kritischen Reformation des Christentumes 
GOETHE I 6, 
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arbeitet und tiber Lavaters Schwirmereien die Achseln zuckt, 
eine ganz zerriittete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes 
Erdboden keine Freude. So einer Kreatur war es auch allein 
moglich, meine Nu®baumeabzuhauen. Siehst du, ich komme 
nicht zu mir! Stelle dir vor, die abfallenden Blatter machen 
ihr den Hof unrein und dumpfig, die Baume nehmen ihr 
das Tageslicht, und wenn die Niisse reif sind, so werfen die 
Knaben mit Steinen darmach, und das fallt ihr auf die Ner- 
ven, das stért sie in ihren tiefen Uberlegungen, wenn sie 
Kennikot, Semler und Michaelis gegeneinander abwiegt. 
Da ich die Leute im:Dorfe, besonders die Alten, so unzu- 
frieden sah, sagte ich: Warum habt ihr es gelittenp— Wenn 
der Schulze will, hier zu Lande, sagten sie, was kann man 
machen? Aber eins ist recht geschehen: der Schulze und 
der Pfarrer, der doch auch von seiner Frau Grillen, die ihm 
ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte, 
dachten es miteinander zu teilen; da erfuhr es die Kammer 
und sagte: Hier herein! denn sie hatte noch alte Pratensio- 
nen an den Teil des Pfarrhofes, wo die Baume standen, und 
verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie liegen! O wenn 
ich First wire! ich wollte die Pfarrerin, den Schulzen und 
die Kammer—First!—Ja, wenn ich First ware, was ktim- 
merten mich die Baume in meinem Lande! 


Am ro. Oktober. 


Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon 
wohl! Sieh, und was mich verdrieBt, ist, da Albert nicht 
so begliickt zu sein scheint, als er—hoffte, als ich—zu sein 
glaubte, wenn—JIch mache nicht gem Gedankenstriche, 
aber hier kann ich mich nichtanders ausdriicken—und mich 
diinkt deutlich genug. 


Am 12, Oktober. 


Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrangt. Welch 
eine Welt, in die der Herrliche mich fiihrt! Zu wander tiber 
die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden 
Nebeln die Geister der Vater im dimmernden Lichte des 
Mondes hinfihrt. Zu héren vom Gebirge her, im Gebriille 
des Waldstroms, halb verwehtesAchzen der Geister aus ihren 
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Hohlen, und die Wehklagen des zu Tode sich jammermden 
Madchens, um die vier moosbedeckten grasbewachsenen 
Steine des Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn ichihn dann 
finde, den wandelnden grauen Barden, der auf der weiten 
Heide die Fugstapfen seiner Vatersucht, und ach! ihreGrab- 
steine findet, und dann jammernd nach dem lieben Steme 
des Abends hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, 
und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seeleleben- 
dig werden, da noch der freundliche Strahl den Gefahren 
cer Tapferen leuchtete, und der Mond thr bekranztes sieg- 
riickkehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen Kum- 
mer auf seiner Stirn lese, den letzten verlassenen Herrlichen 
in aller Ermattung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer 
neue schmerzlichgliihende Freuden in derkraftlosen Gegen- 
wart der Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt und nach 
der kalten Erde, dem hohen wehenden Grase niedersieht 
und ausruft: Der Wanderer wird kommen, kommen, der 
mich kannte in meiner Schénheit, und fragen: Wo ist der 
Sanger, Fingals trefflicherSohn? Sein FuBtritt geht itber mein 
Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde.— 
O Freund! ich méchte gleich emem edlen Waffentriger das 
Schwert ziehen, meinen Fiirsten von der ziickenden Qual 
des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und 
dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden. 


Am 19. Oktober. 


Ach diese Liicke! diese entsetzliche Liicke, die ich hier in 
meinem Busen fiihle!—Ich denke oft, wenn du sie nur Ein- 
mal, nur Einmal an dieses Herz driicken kénntest, diese 
ganze Liicke wiirde ausgefiillt sein. 


Am 26. Oktober. 
Ja, es wird mir gewif, Lieber! gewi® und immer gewisser, 
daf an dem Dasein eines Geschépfes wenig gelegen ist, ganz 
wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein 
ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht 
lesen, und dann nahm ich eine Feder zu schreiben. Ich hérte 
sie leise reden; sie erzahlten emander unbedeutendeSachen, 
Stadtneuigkeiten: Wie diese heiratet, wie jene krank, sehr 
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krank ist; sie hat einen trocknen Husten, die Knochen stehn 
ihr zum Gesicht heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe 
keinen Kreuzer fiir ihr Leben, sagte die eine. Der N. N. 
ist auch so tibel dran, sagte Lotte. Er ist geschwollen, sagte 
die andere.— Und meine lebhafte Einbildungskraft versetzte 
mich ans Bett dieser Armen; ich sah sie, mitwelchem Wider- 
willen sie dem Leben den Riicken wandten, wie sie—Wil- 
helm! und meine Weibchen redeten davon, wie man eben 
davon redet—da& ein Fremder stirbt.— Und wenn ich mich 
umsehe und sehe das Zimmer an, und rings um mich hers: 
Lottens Kleider und Alberts Skripturen und diese Mébeln, 
denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem Dintenfasse, 
und denke: Siehe, was dunun diesem Hause bist! Alles in 
allem. Deine Freunde ehren dich! du machst oft ihre Freude, 
und deinem Herzen scheint es, als wenn es ohne sie nicht 
sein kénnte; und doch—wenn du nun gingst, wenn du aus 
diesem Kreise schiedest? wiirden sie, wie lange wiirden sie 
die Liicke fithlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reiBt? wie 
lange?—O so vergiinglich ist der Mensch, daf er auch da, 
wo er seines Daseins eigentliche GewiBheit hat, da, wo er 
den einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in 
dem Andenken, in der Seele seiner Lieben, da’ er auch da 
verléschen, verschwinden mu, und das so bald! 


Am 27. Oktober. 
Ich méchte mir oft die Brust zerreifen und das Gehirn ein- 
stoBen, da& man einander so wenig sein kann. Ach die Liebe, 
Freude, Wiarme und Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird 
mir der andere nicht geben, und mit einem ganzen Herzen 
voll Seligkeit werde ich den andern nicht begliicken, der 
kalt und kraftlos vor mir steht. 


Am 27. Oktober abends. 


Ich habe so viel, und die Empfindung an ihr verschlingt 
alles; ich habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu nichts. 


Am 30. Oktober. 


Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestan- 
den bin, ihr um den Hals zu fallen! Wei® der grobe Gott, 
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wie einem das tut, so viele Liebensw lirdigkeit vor einem 
herumkreuzen zu sehen und nicht zagreitenl zu dirfen; und 
das Zugreifen ist doch der natiirlichste Trieb der Mensch- 
heit! Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen in den 
Sinn fallt?—Und ich? 
: Am 3. November. 
Wei Gott! ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, 
ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: 
und morgens schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne 
wieder und bin elend. Oda8 ichlaunischsein kénnte, kénnte 
die Schuld aufs Wetter, auf einen Dritten, auf eine fehlge- 
schlagene Unternehmung schieben, so wiirde die unertrig- 
liche Last des Unwillens doch nur halb auf mir ruhen. Wehe 
mir! ich fithle zu wahr, daB an mir allein alle Schuld liegt, 
nicht Schuld! Genug, daB in mir die Quelle alles Elendes 
verborgen ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeit. Bin 
ich nicht noch eben derselbe, der ehemals in aller Fille der 
Empfindung herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Pa- 
radies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll 
zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot, aus ihm flieBen 
keine Entztickungen mehr, meine Augen sind trocken, und 
meine Sinne, die nicht mehr von erquickenden Tranen ge- 
labt werden, ziehen ingstlich meine Stir zusammen. fe 
leide viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens ein- 
zige Wonne war, die heilige belebende Kraft, mit der ich 
Welten um mich schuf; sie ist dahin!—Wenn ich zu meinem 
Fenster hinaus an den fernen Hiigel sehe, wie die Morgen- 
sonne tiber ihn her den Nebel dunchbeicht und den stillen 
Wiesengrund bescheint, und der sanfte Flu8 zwischen seinen 
entblitterten Weiden zumirherschlingelt,—o! wenn da diese 
henliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bild- 
chen, und alle dieWonnekeinen Tropfen Seligkeitaus meinem 
_ Herzen herauf in das Gehim pumpen kann, und der ganze 
. Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, 
1 wie ein verlechzter Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden 
_ geworfen und Gott um Trinen gebeten, wie ein Ackers- 
= um Regen, wenn der Himmel ehern tiber ihm ist, und 
~um ihn die Erde verdiirstet. 


es 
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Aber ach! ich fihle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein 
nicht unserm ungestiimen Bitten, und jene Zeiten, deren 
Andenken mich qualt, warum waren sie so selig, als weil 
ich mit Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die 
er ber mich ausgo8, mit ganzem, innig dankbarem Herzen 
aufnahm! 


Am 8. November. 
Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! ach, mit so viel Lie- 
benswirdigkeit! Meine Exzesse, daB ich mich manchmal von 
einem Glase Wein vérleiten lasse, eine Bouteille zu trinken. 
Tun Sie es nicht! sagte sie, denken Sie an Lotten!—Den- 
ken! sagte ich, brauchen Sie mir das zu heiBen? Ich denke!— 
ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seele. Heute 
saB ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus der Kutsche 
stiegen—Sie redete was anders, um mich nicht tiefer in den 
Text kommen zu lassen. Bester! ich bin dahin! sie kann mit 
mir machen, was sie will. 


Am 15. November. 


Ich danke dir, Wilhelm, fiir deinen herzlichen Anteil, fiir dei- 
nen wohlmeinenden Rat, und bitte dich, ruhig zu sein. LaB 
mich ausdulden; ich habe bei aller meiner Mithseligkeit noch 
Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weift 
du, ich fithle, daB sie manchem Ermatteten Stab, manchem 
Verschmachtenden Erquickung ist. Nur—kann sie denn, 
mu6 sie denn das einem jeden sein? Wenn du die groBe Welt 
ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht war, Tau- 
sende, denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder unge- 
predigt, und muB sie mir es denn sein? Sagt nicht selbst der 
Sohn Gottes: da8 die um ihn sein wiirden, die ihm der Vater 
gegeben hat? Wenn ichihm nun nichtgegeben bin? wenn mich 
nun der Vater fiir sich behalten will, wie mir mein Herz sagt? 
—Ich bitte dich, lege das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott 
in diesen unschuldigen Worten; es ist meine ganze Seele, die 
ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich hatte geschwiegen: 
wie ich denn iiber alles das, wovon jedermann so wenig weiB 
als ich, nicht gern ein Wort verliere. Was ist es anders als 
Menschenschicksal, sein MaB auszuleiden, seinen Becher 
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auszutrinken?—Und ward der Kelch dem Gott vom Him- 
mel auf seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich gro8 
tun und mich stellen, als schmeckte er mir sii8? Und warum 
sollte ich mich schémen, in dem schrecklichen Augenblick, 
da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, 
da die Vergangenheit wie ein Blitz tiber dem finstem Ab- 
grunde der Zukunft leuchtet, und alles um mich her ver- 
sinkt, und mit mir die Welt untergeht—ist es da nicht die 
Stimme der ganz in sich gedringten, sich selbst ermangeln- 
den und unaufhaltsam hinabstiirzenden Kreatur, in den in- 
nern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Krafte zu knir- 
schen: Mein Gott! mein Gott! warum hast du mich verlassen? 
Und sollt ich mich des Ausdruckes schiimen, sollte mir es 
vor dem Augenblicke bange sein, da ihm der nicht entging, 
der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch? 


Am 21. November. 


Sie sieht nicht, sie fiihlt nicht, da8 sie ein Gift bereitet, das 
mich und sie zugrunde richten wird; und ich mit voller Wol- 
lust schliirfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Ver- 
derben reicht. Was soll der giitige Blick, mit dem sie mich 
oft—oft?—nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die 
Gefalligkeit, womit sie einen unwillkiirlichen Ausdruck mei- 
nes Gefiihles aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, 
das sich auf ihrer Stime zeichnet? 

Gester, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte: 
Adieu, lieber Werther!—Lieber Werther! Es war das erste 
Mal, da8 sie mich Lieber hie®, und es ging mir durch Mark 
und Bein. Ich habe es mir hundertmal wiederholt, und gestern 
Nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir selbst aller- 
lei schwatzte, sagte ich so auf einmal: Gute Nacht, lieber 
Werther! und mute hernach selbst tiber mich lachen. 


Am 22, November. 


Ich kann nicht beten: La mir sie! und doch kommt sie mir 
oft als die Meine vor. Ich kann nicht beten: Gib mir sie! denn 
sie ist eines andern. Ich witzle mich mit meinen Schmerzen 
herum; wenn ich mirs nachliefe, es giibe eine ganze Litanei 
von Antithesen. 
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Am 24. November. 


Sie ftthlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs 
Herz gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie 
sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche 
Schénheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes, 
das war alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit 
herrlicherer Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innig- 
sten Anteils, des stiBesten Mitleidens. Warum durfte ich mich 
nicht ihr zu FiiRen werfen? warum durfte ich nicht an ihrem 
Halse mit tausend Kiissen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht 
zum Klavier und hauchte mit sti®er leiser Stimme harmo- 
nische Laute zu ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so 
reizend gesehen; es war, als wenn sie sich lechzend 6ffneten, 
jene sii8en Tone in sich zu schltirfen, die aus dem Instrument 
hervorquollen, und nur der himmlische Wiederschall aus 
dem reinen Munde zurtickklange—Ja, wenn ich dir das so 
sagen kénnte!—Ich widerstand nicht langer,neigte mich und 
schwur: nie will ich es wagen, einen Ku euch aufzudriicken, 
Lippen! auf denen die Geister des Himmels schweben.—Und 
doch—ich will—Ha! siehst du, das steht wie eine Scheide- 
wand vor meiner Seeke—diese Seligkeit—und dann unter- 
gegangen, diese Stinde abzubii®en—Siinde? 


\h 
Am 26. November. 


Manchmal sag ich mir: Dein Schicksal ist einzig; preise die 
iibrigen gliicklich—so ist noch keiner gequiilt worden. Dann 
lese ich einen Dichter der Vorzeit, und és ist mir, als sah 
ich in mein eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach 
sind denn Menschen vor mir schon so elend gewesen? 


Am 30. November. 


Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete, 
begegnet mir cine Erscheinung, die mich aus aller Fassung 
bringt. Heute! o Schicksal! o Menschheit! 

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte 
keine Lust zu essen. Alles war dde, ein nafikalter Abend- 
wind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen 
das Tal hinein. Von fern sah ich einen Menschen in einem 
ertinen schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herum- 
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krabbelte und Krauter zu suchen schien. Als ich naher zu 
ihm kam und er sich auf das Gerdusch, das ich machte, her- 
umdrehte, sah ich eine interessante Physiognomie, darin eine 
stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts 
als einen geraden guten Sinn ausdriickte; seine schwarzen 
Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt und die 
lbrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm den Riicken 
herunterhing. Da mir seine Kleidung einen Menschen von 
geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubte ich, er wiirde 
es nicht ibel nehmen, wenn ich auf seine Beschaftigung auf- 
merksam ware, und daher fragte ich ihn, was er suchte? 
Ich suche, antwortete er mit einem tiefen Seufzer, Blumen 
—und finde keine.—Das ist auch die Jahrszeit nicht, sagte 
ich lichelnd.— Es gibt so viele Blumen, sagte er, indem er 
zu mir herunter kam. In meinem Garten sind Rosen und 
Jelangerjelieber zweierlei Sorten, eine hat mir mein Vater ge- 
geben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei Tage 
darnach und kann sie nicht finden. Da hauSen sind auch 
immer Blumen, gelbe und blaue und rote, und das Tausend- 
gildenkraut hat ein schénes Bliimchen. Keines kann ich fin- 
den.—Ich merkte was Unheimliches, und drum fragte ich 
durch einen Umweg: Was will Er denn mit den Blumen? 
Ein wunderbares zuckendes Lacheln verzog sein Gesicht.— 
Wenn Er mich nicht verraten will, sagte er, indem er den 
Finger auf den Mund driickte,ich habe meinem Schatz einen 
StrauB versprochen.—Das ist brav, sagte ich. O, sagte er, 
sie hat viel andere Sachen, sie ist reich.—Und doch hat sie 
Seinen Strau8 lieb, versetzte ich. O! fuhr er fort, sie hat Ju- 
welen und eine Krone.—Wie heift sie denn?——Wenn mich 
die Generalstaaten bezahlen wollten, versetzte er, ich wir 
ein anderer Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da mir es 
sowohl war! Jetzt ist es aus mit mir. Ich bin nun—Ein nasser 
Blick zum Himmel driickte alles aus. Er war also gliicklich? 
fragte ich.—Ach ich wollte, ich ware wieder so! sagte er. Da 
war mir es so wohl, so lustig, so leicht wie einem Fisch im 
Wasser!— Heinrich! rief eine alte Frau, die den Weg herkam, 
Heinrich, wo steckst du? wir haben dich tberall gesucht, 
komm zum Essen!—lIst das Euer Sohn? fragt ich, zu ihr 
tretend. Wohl, mein armer Sohn! versetzte sie. Gott hat mir 
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ein schweres Kreuz aufgelegt. Wie lange ist er so? fragte 
ich.—So stille, sagte sie, ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei 
Dank, da er nur so weit ist; vorher war er ein ganzes Jahr 
rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut 
er niemand nichts; nur hat er immer mit K6nigen und Kai- 
sern zu schaffen. Er war ein so euter stiller Mensch, der mich 
ernihren half, seine schGne Hand schrieb, und auf einmal 
wird er tiefsinnig, fallt in em hitziges Fieber, daraus in Rase- 
rei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihm er- 
zahlen sollte, Herr—Ich unterbrach den Strom ihrer Worte 
mit der Frage: Was war denn das fiir eine Zeit, von der er 
ruhmt, da& er so glticklich, so wohl darin gewesen sei? 
Der térichte Mensch! rief sie mit mitleidigem Lacheln, da 
meint er die Zeit, da er von sich war, das riihmt er immer; 
das ist die Zeit, da er im Tollhause war, wo er nichts von sich 
wuBte.— Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag; ich driickte 
ihr ein Stiick Geld in die Hand und verlie® sie eilend. 

Da du gliicklich warst! rief ich aus, schnell yor mich hin nach 
der Stadt zu gehend, da dir es wohl war wie einem Fisch im 
Wasser!—Gott im Himmel! Hast du das zum Schicksale der 
Menschen gemacht, daB sie nicht gliicklich sind, als ehe sie 
zu ihrem Verstande kommen, und wenn sie ihn wieder ver- 
lieren!—Elender! und auch wie beneide ich deinen Triib- 
sinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du verschmach- 
test! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Kénigin Blumen zu 
pfliicken—im Winter—und trauerst, da du keine findest, 
und begreifst nicht, warum du keine finden kannst. Und ich 
—und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck heraus und 
kehre wieder heim, wie ich gekommen bin.—Du wahnst, wel- 
cher Mensch du sein wiirdest, wenn die Generalstaaten dich 
bezahlten. Seliges Geschépf! das den Mangel seiner Gliick- 
seligkeit einer irdischen Hindernis zuschreiben kann. Du 
fiihlst nicht! du fithlst nicht, da& in deinem zerstérten Her- 
zen, in deinem zerriitteten Gehirne dein Elend liegt, wovon 
alle Kénige der Erde dir nicht helfen kénnen. ~ 

Misse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, 
der nach der entferntesten Quelle reist, die seine Krankheit 
vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! der 
sich tiber das bedriingté Herz erhebt, das, um seine Ge- 


ZWEITES BUCH gl 


wissensbisse los zu werden und die Leiden seiner Seele ab- 
zutun, eine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe tut. Je- 
der FuBtritt, der seineSohlen auf ungebahntem Wege durch- 
schneidet, ist ein Linderungstropfen der gedingsteten Seele, 
und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das Herz 
um viele Bedrangnisse leichter nieder—Und diirft ihr das 
Wahbn nennen, ihr Wortkramer auf euren Polstern? —Wahn! 
—O Gott! du siehst meine Tranen! Mu8test du, der du den 
Menschen arm genug erschufst, ihm auch Briider zugeben, 
die ihm das bifBchen Armut, das bi&chen Vertrauen noch 
raubten, das er auf dich hat, auf dich, du Allliebender! Denn 
das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Trainen 
des Weinstockes, was ist es, als Vertrauen zu dir, da duin 
alles, was uns umgibt, Heil- und Linderungskraft geleet hast, 
der wir so stiindlich bediirfen? Vater! den ich nicht kenne! 
Vater! der sonst meine ganze Seele fiillte und nun sein An- 
gesicht von mir gewendet hat! rufe mich zu dir! schweige 
nicht langer! dein Schweigen wird diese diirstende Seele nicht 
aufhalten.— Und wiirde ein Mensch, ein Vater ziimen kén- 
nen, dem sein unvermutet riickkehrender Sohn um den Hals 
fiele und riefe: Ich bin wieder da, mein Vater! Ziume nicht, 
da& ich die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem 
Willen langer aushalten sollte. Die Welt ist tiberall einerlei, 
auf Muhe und Arbeit Lohn und Freude; aber was soll mir 
das? mir ist nur wohl, wo du bist, und vor deinem Angesichte 
will ich leiden und genieSen.—Und du, lieber himmlischer 
Vater, solltest ihn von dir weisen? 

Am 1. Dezember, 
Wilhelm! der Mensch, von dem ich dir schrieb, der gltick- 
liche Ungliickliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und 
eine Leidenschaft zu ihr, die er nahrte, verbarg, entdeckte, 
und wortiber er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn 
rasend gemacht. Fuhle bei diesen trocknen Worten, mit wel- 
chem Unsinne mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie 
Albert ebenso gelassen erzahlte, als du sie vielleicht liesest. 


Am 4. Dezember. 


Ich bitte dich—-Siehst du, mit mir ists aus, ich trag es nicht 
langer! Heute saf ich bei ihr—saf,; sie spielte auf ihrem Kla- 
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vier, mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! all!— 
all!—Was willst du?—lIhr Schwesterchen putzte ihre Puppe 
auf meinem Knie. Mir kamen die Trénen in die Augen. Ich 
neigte mich, und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht—meine 
Trinen flossen—Und auf einmal fiel sie in die alte himmel- 
stiBe Melodie ein, so auf einmal, und mir durch die Seele 
gehn ein Trostgefithl und eine Erinnerung des Vergangenen, 
der Zeiten, da ich das Lied gehdrt, der diistern Zwischen- 
riume, des Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, 
und dann—TIch ging in der Stube auf und nieder, mein Herz 
erstickte unter dem ‘Zudringen. Um Gottes willen, sagte 
ich, mit einem heftigen Ausbruch hin gegen sie fahrend, um 
Gottes willen, héren Sie auf! Sie hielt und sah mich starr 
an. Werther, sagte sie mit einem Lacheln, das mir durch 
die Seele ging, Werther, Sie sind sehr krank, Thre Lieblings- 
gerichte widerstehen Ihnen. Gehn Sie! Ich bitte Sie, be- 
ruhigen Sie sich. Ich ri8 mich von ihr weg, und—Gott! du 
siehst mein Elend und wirst es enden. 


Am 6. Dezember. 


Wie mich die Gestalt verfolet! Wachend und traumend fillt 
sie meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schlieBe, 
hier in meiner Stime, wa die innere Sehkraft sich vereinigt, 
stehn ihre schwarzen Augen. Hier! ich kann dir es nicht 
ausdriicken. Mache ich meine Augen zu, so sind sie da; wie 
ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fiillen 
die Sinne meiner Stir. 

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott!. Ermangeln 
ihm nicht eben da die Krafte, wo er sie am ndétigsten braucht? 
Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder im Leiden 
versinkt, wird er nicht in beiden eben da aufgehalten, eben 
da zu dem stumpfen kalten BewuBtsein wieder zuriickge- 
bracht, da er sich in der Fiille des Unendlichen zu verlieren 
sehnte? 
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DER HERAUSGEBER AN DEN LESER. 


Wie sehr wiinscht ich, da8 uns von den letzten merkwiir- 
digen Tagen unsers Freundes so viel eigenhandige Zeug- 
nisse tibrig geblieben waren, da ich nicht ndtig hatte, die 
Folge seiner hinterlassnen Briefe durch Erzahlung zu un- 
terbrechen, 

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten 
aus dem Munde derer zu sammeln, die von seiner Ge- 
schichte wohl unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und 
es kommen alle Erzihlungen davon bis auf wenige Kleinig- 
keiten miteinander tiberein; nur tiber die Sinnesarten der 
handelnden Personen sind die Meinungen verschieden und 
die Urteile geteilt, 

Was bleibt uns tibrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter 
Mithe erfahren kinnen, gewissenhaft zu erziihlen, die von 
dem Abscheidenden hinterlassenen Briefe einzuschalten 
und das kleinste aufgefundene Blattchen nicht gering zu 
achten; zumal, da es so schwer ist, die eigensten wahren 
Triebfedern auch nur einer einzelnen Handlung zu ent- 
decken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht ge- 
meiner Art sind. 

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer 
Wurzel geschlagen, sich fester untereinander verschlungen 
und sein ganzes Wesen nach und nach eingenommen. Die 
Harmonie seines Geistes war vollig zerst6rt, eine innerliche 
Hitze und Heftigkeit, die alle Krifte seiner Natur durch- 
einander arbeitete, brachte die widrigsten Wirkungen her- 
vor und lie ihm zuletzt nur eine Ermattung tibrig, aus der 
er noch dngstlicher emporstrebte, als er mit allen Ubeln 
bisher gekimpft hatte. Die Beangstigung seines Herzens 
zehrte die tbrigen Krifte seines Geistes, seine Lebhaftig- 
keit, seinen Scharfsinn auf; er ward ein trauriger Gesell- 
schafter, immer unglticklicher und immer ungerechter, je un- 
gliicklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; 
sie behaupten, daB Werther einen reinen ruhigen Mann, der 
nun eines lang gewiinschten Gliickes teilhaftig geworden, 
und sein Betragen, sich dieses Gliick auch auf die Zukunft 
zu erhalten, nicht habe beurteilen kénnen, er, der gleichsam 
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mit jedem Tage sein ganzes Vermégen verzehrte, um an 
dem Abend zu leiden und zu darben. Albert, sagen sie, 
hatte sich in so kurzer Zeit nicht verdndert, er war noch 
immer derselbige, den Werther so vom Anfang her kannte, 
so sehr schatzte und ehrte. Er liebte Lotten tier alles, er 
war stolz auf sie und wiinschte sie auch von jedermann als 
das herrlichste Geschopf anerkannt zu wissen. War es ihm 
daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des Ver- 
dachts abzuwenden wiinschte, wenn er in dem Augen- 
blicke mit niemand diesen késtlichen Besitz auch auf die 
unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, 
da® Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn 
Werther bei ihr war, aber nicht aus Ha8 noch Abneigung 
gegen seinen Freund, sondern nur, weil er gefiihlt habe, daB 
dieser von seiner Gegenwart gedriickt sei. 

Lottens Vater war von einem Ubel befallen worden, das 
ihn in der Stube hielt; er schickte ihr seinen Wagen, und 
sie fuhr hinaus. Es war ein schéner Wintertag, der erste 
Schnee war stark gefallen und deckte die ganze Gegend. 
Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Al- 
bert sie nicht abzuholen kame, sie herein zu begleiten. 
Das klare Wetter konnte wenig auf sein triibes Gemiit wir- 
ken, ein dumpfer Druck lag auf seiner Seele, die traurigen 
Bilderhatten sich bei ilim festgesetzt, und sein Gemiit kannte 
keine Bewegung als von jeinem schmerzlichen Gedanken 
zum ander. | 

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch 
- der Zustand andrer nur bedenklicher und verworrener; er 
glaubte, das schéne Verhiltnis zwischen Albert und seiner 
Gattin gestért zu haben, er machte sich Vorwiirfe dariiber, in 
die sich ein heimlicher Unwille gegen den Gatten mischte. 
Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegen~ 
stand. Ja, ja, sagte er zu sich selbst, mit heimlichem Zahn- 
knirschen: das ist der vertraute, freundliche, zartliche, am 
allem teilnechmende Umgang, die ruhige dauernde Treue! 
Sattigkeit ists und Gleichgiiltigkeit! Zieht ihn nicht jedes 
elende Geschaft mehr an als die teure késtliche Frau? Weifé 
er sein Glick zu schitzen? Wei er sie zu achten, wie sie 
es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie—Ich wei8 das 
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wie ich was anders auch weif, ich glaube an den Gedanken 
gew6hnt zu sein, er wird mich noch rasend machen, er wird 
mich noch umbringen— Und hat denn die Freundschaft zu 
mir Stich gehalten? Sieht er nicht in meiner Anhiinglichkeit 
an Lotten schon einen Einoriff in seine Rechte, in meiner 
Aufmerksamkeit fiir sie einen stillen Vorwurf? Ich wei es 
wohl, ich fithl es, er sieht mich ungern, er wiinscht meine 
Entfernung, meine Gegenwart ist ihm beschwerlich. 

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und 
schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang 
immer wieder vorwarts und war mit diesen Gedanken und 
Selbstgesprachen endlich gleichsam wider Willen bei dem 
Jagdhause angekommen. 

Er trat in die Tiir, fragte nach dem Alten und nach Lotten, 
er fand das Haus in einiger Bewegung. Der alteste Knabe 
sagte ihm, es sei driitben aw diem ein Ungliick geschehn, 
es sei ein Bauer erschlagen worden!—Es machte das weiter 
keinen Eindruck auf in —Er trat in- die Stube und fand 
Lotten beschaftigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet 
seiner eth. hintiber wollte, um an Ort und Stelle die 
Tat zu untersuchen. Der Tater war noch unbekannt, man 
hatte den Erschlagenen des Morgens vor der Haustiir ge- 
funden, man hatte Mutma8ungen: der Entleibte war Kndcht 
einer Witwe, die vorher einen andem im Dienste gehabt, 
der mit Unfrieden aus dem Hause gekommen war. 

Da Werther dieses hérte, fuhr er mit Heftigkeit auf. Ists 
moglich! rief er aus; ich mu8 hiniiber, ich kann nicht einen 
Augenblick ruhn. Er eilte nach Wahlheim zu, jede Er- 
innerung ward ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen 
Augenblick, da jener Mensch die Tat begangen, den er 
so manchmal gesprochen, der ihm so wert geworden war. 
Da er durch die Linden mufte, um nach der Schenke zu 
kommen, wo sie den Kérper hingelegt hatten, entsetzt? er 
sich vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Schwelle, wor- 
auf die Nachbarskinder so oft gespielt hatten, war mit Blut 
besudelt. Liebe und Treue, die schénsten menschlichen Em- 
pfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord verwandelt. 
Die starken Baume standen' ohne Laub und bereift; die 
sch6nen Hecken, die sich tiber die niednge Kirchhofmauer 
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wolbten, waren entblattert, und die Grabsteine sahen mit 
Schnee bedeckt durch die Liicken hervor. 

Als er sich der Schenke niherte, vor welcher das ganze Dorf 
versammelt war, entstand auf einmal ein Geschrei. Man er- 
blickte von fern einen Trupp bewaffneter Manner, und ein 
jeder rief, da& man den Tater herbeifihre. Werther sah hin 
und blieb nicht lange zweifelhaft. Ja! es war der Knecht, 
der jene Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit mit 
dem stillen Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung um- 
hergehend angetroffen hatte. 

Was hast du begangen, Ungliicklicher! rief Werther aus, in- 
dem er auf den Gefangnen losging. Dieser sah ihn still an, 
schwieg und versetzte endlich ganz gelassen: Keiner wird 
sie haben, sie wird keinen haben. Man brachte den Gefang- 
nen in die Schenke, und Werther eilte fort. 

Durch die entsetzliche gewaltige Bertthrung war alles, was 
in seinem Wesen lag, durcheinander geschiittelt worden. 
Aus seiner Trauer, seinem MiSmut, seiner gleichgiiltigen 
Hingegebenheit wurde er auf einen Augenblick herausge- 
rissen; unitberwindlich bemichtigte sich die Teilnehmung 
seiner, und es ergriff ihn eine unsdgliche Begierde, den Men- 
schen zu retten. Er fithlte ihn so ungliicklich, er fand ihn 
als Verbrecher selbst so\schuldlos, er setzte sich so tief in 
seine Lage, da® er gewiB glaubte, auch andere davon zu 
tiberzeugen. Schon wiinschte/er, fiir ihn sprechen zu kénnen, 
schon drangte sich der lebhafteste Vortrag nach seinen Lip- 
pen, er eilte nach dem Jagdhause und konnte sich unter- 
wegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amtmann vor- 
stellen wollte, schon halb laut auszusprechen. 

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwartig, dies 
verstimmte ihn einen Augenblick; doch faBte er sich bald 
wieder und trug dem Amtmanne feurig seine Gesinnungen 
vor. Dieser schiittelte einigemal den Kopf, und obgleich 
Werther mit der gré8ten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und 
Wahrheit alles vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldi- 
gung eines Menschen sagen kann, so war doch, wie sichs 
leicht denken laé8t, der Amtmann dadurch nicht gertihrt. 
Er lieB vielmehr unsern Freund nicht ausreden, widersprach 
ihm eifrig und tadelte ihn, da® er einen Meuchelmérder in 
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Schutz nehme! er zeigte ihm, da® auf diese Weise jedes 
Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats zugrund ge- 
richtet werde; auch setzte er hinzu, daf er in einer solchen 
Sache nichts tun kdnne, ohne sich die gréBte Verantwor- 
tung aufzuladen, es miisse alles in der Ordnung, in dem 
vorgeschriebenen Gang gehen. 

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amt- 
mann méchte durch die Finger sehn, wenn man dem Men- 
schen zur Flucht behiilflich ware! Auch damit wies ihn der 
Amtmann ab. Albert, der sich endlich ins Gesprach mischte, 
trat auch auf des Alten Seite: Werther wurde tiberstimmt, 
und mit einem entsetzlichen Leiden machte er sich auf den 
Weg, nachdem ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte: 
Nein, er ist nicht zu retten! 

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein miissen, sehn 
wir aus einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren 
fand, und das gewif an dem namlichen Tage geschrieben 
worden. 


»Du bist nicht zu retten, Ungliicklicher! Ich sehe wohl, daB 
wir nicht zu retten sind.« 


Was Albert zuletzt ttber die Sache des Gefangenen m Gegen- 
wart des Amtmanns gesprochen, war Werthern héchst zu- 
wider gewesen: er glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich 
darin bemerkt zu haben, und wenn gleich bei mehrerem 
Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, da® beide 
Manner recht haben méchten, so war es ihm doch, als ob 
er seinem innersten Dasein entsagen miiBte, wenn er es ge- 
stehen, wenn er es zugeben sollte. 

Ein Blattchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein 
ganzes Verhaltnis zu Albert ausdriickt, finden wir unter sei- 
nen Papieren. 


»Was hilft es, da® ich mirs sage und wieder sage, er ist brav 
und gut, aber es zerreiBt mir mein inneres Eingeweide; ich 
kann nicht gerecht sein. « 


Weil es ein gelinder Abend war, und das Wetter anfing sich 
zum Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu FuBe zu- 
GOETHE I 7, 
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rick. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben, als 
wenn sie Werthers Begleitung vermifte. Albert fing von ihm 
an zu reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit 
widerfahren lie&. Er beriithrte seine ungliickliche Leiden- 
schaft und wiinschte, da es méglich sein méchte, ihn zu 
entfernen. Ich wiinsch es auch um unhsertwillen, sagt’ er, 
und ich bitte dich, fuhr er fort, siehe zu, seinem Betragen 
gegen dich eine andere Richtung zu geben, seine 6ftern Be- 
suche zu vermindern. Die Leute werden aufmerksam, und 
ich wei’, da man hier und da driiber gesprochen hat. 
Lotte schwieg, und: Albert schien ihr Schweigen empfunden 
zu haben; wenigstens seit der Zeit erwahnte er Werthers 
nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwahnte, lieB er 
das Gespriich fallen oder lenkte es wo anders hin. 

Der vergebliche Versuch, den: Werther zur Rettung des Un- 
gliicklichen gemacht hatte, war das letzte Auflodem der 
Flamme eines verléschenden Lichtes; er versank nur desto 
tiefer in Schmerz und Untatigkeit; besonders kam er fast 
auBer sich, als er hérte, daB man ihn vielleicht gar zum 
Zeugen gegen den Menschen, der sich nun aufs Leugnen 
legte, auffordern kénnte. 

Alles, was ihm Unangenehmes jemals in seinem wirksamen 
Leben begegnet war, der Verdru8 bei der Gesandtschaft, 
alles, was ihm sonst miBlungen war, was ihn je gekrankt 
hatte, ging in seiner Seele auf und nieder. Er fand sich durch 
alles dieses wie zur Untatigkeit berechtigt, er fand sich ab- 
geschnitten von aller Aussicht, unfahig, irgend eine Hand- 
habe zu ergreifen, mit denen man die Geschafte des ge- 
meinen Lebens anfaft, und so riickte er endlich, ganz seiner 
wunderbaren Empfindung, Denkart und einer endlosen Lei- 
denschaft hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines trau- 
rigen Umgangs mit dem liebenswiirdigen und geliebten Ge- 
schdpfe, dessen Ruhe er stérte, in seine Krafte stiirmend, 
sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, immer einem 
traurigen Ende naher. 

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von. seinem rast- 
losen Treiben und Streben, von seiner Lebensmiide sind 
einige hinterlassene Briefe die starksten Zongnisse, i die wir 
hier einriicken wollen. 
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»Am 12. Dezember. 


Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene 
Ungliicklichen gewesen sein mitissen, von denen man glaubte, 
sie wurden von einem bésen Geiste umhergetrieben. Manch- 
mal ergreift michs; es ist nicht Angst, nicht Begier—es ist 
ein inneres unbekanntes Toben, das meine Brust zu zer- 
rei®en droht, das mir die Gurgel zupre&t! Wehe! wehe! und 
dann schweife ich umher in den furchtbaren nachtlichen 
Szenen dieser menschenfeindlichen Jahrszeit. 

Gestem Abend mufte ich hinaus. Es war plétzlich Tau- 
wetter eingefallen, ich hatte gehdrt, der Flu8 sei tiberge- 
treten, alle Bache geschwollen und von Wahlheim herunter 
mein liebes Tal tiberschwemmt! Nachts nach Eilfe rannte 
ich hinaus. Ein fitrchterliches Schauspiel, vom Fels herunter 
die withlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu sehen, 
tiber Acker und Wiesen und Hecken und alles, und das 
weite Tal hinauf und hinab Ee stiirmende See im Sausen 
des Windes! Und wenn dann der Mond wieder hervortrat 
und tiber der schwarzen Wolke ruhte und vor mir hinaus die 
Flut in fiirchterlich herrlichem Widerschein-rollte und klang: 
datiberfiel mich ein Schauer und wieder einSehnen! Ach mit 
offnen Armen stand ich gegen den Abgrund und atmete 
hinab! hinab! und verlor mich in der Wonne, meine Qualen, 
meine Leiden da hinabzustiirzen! dahinzubrausen wie die 
Wellen! Oh!—und den Fu8B vom Boden zu heben vermoch- 
test du nicht, und alle Qualen zu enden!—Meine Uhr ist 
noch nicht ausgelaufen, ich fiihle es! O Wilhelm! wie gern 
hatte ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem Sturm- 
winde die Wolken zu zerreiBen, die Fluten zu fassen! Ha! 
und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten einmal dicse 
Wonne zu teil?— 

Und wie ich wehmiitig hinabsah auf ein Platzchen, wo ich 
mit Lotten unter einer Weide geruht, auf einem heifen 
Spaziergange—das war auch iiberschwemmt, und kaum da 
ich die Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre Wiesen, dachte 
ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! wie verstért jetzt vom 
reiBenden Strom unsere Laube! dacht ich. Und der Ver- 
gangenheit Sonnenstrahl blickte here, wie einem Gefan- 
genen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrenadmtern! 
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Ich stand!—Ich schelte mich nicht, denn ich habe Mut zu 
sterben.—Ich hatte—Nun sitze ich hier wie ein altes Weib, 
das ihr Holz von Zaunen stoppelt und ihr Brot an den Tiiren, 
um ihr hinsterbendes freudeloses Dasein noch einen Augen- 
blick zu verlangern und zu erleichtern. « 


»Am 14. Dezember. 


Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! 
Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, briider- 
lichste Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch in 
meiner Seele gefiihlt?—lIch will nicht betewem—Und nun, 
Traume! O wie wahr fiihlten die Menschen, die so wider- 
sprechende Wirkungen fremden Machten zuschrieben! Diese 
Nacht! ich zittre es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, 
fest an meinen Busen gedriickt, und deckte ihren liebelis- 
pelnden Mund mit unendlichen Ktissen; meinAugeschwamm 
in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! bin ich strafbar, daB 
ich auch jetzt noch eine Seligkeit fiihle, mir diese gliihen- 
den Freuden mit voller fonipkeit zuriickzurufen? Lotte! Lotte! 
—Und mit mir ist es aus! meine Sinne verwirren sich, schon 
acht Tage habe ichkeine Besinnungskraft mehr, meine Augen 
sind voll Tranen; ich bin nirgend wohl, und tiberall wohl. 
Ich wiinsche nichts, ae nichts; mir ware besser, ich 


ginge. « 


Der Entschlu8, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, 
unter solchen Umstinden) in Werthers Seele immer:mehr 
Kraft gewonnen. Seit der Riickkehr zu Lotten war es immer 
seine letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er 
sich gesagt, es solle keine tibereilte, keine rasche Tat sein, 
er wolle mit der besten Uberzeugung, mit der méglichst 
ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt tun. 

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem 
Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief 
an Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Papieren ge- 
funden worden. ~ 


»Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnchmung an dem 
meinigen preBt noch die letzten Traénen aus meinem ver- 
sengten Gehirne. 
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Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! das ist 
alles! Und warum das Zaudern und Zagen? Weil man nicht 
weiB, wie es dahinten aussieht? und man nicht wiederkehrt? 
Und da® das nun die Eigenschaft unsers Geistes ist, da 
Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Be- 
stimmtes wissen, « 


Endlich ward er mit dem tratrigen Gedanken immer mehr 
yerwandt und befreundet und sein Vorsatz fest und un- 
widerruflich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an 
seinen Freund schrieb, ein Zeugnis abgibt. 


»Am 20. Dezember. 


Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, da8 du das Wort so auf- 
gefangen hast. Ja, du hast recht: mir ware besser, ich ginge. 
Der Vorschlag, den du zu einer Riickkehr zu euch tust, ge- 
fallt mir nicht ganz; wenigstens méchte ich noch gern einen 
Umweg machen, besonders da wir anhaltenden Frost und 
gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr lieb, daB 
du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur noch vier- 
zehn Tage und erwarte noch einen Brief von mir mit dem 
Weiteren. Es ist nétig, da® nichts gepfliickt werde, ehe es 
reif ist; und vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Meiner 
Mutter sollst du sagen: da sie fir ihren Sohn beten soll, 
und da ich sie um Vergebung bitte, wegen alles Verdrusses, 
den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein Schicksal, die 
zu betriiben, denen ich Freude schuldig war. Leb wohl, mein 
Teuerster! Allen Segen des Himmels tiber dich! Leb wohl!« 


Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Ge- 
sinnungen gegen ihren Mann, gegen ihren ungliicklichen 
Freund gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten aus- 
zudriicken, ob wir uns gleich davon, nach der Kenntnis 
ihres Charakters, wohl einen stillen Begriff machen kénnen, 
und eine schéne weibliche Seele sich in die ihrige denken 
und mit ihr empfinden kann. 

So viel ist gewi®, sie war fest bei sich entschlossen, alles zu 
tun, um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so 
war es eine herzliche freundschaftliche Schonung, weil sie 
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wuBte, wie viel es ihm kosten, ja, da8 es ihm beinahe un- 
méglich sein wiirde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr ge- 
drangt Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann ganz iiber 
dies Verhdltnis, wie sie auch immer dariiber geschwiegen 
hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm durch die 
Tat zu beweisen, wie ihre Gesinnungen der seinigen wert 
seien. 

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten 
Brief an seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag 
vor Weihnachten, kam er abends zu Lotten und fand sie 
allein. Sie beschaftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung ~ 
zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwistern zum Christ- 
geschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem Ver- 
gntigen, das die Kleinen haben wiirden, und von den Zei- 
ten, da einen die unerwartete Offnung der Tir und die Er- 
scheinung eines aufgeputzten Baumes mit Wachslichterm, 
Zuckerwerk und Apfeln in paradiesische Entziickung setzte. 
Sie sollen, sagte Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter 
ein liebes Lacheln verbarg, Sie sollen auch beschert kriegen, 
wenn Sie recht geschickt sind; ein Wachsst6ckchen und noch 
was.—Und was heiBen Sie geschickt sein? ref er aus; wie 
soll ich sein? wie kann ich sein? beste Lotte! Donnerstag 
Abend, sagte sie, ist Weihnachtsabend, da kommen die Kin- 
der, mein Vater auch, da kriegt jedes das Semige, da kom- 
men Sie auch—aber nicht eher.—Werther stutzte——Ich 
bitte Sie, fuhr sie fort, es ist nun einmal so, ich bitte Sie um 
meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so blei- 
ben.—Er wendete seine Augen von ihr und ging in der 
Stube auf und ab, und murmelte das: Es kann nicht so 
bleiben! zwischen den Zahnen. Lotte, die den schrecklichen 
Zustand fiihlte, worein ihn diese Worte versetzt hatten, suchte 
durch allerlei Fragen seine Gedanken abzulenken, aber ver- 
gebens. Nein, Lotte, rief er aus, ich werde Sie nicht wie- 
dersehen! Warum das? versetzte sie, Werther, Sie kénnen, 
Sie miissen uns wiedersehen, nur maBigen Sie sich. O, war- 
um muBten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwimglich- 
haftenden Leidénschaft fiir alles, was Sie einmal anfassen, 
geboren werden! Ich bitte Sie, fuhr sie fort, indem sie ihn 
bei der Handnahm, maBigen Sie sich! Thr Geist, Ihre Wissen- 
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schaften, Ihre Talente, was bieten die Ihnen ftir mannig- 
faltige Ergetzungen dar? Sein Sie ein Mann! wenden Sie 
diese traurige Anhanglichkeit von einem Geschépf, das nichts 
tun kann, als Sie bedauern.—Er knirrte mit den Zahnen 
und sah siediister an. Sie hieltseine Hand. Nureinen Augen- 
blick ruhigen Sinn, Werther! sagte sie. Fithlen Sie nicht, 
daB Sie sich betriigen, sich mit Willen zugrunde richten! 
Warum denn mich, Werther? just mich, das Eigentum eines 
andern? just das? Ich fiirchte, ich fiirchte, es ist nur die Un- 
méglichkeit mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so 
reizend macht. Er zog seine Hand aus der ihnigen, indem 
er sie mit einem starren unwilligen Blick ansah. Weise! nef 
er, sehr weise! Hat vielleicht Albert diese Anmerkung ge- 
macht? Politisch! sehr politisch!—Es kann sie jeder machen, 
versetzte sie drauf. Und sollte denn in der weiten Welt 
kein Madchen sein, das die Wiinsche Ihres Herzens er- 
fiillte? Gewinnen Sies tiber sich, suchen Sie darnach, und 
ich schwGre Ihnen, Sie werden sie finden; denn schon lange 
angstet mich, fiir Sie und uns, die Einschraénkung, in die Sie 
sich diese Zeit her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie es 
iiber sich! Eine Reise wird Sie, mu8 Sie zerstreuen! Suchen 
Sie, finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer Liebe, und 
kehren Sie zuriick und lassen Sie uns zusammen die Selig- 
keit einer wahren Freundschaft genieBen. 

Das kénnte man, sagte er mit einem kalten Lachen, drucken 
lassen und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! lassen 
Sie mir noch ein Klein wenig Ruh, es wird alles werden!— 
Nur das, Werther, da8 Sie nicht eher kommen als Weih- 
nachtsabend!—Er wollte antworten, und Albert trat in die 
Stube. Man bot sich einen frostigen Guten Abend und ging 
verlegen im Zimmer nebeneinander auf und nieder. Wer- 
ther fing einen unbedeutenden Diskurs an, der bald aus 
war, Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach ge- 
wissen Auftrigen fragte, und als er hdrte, sie seien noch 
nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die Werthern kalt, 
ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte nicht und 
zauderte bis Acht, da sich denn sein Unmut-und Unwillen 
immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut 
und Stock nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der 
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nurein unbedeutendes Komplimentzuhérenglaubte, dankte 
kalt dagegen und ging weg. 

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuch- 
ten wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein 
Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging 
heftig die Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen 
Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen 
Eilfe wagte hineinzugehen, um zu fragen, ob er dem Herm 
die Stiefeln auszichen sollte? das er denn zulieS und dem 
Bedienten verbot, den andern Morgen ir ins Zimmer zu kom- 
men, bis er ihm rufen wiirde. 

Montags frith, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb 
er folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode 
versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr tiber- 
bracht hat, und den ich absatzweise hier einriicken will, so 
wie aus den Umstanden erhellet, daB er ihn geschrieben 
habe. 


»Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe 
ich dir ohne romantische Uberspannung, gelassen, an dem 
Morgen des Tages, an dem ich dich zum letzten Male sehen 
werde. Wenn du dieses liesest, meine Beste, deckt schon 
das kiihle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen, Un- 
gliicklichen, der fiir die letzten Augenblicke seines Lebens 
keine gréfere SiBigkeit weiB, als sich mit dir zu unterhalten. 
Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt, und ach! eine 
wohltitige Nacht. Sie ist es, die meinen EntschluB befestigt, 
bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich mich gestern von dir 
ri8, in der firchterlichen Empérung meiner Sinne, wie sich 
alles das nach meinem Herzen drangte, und mein hoffnungs- 
loses freudeloses Dasein neben dir in graBlicher Kalte mich 
anpackte—ich erreichte kaum mein Zimmer, ich warf mich 
aufer mir auf meine Knie, und o Gott! du gewahrtest mir 
das letzte Labsal der bittersten Tranen! Tausend Anschlage, 
tausend Aussichten wiiteten durch meine Seele, und zuletzt 
stand er da, fest, ganz, der letzte einzige Gedanke: ich will 
sterben!—lIch légte mich nieder, und morgens, in der Ruhe 
des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in mei- 
nem Herzen: ich will sterben!—Es ist nicht Verzweiflung, 


ZWEITES BUCH 105 


es ist GewiBheit, da® ich ausgetragen habe, und dafé ich 
mich opfre fir dich. Ja, Lotte! warum sollte ich es ver- 
schweigen? Eins yon uns dreien muf hinweg, und das will 
ich sein! O meine Beste! in diesem zerrissenen Herzen ist 
es wiitend herumgeschlichen, oft—deinen Mann zu ermor- 
den!—dich!—mich!—So sei es denn!—Wenn du hinauf- 
steigst.auf den Berg, an einem schénen Sommerabende, 
dann erinnere dich meiner, wie ich so oft das Tal herauf- 
kam, und dann blicke nach dem Kirchhofe hinitber nach 
meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine 
der sinkenden Sonne hin und her wiegt—Ich war ruhig, 
da ich anfing; nun, nun weine ich wie ein Kind, da alles 
das so lebhaft um mich wird—« 


Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter 
dem Anziehen sagte er ihm: wie er in einigen Tagen ver- 
reisen wiirde, er solle daher die Kleider auskehren und alles 
zum Einpacken zurechtmachen; auch gab er ihm Befehl, 
itberall Kontos zu fordern, einige ausgeliehene Biicher ab- 
zuholen und einigen Armen, denen er wéchentlich etwas 
zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate vor- 
aus zu bezahlen. 

Er lieB sich das Essen auf dieStube bringen, und nach Tische 
ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause an- 
traf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab und schien 
noch zuletzt alle Schwermut der Erinnerung auf sich haufen 
zu wollen, 

Die Kleinen lieBen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten 
ihn, sprangen an ihm hinauf, erzdihlten ihm, da, wenn mor- 
gen und wieder morgen und noch ein Tag ware, sie die 
Christgeschenke bei Lotten holten, und erzahlten ihm Wun- 
der, die sich ihre kleine Einbildungskralft versprach. Mor- 
gen! rief er aus, und wieder morgen! und noch ein Tag! 
und kii®te sie alle herzlich und wollte sie verlassen, als ihm 
der Kleine noch etwas in das Ohr sagen wollte. Der ver- 
riet ihm, die groBen Briider hatten schéne Neujahrswiinsche 
geschrieben, so gro! und einen fiir den Papa, fiir Albert 
und Lotten einen und auch einen fir Herrn Werther, die 
wollten sie am Neujahrstage frith tberreichen, Das tiber- 
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mannte ihn; er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pferde, 
lieB den Alten griiBen und ritt mit Tranen in den Augen 
davon. 

Gegen Fiinf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach 
dem Feuer zu sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. 
Den Bedienten hie® er Biicher und Wasche unten in den 
Koffer packen und die Kleider einnahen. Darauf schrieb er 
wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten Briefes an 
Lotten: : 


»Du erwartest mich nicht! du glaubst, ich wiirde gehorchen 
und erst Weihnachtsabend dich wieder sehn. O Lotte! heut 
oder nie mehr. Weihnachtsabend hiltst du dieses Papier in 
deiner Hand, zitterst und benetzest es mit deinen lieben 
Tranen. Ich will, ich mu! O wie wohl ist es mir, daB ich 
entschlossen bin.« 


Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach 
der letzten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, 
wie schwer es ihr fallen’ werde, sich von ihm zu trennen, 
was er leiden wiirde, wenn er sich von ihr entfernen sollte. 
Es war wie im Vortibergehn in Alberts Gegenwart gesagt 
worden, dafé Werther vor Weihnachtsabend nicht wieder 
kommen werde, und Albert war zu einem Beamten in der 
Nachbarschaft geritten, mit dem erGeschiafte abzutun hatte, 
und wo er tiber Nacht ausbleiben muBte. 

Sie saB nun allein, keins von ihren Geschwistern war um 
sie, sie tiberlie8 sich ihren Gedanken, die stille tiber ihren 
Verhaltnissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem 
Mannaufewig verbunden, dessen Liebeund Treuesiekannte, 
dem sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen Zu- 
verlassigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt zuseinschien, 
da eine wackere Frau das Gliick ihres Lebens darauf griin- 
den sollte; sie fthlte, was er ihr und ihren Kindern auf im- 
mer sein wiirde. Auf der andern Seite war ihr Werther so 
teuer geworden, gleich von dem ersten Augenblick ihrer Be- 
kanntschaft an hatte sich die Ubereinstimmung ihrer Ge- 
miiter so schén gezeigt, der lange dauernde Umgang mit 
ihm, so manche durchlebten Situationen hatten einen un- 
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auslischlichen Eindruck auf ihr Herz gemacht. Alles, was 
sie Interessantes fiihlte und dachte, war sie gewohnt mit 
ihm zu teilen, und seine Entfernung drohete in ihr ganzes 
Wesen eine Liicke zu reifen, die nicht wieder ausgefullt wer- 
den konnte. O, hatte sie ihn in dem Augenblick zum Bru- 
der umwandeln'‘kénnen! wie gliicklich ware sie gewesen!— 
hiitte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten diirfen, 
hatte sie hoffen kénnen, auch sein Verhiltnis gegen Albert 
ganz wieder herzustellen! 
Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht 
und fand bei einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, 
der sie ihn gegénnt hatte. 
Uber allen diesen Betrachtungen fithlte sie erst tief, ohne 
sich es deutlich zu machen, daf ihr herzliches heimliches 
Verlangen sei, ihn fiir sich zu behalten, und sagte sich da- 
neben, “daB sie ihn nicht behalten kénne, behalten diirfe; ihr 
reines, schénes, sonst so leichtes und leicht sich heliendes 
Gemiit empfand den Druck einer Schwermut, dem die Aus- 
sicht zum Gliick verschlossen ist. Ihr Herz war gepreft, und 
eine tribe Wolke lag tiber ihrem Auge. 
So war es halb Sieben geworden, als sie Werthern die Treppe 
herauf kommen horte und seinen Tritt, seine Stimme, die 
nach ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und 
wir diirfen fast sagen zum erstenmal, bei seiner Ankunit. 
Sie hatte sich gern vor ihm verleugnen lassen, und als er 
herein trat, rief sie inm mit einer Art von leidenschaftlicher 
Verwirrung entgegen: Sie haben nicht Wort gehalten.—Ich 
habe nichts versprochen, war seine Antwort. So hatten Sie 
wenigstens meiner Bitte statt geben sollen, versetzte sie, ich 
bat Sie um unsrer beider Ruhe. 
Sie wuBte nicht recht, was sie sagte, ebenso wenig, was sie 
tat, als sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht mit 
_Werthern allein zu sein. Er legte einige Biicher hin, die er 
gebracht hatte, fragte nach ander, ed sie wiinschte, bald 
daB ihre Freundinnen kommen, bald daf sie wegbleiben 
moéchten. Das Madchen kam zurtick und brachte die Nach- 
richt, daB sich beide entschuldigen liefen. 
Sie wollte das Midchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzim- 
mer sitzen lassen; dann besann sie sich wieder anders. Wer- 
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ther ging in der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und 
fing eine Menuett an, sie wollte nicht flieBen. Sie nahm sich 
zusammen und setzte sich gelassen zu Werthern, der seinen 
gewohnlichen Platz auf dem Kanapee eingenommen hatte. 
Haben Sie nichts zu lesen? sagte sie. Er hatte nichts. Da 
drin in meiner Schublade, fing sie an, liegt Ihre Ubersetzung 
einiger Gesange Ossians; ich habe ‘sie noch nicht gelesen, 
denn ich hoffte immer, sie von Ihnen zu héren; aber seither 
hat sichs nicht finden, nicht machen wollen. Er lachelte, 
holte die Lieder, ein Schauer iiberfiel ihn, als er sie in die 
Hande nahm, und die Augen standen ihm voll Tranen, als 
er hinein sah. Er setzte sich nieder und las. 


»Stern derdammernden Nacht, schén funkelst du in Westen, 
hebst deinstrahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst statt- 
lich deinen Hiigel hin. Wornach blickst du auf die Heide? 
Die stitrmenden Winde haben sich gelegt; von ferne kommt 
des GieSbachs Murmeln; rauschende Wellen spielen am Fel- 
sen ferne; das Gesumme der Abendfliegen schwarmt tibers 
Feld. Womach siehst du, schénes Licht? Aber du lachelst 
und gehst; freudig umgeben dich die Wellen und baden 
dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl. Erscheine, 
du hertliches Licht von Qssians Seele! 

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschie- 
denen Freunde, siesammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, 
die vortiber sind—Fingal kommt wie eine feuchte Nebel- 
sdule; um ihn sind seine Helden, und siehe! die Barden des 
Gesanges: Grauer Ullin! stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher 
Sanger! und du, sanftklagende Minona!— Wie verandert seid 
ihr, meine Freunde, seit den festlichen Tagen auf Selma, da 
wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie Friihlingsliifte 
den Hiigel hin wechselnd beugen das schwachlispelnde 
Gras. 

Da trat Minona hervor in ihrer Schénheit, mit niederge- 
schlagenem Blick und trénenvollem Auge; schwer floB ihr 
Haar im unstiten Winde, der von dem Higel herstie8.— 
Diister wards in der Seele der Helden, als sie die liebliche 
Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgars gesehen, 
oft die finstere Wohnung der weiBen Colma, Colma, ver- 
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lassen auf dem Higel, mit der harmonischen Stimme; Sal- 
gar versprach zu kommen, aber ringsum zog sich die Nacht. 


Héret Colmas Stimme, da sie auf dem Higel allein saf. 


COLMA. 


Es ist Nacht!—ich bin allein, verloren auf dem stiirmischen 
Higel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den 
Felsen hinab. Keine Hiitte schtitzt mich vor dem Regen, 
mich Verlassne auf dem stitrmischen Higel. 

Tritt, o Mond, aus deinen Wolken! erscheinet, Sterne der 
Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem Orte, wo meine 
Lieberuhtvon den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben 
ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier 
muBichsitzenallein auf dem Felsendes verwachsenenStroms. 
Der Strom und der Sturm saust, ich hore nicht die Stimme 
meines Geliebten. 

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen? 
__Da ist der Fels und der Baum und hier der rauschende 
Strom! Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein; 
ach! wohin hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt ich 
ich flichen, verlassen Vater und Bruder! die Stolzen! Lange 
sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Fede, 
o Salgar! : 

Schweig eine Weile, o Wind! still eine kleine Weile, o Strom! 
daB meine Stimme klinge durchs Tal, da& mein Wanderer 
mich hére. Salgar! ich bins, die ruft! Hier ist der Baum und 
der Fels! Salgar! mein Lieber! hier bin ich; warum zauderst 
du zu kommen? 

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glainzt im Tale, die Fel- 
sen stehen grau den Hiigel hinauf; aber ich seh ihn nicht 
auf der Héhe, seine Hunde vor ihm her verktindigen nicht 
seine Ankunft. Hier mu ich sitzen allein. 

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide?—Mein 
Geliebter? Mein Bruder?—Redet, 0 meine Freunde! Sieant- 
worten nicht. Wie geingstet ist meine Seele!—Ach, sie sind 
tot! Ihre Schwerter rot vom Gefechte! O mein Bruder, mein 
Bruder! warum hast du meinen Salgar erschlagen? O mein 
Salgar! warum hast du meinen Bruder erschlagen? Thr wart 
mir beide so lieb! O du warst schén an dem Hiigel unter 
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Tausenden! Er war schrecklich in der Schlacht. Antwortet 
mir! hért meine Stimme, meine Geliebten! Aber ach! sie sind 
stumm! stumm auf ewig! kalt, wie die Erde, ist ihr Busen! 

O von dem Felsen des Hiigels, von dem Gipfel des stiirmen- 
den Berges, redet, Geister der Toten! redet, mir soll es nicht 
grausen!— Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In welcher 
Gruft des Gebirges soll ich euch finden!—Keine schwache 
Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende Antwort 
im Sturme des Hiigels. 

Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in 
meinen Tranen. Wihlet das Grab, ihr Freunde der Toten, 
aber schlieBt es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwin- 
det wie ein Traum, wie sollt ich zuriickbleiben. Hier will 
ich wohnen mit meinen Freunden, an dem Strome des klin- 
genden Felsens—Wenns Nacht wird auf dem Hiigel und 
Wind kommt tiber die Heide, soll mein Geist im Winde 
stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jiiger hort 
mich aus seiner Laube, fiirchtet meine Stimme und liebt sie; 
denn sii® soll meine Stimme sein um meine F reunde, sie 
waren mir beide so lieb! _ 

Das war dein Gesang, 0 Minona, Thormans sanft errdtende 
Tochter. Unsere Trinen flossen um Colma, und unsere Seele 
ward diister. ‘ : 

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang— 
Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. 
Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme 
war verhallet in Selma. Einst kehrte Ullin zuriick yon der 
Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er hérte ihren Wette- 
gesang auf dem Higel. Ihr Lied war sanft, aber traurig. Sie 
klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war 
wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars— 
Aber er fiel, und sein Vater jammerte, und seiner Schwester 
Augen waren voll Tranen, Minonas Augen waren voll Tra- 
nen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zuriick 
vor Ullins Gesang, wie der Mond in Westen, der den Sturm- 
regen voraus sieht und sein schénes Haupt in eine Wofke 
verbirgt—Ich schlug die Harfe mit Ullin zum Gesange des 
Jammers. 
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RYNO. 


Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die 
Wolken teilen sich. Fliechend bescheint den Higel die un- 
bestandige Sonne. Rétlich flieBt der Strom des Bergs im Tale 
hin. Sii® ist dein Murmeln, Strom; doch sii®er die Stimme, 
die ich hére. Estist Alpins Stimme, er bejammert den Toten. 
Sein Haupt ist vor Altergebeugt, und rotsein tranendes Auge. 
Alpin! trefflicher Sanger! warum allein auf dem schweigen- 
den Hiigel? warum jammerst du, wie ein Windsto8 im Walde, 
wie eine Welle am fernen Gestade? 


AE PENG 


Meine Tranen, Ryno, sind fiir den Toten, meine Stimme fiir 
die Bewohner des Grabes. Schlank bist du auf dem Hiigel, 
schén unter den Sdhnen der Heide! Aber du wirst fallen 
wie Morar, und auf deinem Grabe der Trauernde sitzen. 
Die Hiigel werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle 
hegen ungespannt. 

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hiigel, 
schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm 
war ein Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetter- 
leuchten tiber der Heide, deine Stimme gleich dem Wald- 
strome nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hiigeln. 
Manche fielen yor deinem Arm, die Flamme deines Grim- 
mes verzehrte sie. Aber wenn du wiederkehrtest vom Kriege, 
wie friedlich war deine Stime! dein Angesicht war gleich der 
Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der schwei- 
genden Nacht, ruhig deine Brust wie der See, wenn sich des 
Windes Brausen gelegt hat. 

Eng ist nun deine Wohnung! finster deine Statte! mit drei 
Schritten mess ich dein Grab, o du! der du ehe so gro8 warst! 
vier Steine mit moosigen Hauptern sind dein einziges Ge- 
dichtnis, ein entblatterter Baum, langes Gras, das im Winde 
wispelt, deutet dem Auge des Jagers das Grab des mach- 
tigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein 
Madchen mit Trinen der Liebe; tot ist, die dich gebar, ge- 
fallen die Tochter von Morglan. 

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt 
weif ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Traénen? Es 
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ist dein Vater, o Morar! der Vater keines Sohnes aufer dir. 
Er hérte von deinem Ruf in der Schlacht, er hérte von zer- 
stobenen Feinden; er hérte Morars Ruhm! Ach! nichts von 
seiner Wunde? Weine, Vater Morars! weine! aber dein Sohn 
h6rt dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten,,niedrig ihr 
Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie er- 
wacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, 
zu bieten dem Schlummerer: Erwache! 

Lebe wohl! edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! 
Aber nimmer wird dich das Feld sehen! nimmer der diistere 
Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterlieBest 
keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhalten, 
kiinftige Zeiten sollen von dir héren, héren von dem ge- 
fallenen Morar. 

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins ber- 
stender Seufzer. Ihn erinnerte es an den Tod seines Sohnes, 
er fiel in den Tagen der Jugend. Carmor sa8 nah bei dem 
Helden, der Fiirst des hallenden Galmal. Warum schluchzet 
derSeufzer Armins? sprach er; was ist hier zu weinen? Klingt 
nicht Lied und Gesang, die Seele zu schmelzen und zu er- 
getzen? sie sind wie sanfter Nebel, der steigend vom See 
aufs Tal spriht, und die bliihenden Blumen fiillet das Naf; 
aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel 
ist gegangen. Warum bist‘du so jammervoll, Armin, Herr- 
scher des seeumflossenen Gorma? 

Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache 
meines Wehs.—Carmor, du verlorst keinen,Sohn, verlorst 
keine bliihende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und An- 
nira, die schénste der Madchen. Die Zweige deines Hauses 
bliihen, o Carmor; aber Armin ist der letzte seines Stammes. 
Finster ist dein Bett, o Daura! dumpf ist dein Schlaf im 
Grabe—Wann erwachst du mit deinen Gesingen, mit dei- 
ner melodischen Stimme? Auf! ihr Winde des Herbstes! auf! 
stiirmt tiber die finstere Heide! Waldstréme, braust! heult, 
Stiirme im Gipfel der Eichen! Wandle durch gebrochene 
Wolken, 0 Mond, zeige wechselnd dein bleiches Gesitht! 
Erinnre mich der schrecklichen Nacht, da meine Kinder 
umkamen, da Arindal, der Machtige, fiel, Daura, die Liebe, 


verging. 


ZWEITES BUCH 113 


Daura, meine Tochter, du warst sch6n! sch6n wie der Mond 
auf den Higeln von Fura, wei wie der gefallene Schnee, 
sii® wie die atmende Luft! Arindal, dem Bogen war stark, 
dein Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel auf 
der Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme! 
Armar, berihmtim Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; 
sie widerstand nicht lange. Schén waren die Hoffnungen 
- ihrer Freunde. 
Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag er- 
schlagen von Armar. Er kam in einen Schiffer verkleidet. 
Schén war sein Nachen auf der Welle, wei8 seine Locken 
yor Alter, ruhig sein ernstes Gesicht. SchGnste der Madchen, 
sagte er, liebliche Tochter von Armin, dort am Felsen, nicht 
fern in der See, wo die rote Frucht vom Baume herbdlinkt, 
dort wartet Armar. auf Daura; ich komme, seine Liebe zu 
faihren tiber die rollende See. 
Sie folet’ ihm und rief nach Ammar, nichts antwortete als die 
Stimme des Felsens. Armar! mein Lieber! mein Lieber! war- 
um dngstest du mich so? Hore, Sohn Amarths! hére! Daura 
ists, die dich ruft! 
Erath, der Verrater, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre 
Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder: Anndal! Armin! 
Ist keiner, seine Daura zu retten? 
Thre Stimme kam iiber die See. Arindal, mem Sohn, stieg 
vom Higel herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile 
rasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, 
fanf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den kth- 
nen Erath am Ufer, faBte und band ihn an die Eiche, fest 
umflocht er seine Hiiften, der Gefesselte fillte mit Achzen 
die Winde. 
Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura heriber 
zu bringen. Armar kam in seinem Grimme, driickt’ ab den 
grau befiederten Pfeil, er Klang, er sank in dein Herz, o Arin- 
dal, mein Sohn! Siatt Eraths, des Verraters, kamst du um, 
das Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder und 
starb. Zu deinen Fi8en floB deines Bruders Blut, welch war 
dein Jammer, o Daura! 
Die Wellen zerschmettermn das Boot. Armar stirzt sich in die 
See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell stiimmte 
GOETHE I 8. 
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ein Sto& vom Hiigel in die Wellen, er sank und hob sich 
nicht wieder. 

Allein auf dem seebespiilten Felsen hérte ich die Klagen 
meiner Tochter. Viel und laut war ihr Schreien, doch konnte 
sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, 
ichsahsie im schwachen Strahle des Mondes, dieganze Nacht 
hoérte ich ihr Schreien, laut war der Wind, und der Regen 
schlug scharf nach der Seite des Berges. Ihre Stimme ward 
schwach, ehe der Morgen erschien, sie starb weg wie die 
Abendluft zwischen dem Grase der Felsen. Beladen mit Jam- 
mer starb sie und lies Armin allein! Dahin ist meine Stirke 
im Kriege, gefallen mein Stolz unter den Madchen. 
Wenn die Stiirme des Berges kommen, wenn der Nord die 
Wellen hoch hebt, sitze ich am schallenden Ufer, schaue 
nach dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Monde 
sehe ich die Geister meiner Kinder, halb dimmernd wan- 
deln sie zusammen in trauriger Eintracht. « 


Ein Strom von Trinen, der aus Lottens Augen brach und 
ihrem gepreften Herzen Luft machte, hemmte Werthers Ge- 
sang. Er warf das Papier hin, fa®te ihre Hand und weinte 
die bittersten Triinen. Lotte ruhte auf der andern und ver- 
barg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war 
fiirchterlich. Sie fiihlten ihr eignes Elend in dem Schicksale 
der Edlen, fiihlten es zusammen, und ihre Trinen vereinig- 
ten sich. Die Lippen und Augen Werthers gliihten an Lottens 
Arme; ein Schauer tiberfiel sie; sie wollte sich entfernen, und 
Schmerz und Anteil lagen betiéiubend wie Blei auf ihr. Sie 
atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufah- 
ren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels! Werther zit- 
terte, sein Herz wollte bersten, er hob das Blatt auf und las 
halb gebrochen: 


»Warum weckst du mich, Frihlingsluft? Du buhlst und 
sprichst: Ich betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die 
Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der m@ine 
Blitter herabstirt!; Morgen wird der Wanderer kommen, 
kommen, der mich sah in meiner Schénheit, ringsum wird 
sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht fin- 
den.— « 
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Die ganze Gewalt dieser Worte fiel itiber den Ungliicklichen. 
Er warf sich vor Lotten nieder in der vollsten Verzweiflung, 
fate ihre Hande, driickte sie in seine Augen, wider seineStim, 
und ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens 
durch die Seele zu fliegen. Ihre Sinne verwirrten sich, sie 
driickte seine Hande, driickte sie wider ihre Brust, neigtesich 
mit einer wehmiitigen Bewegung zu ihm, und ihre gliihenden 
Wangen beriihrten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang 
seine Arme um sie her, prefte sie an seine Brust und deckte 
ihre zitternden, stammelnden Lippen mit wiitenden Kiissen. 
Werther! rief sie mit erstickter Stimme, sich abwendend, 
Werther! und driickte mit schwacher Hand seine Brust 
von der ihrigen; Werther! rief sie mit dem gefaften Tone 
des edelsten Gefiihles. Er widerstand nicht, lie® sie aus 
seinen Armen und warf sich unsinnig vor sie hin. Sie n& 
sich auf, und in dngstlicher Verwirrung, bebend zwischen 
Liebe und Zom, sagte sie: Das ist das letzte Mal, Werther! 
Sie sehn mich nicht wieder. Und mit dem vollsten Blicke 
der Liebe auf den Elenden eilte sie ins Nebenzimmer und 
schloB hinter sich zu. Werther streckte ihr die Arme nach, 
getraute sich nicht sie zu halten. Er lag an der Erde, den 
Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er tiber 
eine halbe Stunde, bis ihn ein Gerdusch zu sich selbst rief. 
Es war das Madchen, das den Tisch decken wollte. Er ging 
im Zimmer auf und ab, und da er sich wieder allein sah, 
ging er zur Tiire des Kabinetts und rief mit leiser Stimme: 
Lotte! Lotte! nur noch Ein Wort! ein Lebe wohl!—Sieschwieg. 
Er harrte und bat und harrte; dann nif er sich weg und rief: 
Lebe wohl, Lotte! auf ewig lebe wohl! 

Er kam ans Stadttor. Die Wachter, die ihn schon gewohnt 
waren, liefen ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen 
Regen und Schnee, und erst gegen Eilfe klopfte er wieder. 
Sein Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, daf 
seinem Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas 
zu sagen, entkleidete ihn, alles war na’. Man hat nachher 
den Hut auf einem Felsen, der an dem Abhange des Hii- 
gels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er 
ihn in einer finstern feuchten Nacht, ohne zu stiirzen, er- 
stiegen hat. 
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Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand 
ihn schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein Ru- 
fen den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an 
Lotten: 


»Zum letzten Male denn, zum letzten Male schlage ich diese 
Augen auf. Sie sollen ach! die Sonne nicht mehr sehen; ein 
triiber neblichter Tag halt sie bedeckt. So traure denn, Na- 
tur! dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem 
Ende. Lotte! das ist ein Gefiihl ohne gleichen, und doch 
kommt es dem dimmernden Traum am nachsten, zu sich 
zu sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte! Lotte, ich 
habe keinen Sinn fiir das Wort der letzte! Stehe ich nicht da 
in meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich ausgestreckt 
und schlaff am Boden. Sterben! was heift das? Siehe, wir 
triiumen, wenn wir vom Tode reden. Ich habe manchen 
sterben sehen; aber so eingeschrankt ist die Menschheit, da& 
sie fiir ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt 
noch mein, dein! dein, o Geliebte! Und einen Augenblick 
—getrennt, geschieden—vielleicht auf ewig?—Nein, Lotte, 
nein—Wie kann ich vergehen? wie kannst du vergehen? 
Wir sind ja!—Vergehen!—Was heiBt das? Das ist wieder 
ein Wort! ein leerer Schall! ohne Gefthl fiir mein Herz.— 
Tot, Lotte! eingescharrt der kalten Erde, so eng! so finster!— 
Tch hatte eine Freundin, die mein Alles war meiner hiilflosen 
Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer Leiche und stand an 
dem Grabe, wie sie den Sarg hinunter lieBen und die Seile 
schnurrend unter ihm weg und wieder herauf schnellten, 
dann die erste Schaufel hinunter schollerte, und die angst- 
liche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und 
immer dumpfer, und endlich bedeckt war! Ich stiirzte ne- 
ben das Grab hin—ergriffen, erschiittert, gedngstet, zerrissen 
mein Innerstes, aber ich wuBte nicht, wie mir geschah—wie 
mir geschehen wird—Sterben! Grab! ich verstehe die Worte 
nicht! : - 

O vergib mir! vergih mir! Gestern! Es hatte der letzte Augen- 
blick meines Lebens sein sollen. O du Engel! zum ersten 
Male, zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein Innig- 
innerstes durchgliihte mich das Wonnegefiihl: Sie liebt mich! 
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sie liebt mich! Es brennt noch auf meinen Lippen das hei- 
lige Feuer, das von den deinigen strémte; neue warme Wonne 
ist in meinem Herzen. Vergib mir! vergib mir! 

Ach ich wuBte, da8 du mich liebtest, wufte es an den ersten 
seelenvollen Blicken, an dem ersten Hiindedruck, und doch, 
wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite 
sah, verzagte ich wieder in fieberhaften Zweifeln. 
Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du 
in jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine 
Hand reichen konntest? O ich habe die halbe Nacht davor 
gekniet, und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! 
diese Eindriicke gingen voriiber, wie das Gefiihl der Gnade 
seines Gottes allmihlich wieder aus der Seele des Glaubigen 
weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfille in heiligen sicht- 
baren Zeichen gereicht ward. 

Alles das ist vergtinglich, aber keine Ewigkeit soll das glii- 
hende Leben auslischen, das ich gestern auf deinen Lippen 
genoB, das ich in mir fiihle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat 
sie umfaBt, diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, 
dieser Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! 
du bist mein! ja, Lotte, auf ewig. 

Und was ist das, daf Albert dein Mann ist? Mann! Das 
wiire denn fiir diese Welt—und fiir diese Welt Siinde, da8 
ich dich liebe, da& ich dich aus seinen Armen in die mei- 
nigen reiBen michte? Siinde? Gut, und ich strafe mich da- 
fiir; ich habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, 
diese Siinde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz 
gesaugt. Du bist von diesem Augenblicke mein! mein, 0 
Lotte! Ich gehe voran! gehe zu meinem Vater, zu deinem 
Vater. Dem will ichs klagen, und er wird mich trésten, bis 
du kommst, und ich fliege dir entgegen und fasse dich und 
bleibe bei dirvor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen 
Umarmungen. 

Ich triume nicht, ich wihne nicht. Nahe am Grabe wird 
mir es heller. Wir werden sein! wir werden uns wieder sehen! 
Deine Mutter sehen! ich werde sie sehen, werde sie finden, 
ach und vorihrmein ganzes Herz ausschiitten! Deine Mutter, 
dein Ebenbild.« 
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Gegen Eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert 
zuriickgekommen sei? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen 
Pferd dahin fithren sehen. Darauf gibt ihm der Herr ein 
offenes Zettelchen des Inhalts: 


»Wollen Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre 
Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl!« 


Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was 
sie gefiirchtet hatte, war entschieden, auf,eine Weise ent- 
schieden, die sie weder ahnen noch fiirchten konnte. [hr 
sonst so rein und leicht flieBendes Blut war in einer fieber- 
haften Empérung, tausenderlei Empfindungen zerriitteten 
das schéne Herz. War es das Feuer von Werthers Umar- 
mungen, das sie in ihrem Busen fiihlte? war es Unwille tiber 
seine Verwegenheit? war es eine unmutige Vergleichung 
ihres gegenwartigen Zustandes mit jenen Tagen ganz un- 
befangener freier Unschuld und sorglosen Zutratens an sich 
selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen? wie ihm 
eine Szene bekennen, die sie so gut gestehen durfte, und 
die sie sich doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten so 
lange gegeneinander geschwiegen, und sollte sie die erste 
sein, die das Stillschweigen \brache und eben zur unrechten 
Zeit ihrem Gatten eine so unenwartete Entdeckung machte? 
Schon fiirchtete sie, die bloBe Nachricht von Werthers Be- 
such werde ihm einen unangenehmen Eindruck machen, 
und nun gar diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie 
wohl hoffen, da ihr Mann sie ganz im rechten Lichte sehen, 
ganz ohne Vorurteil aufnehmen wiirde? und konnte sie 
wiinschen, daB er in ihrer Seele lesen michte? Und doch 
wieder, konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem 
sie immer wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden, 
und dem sie keine ihrer Empfindungen jemals verheim- 
licht noch verheimlichen kénnen? Eins und das andere 
machte ihr Sorgen und setzte sie in Verlegenheit; und imngeér 
kehrten ihre Gedanken wieder zu Werthem, der fiir sie ver- 
loren war, den sie nicht lassen konnte, den sie leider! sich 
selbst tiberlassen mute, und dem, wenn er sie verloren 
hatte, nichts mehr tibrig blieb. 
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Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht 
deutlich machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter 
ihnen festgesetzt hatte! So verstandige, so gute Menschen 
fingen wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten unter- 
einander zu schweigen an, jedes dachte seinem Recht und 
dem Unrechte des andern nach, und die Verhaltnisse ver- 
wickelten und verhetzten sich dergestalt, da es unméglich 
ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von 
dem alles abhing, zu lésen. Hatte eine gliickliche Vertrau- 
lichkeit sie frither wieder eimander naher gebracht, ware 
Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig 
worden und hatte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht 
ware unser Freund noch zu retten gewesen. 

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, 
wie wir aus seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis dar- 
aus gemacht, daB er sich diese Welt zu verlassen sehnte. 
Albert hatte ihn oft bestritten, auch war zwischen Lotten 
und ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen. Die- 
ser, wie er einen entschiedenen Widerwillen gegen die Tat 
empfand, hatte auch gar oft mit einer Art von Empfindlich- 
keit, die sonst ganz auBer seinem Charakter lag, zu erkennen 
gegeben, daB er an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr 
zu zweifeln Ursach finde, er hatte sich sogar dartiber einigen 
Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten mitgeteilt. 
Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre Gedanken 
ihr das traurige Bild vorfiihrten; von der andern aber ftihlte 
sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorg- 
nisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke quilten. 
Albert kam zuriick, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen 
Hastigkeit entgegen; er war nicht heiter, sein Geschaft war 
nicht vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne 
einen unbiegsamen kleinsinnigen Menschen gefunden. Der 
tible Weg auch hatte ihn verdrieBlich gemacht. 

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit 
Ubereilung: Werther sei gestern Abends dagewesen. Er 
fragte, ob Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, 
daB ein Brief und Pakete auf seiner Stube lagen. Er ging 
hintiber, und Lotte blieb allein. Die Gegenwart des Mannes, 
den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruck in ihr 
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Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuts, seiner Liebe 
und Giite hatte ihr Gemiit mehr beruhigt, sie filhlte einen 
heimlichen Zug ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit und 
ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand 
-ihn beschaftigt, die Pakete zu erbrechen und zu lesen. 
Einige schienen nicht das Angenehmste zu enthalten. Sie 
tat einige Fragen an ihn, die er kurz beantwortete, und sich 
an den Pult stellte zu schreiben. 

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander ge- 
wesen, und es ward immer dunkler in Lottens Gemiit. Sie 
fithlte, wie schwer es ihr werden wiirde, ihrem Mann, auch 
wenn er bei dem besten Humor ware, das zu entdecken, 
was ihr auf dem Herzen lag: sie verfiel in eine Wehmut, 
die ihr um desto dngstlicher ward, als sie solche zu ver- 
bergen und ihre Tranen zu verschlucken suchte. 

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die 
grdBte Verlegenheit; er tberreichte Alberten das Zettelchen, 
der sich gelassen nach seiner Frau wendete und sagte: Gib 
ihm die Pistolen. Ich lasse ihm gliickliche Reise wiinschen, 
sagte er zum Jungen. Das fiel auf sie wie ein Donner- 
schlag, sie schwankte aufzustehen, sie wuBte nicht, wie ihr 
geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm 
sie das Gewehr herunter, ‘putzte den Staub ab und zauderte 
und hatte noch lange gezégert, wenn nicht Albert durch 
einen fragenden Blick sie gedrangt hatte. Sie gab das un- 
glitckliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vor- 
bringen zu kénnen, und als der zum Hause hinaus war, 
machte sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in 
dem Zustande der unaussprechlichsten UngewiBheit. Ihr 
Herz weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im Be- 
griffe, sich zu den FiiBen ihres Mannes zu werfen, ihm alles 
zu entdecken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre 
Schuld und ihre Ahnungen; dann sah sie wieder keinen 
Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte sic hoffen, 
ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden. 
Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur 
etwas zufragen kam, gleich gehen wollte—und blieb, machte 
die Unterhaltung bei Tische ertraglich; man zwang sich, 
man redete, man erzihlte, man verga8 sich. 
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Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm 
mit Entzticken abnahm, als er hérte, Lotte habe sie ihm 
gegeben. Er lie8 sich Brot und Wein bringen, hie® den 
Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder zuschreiben. 


»Sie sind durch deine Hinde gegangen, du hast den Staub 
davon geputzt, ich kiisse sie tausendmal, du hast sie be- 
rihrt: und du, Geist des Himmels, begtinstigst meinen Ent- 
schlu8! und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von 
deren Handen ich den Tod zu empfangen wiinschte, und 
ach! nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. 
Du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebe- 
wohl!—Wehe! wehe! kein Lebewohl!—Solltest du dein Herz 
fiir mich verschlossen haben, um des Augenblicks willen, 
der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend 
vermag den Eindruck auszuléschen! und ich fiihle es, du 
kannst den nicht hassen, der so fiir dich gliht.« 


Nach Tische hie® er den Knaben alles vollends einpacken, 
zerriB viele Papiere, ging aus und brachte noch kleine Schul- 
den in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder 
aus vors Tor, ungeachtet des Regens, in den graflichen Gar- 
ten, schweifte weiter in der Gegend umher und kam mit 
anbrechender Nacht zuriick und schrieb. 


» Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und 
den Himmel gesehen. Lebe wohl auch du! Liebe Mutter, 
verzeiht mir! Triste sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine 
Sachen sind alle in Ordnung. Lebt wohl! wir sehn uns 
wieder und freudiger. « 


»Ich habe dir tibel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. 
Ich habe den Frieden deines Hauses gestért, ich habe Mif- 
trauen zwischen euch gebracht. Lebe wohl! ich will es enden, 
O daf ihr gliicklich waret durch meinen Tod! Albert! Albert! 
mache den Engel gliicklich! Und so wohne Gottes Segen 
tiber dir! « 


Er kramte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerriB 
vieles und warf es in den Ofen, versiegelte einige Packe 
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mit Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsatze, 
abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene gesehn habe; 
und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und 
sich eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den Be- 
dienten, dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer der 
Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann 
in seinen Kleidern niederlegte, um frihe bei der Hand zu 
sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde wiirden 
vor Sechse vors Haus kommen. 


>» Nach Liulfe. 


Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. 
Ich danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken 
diese Warme, diese Kraft schenkest. © 

Ich trete an das Fenster, meine Beste! und sehe, und sehe 
noch durch die stiirmenden, vortiberfliehenden Wolken ein- 
zelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht 
fallen! der Ewige trigt euch an seinem Herzen, und mich. 
Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des liebsten unter 
allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging, wie ich aus 
deinem Tore trat, stand er gegen mir tiber. Mit welcher 
Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen! oft mit aufgeho- 
benen Handen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine 
meiner gegenwartigen Seligkeit gemacht! und noch—O Lotte, 
was erinnert mich nicht an dich! umgibst du mich nicht! 
und habe ich nicht, gleich einem Kinde, ungentigsam aller- 
lei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige bertihrt 
hattest! 

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zuriick, Lotte, und 
bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Ktisse habe ich 
darauf gedriickt, tausend GriiBe ihm zugewinkt, wenn ich 
ausging oder nach Hause kam. 

Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine 
Leiche zu schiitzen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Linden- 
biiume, hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort wiinsthe 
ich zu ruhen. Er kann, er wird das fiir seinen Freund tun. 
Bitte ihn auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, 
ihren K6rper neben einen armen Ungliicklichen zu legen. 
Ach ich wollte, ihr begriibt mich am Wege, oder im ein- 
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samen Tale, dafS Priester und Levit vor dem bezeichneten 
Steine sich segnend voriibergingen und der Samariter eine 
Trane weinte. 

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten schrecklichen 
Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trin- 
ken soll! Du reichtest mir ihn, und ich zage nicht. All! all! 
So sind alle die Wiinsche und Hoffnungen meines Lebens 
erfiillt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes 
anzuklopfen. 

DaB ich des Gliickes hatte teilhaftig werden kénnen, fiir 
dich zu sterben! Lotte, fiir dich mich hinzugeben! Ich wollte 
mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich -dir die Ruhe, 
die Wonne deines Lebens wieder schaffen kénnte. Aber 
ach! das ward nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut fiir die 
Thrigen zu vergieBen und durch ihren Tod ein neues hun- 
dertfialtiges Leben ihren Freunden anzufachen, 

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast 
sie bertihrt, geheiligt; ich habe auch deinen Vater darum 
gebeten. Meine Seele schwebt tiber dem Sarge. Man soll 
meine Taschen nicht aussuchen. Diese blaBrote Schleife, 
die du am Busen hattest, als ich dich zum ersten Male unter 
deinen Kindern fand—O kiisse sie tausendmal und erzihle 
ihnen das Schicksal ihres ungliicklichen Freundes. Die Lie- 
ben! sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich schlo8! 
seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen konnte!— 
Diese Schleife soll mit mir begraben werden. An meinem 
Geburtstage schenktest du mir sie! Wie ich das alles ver- 
schlang!—Ach ich dachte nicht, da8 mich der Weg hierher 
fithren sollte|— —Sei ruhig! ich bitte dich, sei ruhig!— 
Sie sind geladen—Es schligt Zwilfe! So sei esdenn!—Lotte! 
Lotte, lebe wohl! lebe wohl! « 


Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hérte den 
Schu8 fallen; da aber alles stille blieb, achtete er nicht wei- 
ter drauf. 

Morgens um Sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. 
Er findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. 
Er ruft, er fa®t ihn an; keine Antwort, er réchelte nur noch, 
Er lauft nach den Arzten, nach Alberten. Lotte hort die 
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Schelle zichen, em Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sieweckt 
ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend 
und stotternd die Nachricht, Lotte simkt ohnmachtig vor _ 
Albexten nieder. 

Als der Medikus zu dem Ungliicklichen kam, fand er ihn 
an der Erde ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder 
waren alle gelahmt. Uber dem rechten Auge hatte er sich 
durch den Kopf geschossen, das Gehirn war herausgetrie- 
ben. Man lic8 ihm zum Uberfiu8 eine Ader am Arme, das 
Blut lief, er holte noch immer Atem. 

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlie- 
Ben, er habe sitzend ‘vor dem Schreibtische die Tat voll- 
bracht, dann ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch 
um den Stuhl herumgewdilzt. Er lag gegen das Fenster ent- 
kraitet auf dem Riicken, war in volliger Kleidung, gestiefelt, 
im blauen Frack mit gelber Weste. 

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. 
Albert trat herem. Werthern hatte man auf das Bette ge- 
legt, dieStim verbunden, sein Gesicht schon wie emes Toten, 
ez rubrte kei Glied. Die Lunge richelte noch firchterlich, 
bald schwach, bald starker; man erwartete sein Ende. 
Von dem Weine hatte ex nur ein Glas getrunken. Emilia 
Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen. - 

Von Alberts Bestirzung,,won Lottens Jammer laBt mich 
nichts sagen. 

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, _ 
er kafte den Sterbenden unter den heifesten Tranen. Seine 
altesten Sohne kamen bald nach ihm zu FuBe, sie fielen 
neben dem Bette nieder im Ausdrucke des unbandigsten 
Schmerzens, kiifiten thm die Hande und den Mund, und 
der aliste,den er immer am meisten geliebt, hing an semen 
Lippen, bis et verschieden war und man den Knaben mit 
Gewalt wegri6B. Um Zwolfe mittags starb er. Die Gegenwart 
des Amitmannes und seme Anstalten tuschten einen Auflauf. 
Nachts gegen Eilfe lieS er ihn an die Statte begraben, die 
er sich erwahlt hatte. Der Alte folete der Leiche und die 
Sohne, Albert vermochts nicht. Man farchtete far 

Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn 


begieitet. 
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Als vor mehreren Jahren uns nachstehende Briefe abschrift- 
lich mitgeteilt wurden, behauptete man sie unter Werthers 
Papieren gefunden zu haben, und wollte wissen, da8 er vor 
seiner Bekanntschaft mit Lotten in der Schweiz gewesen. 
Die Originale haben wir niemals gesehen, und mégen tibri- 
gens dem Gefiihl und Urteil des Lesers auf keine Weise vor- 
greifen: denn, wie dem auch sei, so wird man die wenigen 
Blatter ‘nicht ohne Teilnahme durchlaufen kénnen. 


BRIEFE AUS DER SCHWEIZ 
ERSTE ABTEILUNG 


W1IEekeln mich meine Beschreibungen an, wenn ich sie wie- 
dei lese! Nur dein Rat, dein Gehei®, dein Befehl kénnen 
mich dazu vermégen. Ich las auch so viele Beschreibungen 
dieser Gegenstinde, ehe ich sie sah. Gaben sie mir denn 
ein Bild, oder nur irgend einen Begriff? Vergebens arbeitete 
meine Einbildungskraft siehervorzubringen, vergebens mein 
Geist etwas dabei zu denken. Nun steh ich und schaue diese 
Wunder, und wie wird mir dabei? ich denke nichts, ich 
empfinde nichts und méchteso gern etwas dabei denken und 
empfinden. Diese herrliche Gegenwart regt mein Innerstes 
auf, fordert mich zur Tatigkeit auf, und was kann ich tun, 
was tue ich! Da setz ich mich hin und schreibe und be- 
schreibe. So geht denn hin, ihr Beschreibungen! betrigt 
meinen Freund, macht ihn glauben, da ich etwas tue, daBb 
er etwas sieht und liest.— 


Frei waren die Schweizer? frei diese wohlhabenden Birger 
in den verschlossenen Stadten? frei diese armen Teufel an 
ihren Klippen und Felsen? Was man dem Menschen nicht 
alles weismachen kann! besonders wenn man so ein altes 
Marchen in Spiritus aufbewahrt. Sie machten sich einmal 
von einem Tyrannen los und konnten sich in einem Augen- 
blick frei denken; nun erschuf ihnen die liebe Sonne aus 
dem Aas des Unterdriickers emen Schwarm von kleinen 
Tyrannen durch eine sonderbare Wiedergeburt; nun er- 
zaihlen sie das alte Marchen immer fort, man h6rt bis zum 
UberdruB: sie hatten sich einmal frei gemacht und waren 
frei geblieben; und nun sitzen sie hinter ihren Mauern, ein- 
gefangen von ihren Gewohnheiten und Gesetzen, ihren 
Fraubasereien und Philistereien, und da drauSen auf den 
Felsen ists auch wohl der Mtihe wert von Freiheit zu reden, 
wenn man das halbe Jahr vom Schnee wie ein Murmeltier 
gefangen gehalten wird. 


Pfui, wie sieht so ein Menschenwerk und so ein schlechtes 
notgedrungenes Menschenwerk, so ein schwarzes Stidtchen, 
so ein Schindel- und Steinhaufen, mitten in der grofen 
herrlichen Natur aus! Grofe Kiesel- und andere Steine auf 
GOETHE TI 9. 
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den Dachern, da8 ja der Sturm ihnen die traurige Decke 
nicht vom Kopfe wegfiihre, und den Schmutz, den Mist! 
und staunende Wahnsinnige!—Wo man den Menschen nur 
wieder begegnet, méchte man von ihnen und ihren kiim- 
merlichen Werken gleich davon flichen. 


Da8 in den Menschen so viele geistige Anlagen sind, die 
sie im Leben nicht entwickeln kénnen, die auf eine bessere 
Zukunft, auf ein harmonisches Dasein deuten, darin sind 
wir einig, mein Freund, und meine andere Grille kann ich 
auch nicht aufgeben, ob du mich gleich schon oft fiir einen 
Schwarmer erklart hast. Wir filhlen auch die Ahnung kér- 
perlicher Anlagen, auf deren Entwickelung wir in diesem 
Leben Verzicht tun miissen: so ist es ganz gewi8 mit dem 
Fliegen. So wie mich sonst die Wolken schon reizten mit 
ihnen fort in fremde Lander zu ziehen, wenn sie hoch iiber 
meinem Haupte wegzogen, so steh ich jetzt oft in Gefahr, 
da8 sie mich von einer Felsenspitze mitnehmen, wenn sie 
an mir vorbeiziehen. Welche Begierde fihlich, mich in den 
unendlichen Luftraum zu stiirzen, iiber den schauerlichen 
Abgriinden zu schweben und mich auf einen unzuging- 
lichen Felsen niederzulassen. Mit welchem Verlangen hol 
ich tiefer und tiefer Atem, wenn der Adler in dunkler blauer 
Tiefe, unter mir, tiber Felsen und Waldem schwebt und 
in Gesellschaft eines Weibchens um den Gipfel, dem er 
seinen Horst und seine Jungen anvertrauet hat, groBe Kreise 
in sanfter Eintracht zieht. Soll ich denn nur immer die Héhe 
erkriechen, am hichsten Felsen wie am niedrigsten Boden 
Kleben, und wenn ich mihselig mein Ziel erreicht habe, 
mich angstlich anklammern, vor der Bockkaby schaudern 
und vor dem Falle zittern? 


Mit welchen sonderbaren Eigenheiten sind wir doch ge- 
boren! welches unbestimmie Streben wirkt in uns! wie seli< 
sam wirken Einbildungskraft und kérperliche Stimmungen 
gegeneinander! Sonderbarkeiten meiner frihen Jugend kom- 
men wieder herver. Wenn ich einen langen Weg vor mich 
hingehe, und der Arm an meiner Seite schlenkert, greif ich 
manchmal zu, als wenn ich einen Wurfspie8 fassen wollte; 
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wir mit ihm nichts wollten zu schaffen haben; dessen- 
ungeachtet war er bald vor, bald hinter uns und 
wiederholte seine Einladung, immer mit denselbigen 
Worten. Endlich war ich seiner Zudringlichkeit tber- 
driissig, und um ihn loszuwerden, fragte ich, ob er mir 
nicht eine Sizilianerin namens Beatrice nachweisen kénne, 
die eine Tochter habe, welche Angelika heife; beide 
seien Kurtisanen. Der Wirt, welcher glaubte, ich hatte 
ihn zum besten, rief aus: Gott verdamme alle Kurtisanen 
und jeden, der ihnen wohl will! Darauf gab er seinem 
Pferde die Sporen und eilte von uns weg. Ich freute 
mich, auf so gute Weise die Bestie losgeworden zu sein, 
aber zu gleicher Zeit machte mir die Erinnerung der 
groBen Liebe, die ich zu dem Madchen getragen hatte, 
nicht wenig Schmerzen. Indem ich nun mit meinem Ge- 
fahrten nicht ohne manchen verliebten Seufzer von mei- 
nem Abenteuer sprach, sahen wir den Wirt im Galopp, 
zuriickkehren. Es sind zwei oder drei Tage, rief er aus, 
daB neben meinem Hause ein Weib und ein Madchen 
eingezogen sind, die so heifen; ob sie Sizilianerinnen sind, 
kann ich nicht sagen. Darauf versetzte ich: Der Name 
Angelika hat so grobe Gewalt auf mich, daf ich nunmehr 
gewiB bei dir einkehren will. Wir folgten dem Wirt und 
stiegen bei ihm ab. Eiligst brachte ich meine Sachen in 
Ordnung, ging in das benachbarte Haus und fand meine 
Angelika wirklich daselbst, die mich mit unmaBigen Lieb- 
kosungen empfing; ich blieb bei ihr bis den andern 
Morgen und war gliicklicher als jemals. Mitten in diesem 
Genusse fiel mir ein, daB an diesem Tage grade der 
Monat um sei und da ich, nach dem Versprechen der 
bésen Geister, meine Angelika nun besitze. Da bedenke 
nun jeder, der sich mit ihnen einlabt, die grofen Ge- 
fahren, durch die ich hatte gehen miissen. 

Ob ich gleich noch jung war, so kannte man mich in 
Neapel doch auch schon als einen Menschen von Be- 
deutung und empfing mich aufs beste, besonders Herr 
Domenico Fontana, ein trefflicher Goldschmied; er lieB 
mich die drei Tage, die ich in Neapel war, in seiner 
Werkstatt arbeiten und begleitete mich, als ich dem Vize- 
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des Menschen wiirdiger, er ist vielleicht der Zweck der Na- ‘ 
tur, wenn die hungrigen und durstigen Menschen glauben, 
fir ihren Gaum habe sich die Natur in Wundern erschépft. 
Ferdinand kam und fand mich in meinen Betrachtungen, 
er gab mir recht und sagte dann lachelnd mit einem tiefen 
Seufzer: Ja wir sind nicht wert diese herrlichen Naturpro- 
dukte zu zerstéren, wahrlich es ware schade! Erlaube mir, 
da ich sie meiner Geliebten schicke. Wie gern sah ich den 
Korb wegtragen! wie liebte ich Ferdinanden! wie dankte 
ich ihm fur das Gefithl, das er in mir erregte, ttber die Aus- 
sicht die er mir gab. Ja wir sollen das Schéne kennen, wir 
sollen es mit Entzticken betrachten und uns zu ihm, zuseiner 
Natur zu erheben suchen; und um das zu vermégen, sollen 
wir uns uneigenntitzig erhalten, wir sollen es uns nicht zu- 
eignen, wir sollen es lieber mitteilen, es denen aufopfern, 
die uns lieb und wert sind. 


Was bildet man nicht immer an unserer Jugend! Da sollen 
wir bald diese bald jene Unart ablegen, und doch sind die 
Unarten meist ebenso viele Organe, diedem Menschen durch 
das Leben helfen. Was ist man nicht hinter dem Knaben 
her, dem man einen Funken Eitelkeit abmerkt! Was ist der 
Mensch fiir eine elende Kreatur, wenn er alle Eitelkeit ab- 
gelegt hat! Wie ich zu dieser Reflexion gekommen bin, will 
ich dir sagen: Vorgestern geSellte sich ein junger Mensch 
zu uns, der mir und Ferdinanden auferst zuwider war. Seine 
schwachen Seiten waren so herausgekehrt, seine Leerheit 
so deutlich, seine Sorefalt fiirs AuBere so auffallend, wirhielten 
ihn so weit unter uns, und itberall war er besser aufgenom- 
men als wir. Unter andern Torheiten trug er eine Unter- 
weste von rotem Atlas, die am Halse so zugeschnitten war, 
daB sie wie ein Ordensband aussah. Wir konnten unsern 
Spott tiber diese Albernheit nicht verbergen; er lie® alles 
liber sich ergehen, zog den besten Vorteil hervor und lachte 
uns wahrscheinlich feeimnafetl aus. Denn Wirt und Wirtin, 
Kutscher, Knecht und Magde, sogar einige Passagiere liéBen 
sich durch diese Scheinzierde betriigen, begegneter ihm 
héflicher als uns, er ward zuerst bedient, und zu unserer 
groBten Demiitigung sahen wir, da® die hitbschen Madchen 
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im Haus besonders nach ihm schielten. Zuletzt muSten wir 
die durch sein vornehmes Wesen teurer gewordne Zeche 
zu gleichen Teilen tragen. Wer war nun der Narr im Spiel? 
er wahrhaftig nicht! 


Es ist was Schénes und Erbauliches um die Sinnbilder und 
Sittenspriiche, die man hier auf den Ofen antrifft. Hier hast 
du die Zeichnung von einem solchen Lehrbild, das mich 
besonders ansprach. Ein Pferd mit dem HinterfuBe an einen 
Pfahl gebunden grast umher, so weit es ihm der Strick zu- 
laBt; unten steht geschrieben: La® mich mein bescheiden 
Teil Speise dahin nehmen. So wird es ja wohl auch bald 
mit mir werden, wenn ich nach Hause komme und nach 
eurem Willen, wie das Pferd in der Mihle, meine Pflicht 
tue und dafiir, wie das Pferd hier am Ofen, einen wohl ab- 
gemessenen Unterhalt empfahe. Ja ich komme zurtick, und 
was mich erwartet, war wohl der Mithe wert diese Berghéhen 
zu erklettern, diese Taler zu durchirren und diesen blauen 
Himmel zu sehen, zu sehen, da es eine Natur gibt, die 
durch eine ewige stumme Notwendigkeit besteht, die unbe- 
dirftig, gefithllos und géttlich ist, indes wir in Flecken und 
Stadten unser ktimmerliches Bediirfnis zu sichern haben, 
und nebenher alles einer verworrenen Willkiir unterwerfen, 
die wir Freiheit nennen. 


Ja ich habe die Furka, den Gotthard bestiegen! Diese er- 
habenen unvergleichlichen Naturszenen werden immer vor 
meinem Geiste stehen; ja ich habe die rémische Geschichte 
gelesen, um bei der Vergleichung recht lebhaft zu fithlen, 
was fiir ein armseliger Schlucker ich bin. 


Es ist mir nie so deutlich geworden, wie die letzten Tage, 
da ich in der Beschrinkung gliicklich sein kémnte, so gut 
gliicklich sein kénnte wie jeder andere, wenn ich nur ein 
Geschiaft wiiBte, ein rithriges, das aber keine Folge auf den 
Morgen hiitte, das Flei& und Bestimmtheit im Augenblick 
erforderte, ohne Vorsicht und Riicksicht zu verlangen. Jeder 
Handwerker scheint mir der gliicklichste Mensch; was er zu 
tun hat, ist ausgesprochen; was er leisten kann, ist entschie- 
den; er besinnt sich nicht bei dem, was man von ihm for- 
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dert; er arbeitet ohne zu denken, ohne Anstrengung und 
Hast, aber mit Applikation und Liebe, wie der Vogel sein 
Nest, wie die Biene ihre Zellen herstellt; er ist nur eine Stufe 
liber dem Tier und ist ein ganzer Mensch. Wie beneid ich 
den Tépfer an seiner Scheibe, den Tischer hinter seiner 
Hobelbank! 


Der Ackerbau gefallt mir nicht, diese erste und notwendige 
Beschaftigung der Menschen ist mir zuwider; man afft die 
Natur nach, die ihre Samen tiberall ausstreut, und will nun 
auf diesem besondern Feld diese besondre Frucht hervor- 
bringen. Das geht nun nicht so; das Unkraut wachst mich- 
tig, Kalte und Niasse schadet der Saat, und Hagelwetter 
zerstOrt sie. Der arme Landmann harrt das ganze Jahr, wie 
etwa die Karten tber den Wolken fallen mégen, ob er sein 
Paroli gewinnt oder verliert. Ein solcher ungewisser zwei- 
deutiger Zustand mag den Menschen wohl angemessen sein, 
in unserer Dumpfheit, da wir nicht wissen, woher wir kom- 
men, noch wohin wir gehen. Mag es denn auch ertriiglich 
sein, seine Bemiihungen dem Zufall zu tibergeben; hat doch 
der Pfarrer Gelegenheit, wenn es recht schlecht aussieht, 
seiner Gotter zu gedenken und die Stinden seiner Gemeine 
mit Naturbegebenheiten zusammenzuhangen. 

So habe ich denn Ferdinanden nichts vorzuwerfen! Auch 
mich hat ein liebes Abenteuer erwartet. Abenteuer? warum 
brauche ich das alberne Wort, es ist nichts Abenteuerliches 
in einem sanften Zuge, der Menschen zu Menschen hin- 
zieht. Unser biirgerliches Leben, unsere falschen Verhiilt- 
nisse, das sind die Abenteuer, das sind die Ungeheuer, und 
sie kommen uns doch so bekannt, so verwandt wie Onkel 
und Tanten vor! 

Wir waren bei dem Herm Tudou eingefiihrt, und wir fan- 
den uns in der Familie sehr gliicklich, reiche, offne, gute, 
lebhafte Menschen, die das Glick des Tages, ihres Ver- 
mogens, der herrlichen Lage, mit ihren Kindern sorglos tind 
anstandig geniefen. Wir jungen Leute waren nicht gendtigt, 
wie es in so vielen steifen Hiusern geschieht, uns um der 
Alten willen am Spieltisch aufzuopfern. Die Alten gesellten 
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sich vielmehr zu uns, Vater, Mutter und Tante, wenn wir 
kleine Spiele aufbrachten, in denen Zufall, Geist und Witz 
durcheinander wirken. Eleonore, denn ich mu8 sie nun doch 
einmal nennen, die zweite Tochter, ewig wird mir ihr Bild 
gegenwirtig sein,—eine schlanke zarte Gestalt, eine reine 
Bildung, ein heiteres Auge, eine blasse Farbe, die bei Mad- 
chen dieses Alters eher reizend als abschreckend ist, weil 
sie auf eine heilbare Krankheit deutet, im ganzen eine un- 
glaublich angenehme Gegenwart. Sie schien frdhlich und 
lebhaft, und man war so gern mit ihr. Bald, ja ich darf sagen 
gleich, gleich den ersten Abend gesellte sie sich zu mir, setzte 
sich neben mich, und wenn uns das Spiel trennte, wuBte sie 
mich doch wieder zu finden. Ich war froh und heiter; die 
Reise, das schéne Wetter, die Gegend, alles hatte mich zu 
einer unbedingten, ja ich méchte fast sagen, zu einer auf- 
gespannten Fréhlichkeit gestimmt; ich nahm sie von jedem 
auf und teilte sie jedem mit, sogar Ferdinand schien einen 
Augenblick seiner Schénen zu vergessen. Wir hatten uns 
in abwechselnden Spielen erschépft, als wir endlich aufs Hei- 
raten fielen, das als Spiel lustig genug ist. Die Namen von 
Mannern und Frauen werden in zwei Hiite geworfen und 
so die Ehen gegeneinander gezogen. Auf jede, die heraus 
kommt, macht eine Person in der Gesellschaft, an der die 
Reihe ist, das Gedicht. Alle Personen in der Gesellschaft, 
Vater, Mutter und Tanten muften in die Hiite, alle be- 
deutenden Personen, die wir aus ihrem Kreise kannten, und 
um die Zahl der Kandidaten zu vermehren, warfen wir noch 
die bekanntesten Personen der politischen und literarischen 
Welt mit hinein. Wir fingen an, und es wurden gleich einige 
bedeutende Paare gezogen. Nicht jedermann konnte mit 
den Versen sogleich nach; sie, Ferdinand und ich, und eine 
von den Tanten, die sehr artige franzdsische Verse macht, 
wir teilten uns bald in das Sekretariat. Die Einfalle waren 
meist gut und die Verseleidlich; besondershatten dieihrigen 
ein Naturell, das sich vor allen andern auszeichnete, eine 
gliickliche Wendung ohne eben geistreich zu sein, Scherz 
ohne Spott und einen guten Willen gegen jedermann. Der 
Vater lachte herzlich und glinzte vor Freuden, als man die 
Verse seiner Tochter neben den unsern fiir die besten an- 
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erkennen mute. Unser unmif®iger Beifall freute ihn hoch, 
wir lobten, wie man das Unerwartete preist, wie man preist, 
wenn uns der Autor bestochen hat. Endlich kam auch mein 
Los, und der Himmel hatte mich ehrenvoll bedacht; es war 
niemand weniger als die russische Kaiserin, die man mir 
zurGefahrtin meines Lebens herausgezogenhatte. Manlachte 
herzlich, und Eleonore behauptete, auf ein so hohes Bei- 
lager miiBte sich die ganze Gesellschaftangreifen. Allegriffen 
sich an, einige Federn waren zerkaut, sie war zuerst fertig, 
wollte aber zuletzt lesen, die Mutter und die eine Tante 
brachten gar nichts zustande, und obgleich der Vater ein 
wenig geradezu, Ferdinand schalkhaft und die Tante zu- 
riickhaltend gewesen war, so konnte man doch durch alles 
ihre Freundschaft und gute Meinung sehen. Endlich kam 
es an sie, sie holte tief Atem, ihre Héiterkeit und Freiheit 
verlieB sie, sie las nicht, sie lispelte es nur und legte es vor 
mich hin zu den ander; ich war erstaunt, erschrocken: so 
bricht die Knospe der Liebe ; in ihrer grdBten Schénheit und 
Bescheidenheit auf! Es war mir, als wenn ein ganzer Friih- 
ling auf einmal seine Bliiten auf mich herunter schiittelte. 
Jedermann schwieg, Ferdinanden verlie® seine Gegenwart 
des Geistes nicht, er mike Schén, sehr schén! er verdient das 
Gedicht so wenig als ein Kaisertum. Wenn wir es nur ver- 
standen hatten, sagte der’ Vater; man verlangte, ich sollte 
es noch einmal lesen. Meine Augen hatten bisher auf diesen 
k6stlichen Worten geruht, ein Schauder tiberlief mich vom 
Kopf bis auf die Five, Ferdinand merkte meine Verlegen- 
heit, nahm das Blatt weg und las; sie lie ihn kaum endixen 
als sie schon ein anderes Los zog. Das Spiel dauerte nicht 
lange mehr, und das Essen ward aufgetragen. 


Soll ich, oder soll ich nicht? Ist es gut dir etwas zu ver- 
schweigen, dem ich so viel, dem ich alles sage? Soll ich dir 
etwas Bedeutendes verschweigen, indessen ich dich mit so 
vielen Kleinigkeiten unterhalte, die gewi8® niemand lesen 
méchte als du, der du eine so groBe und wunderbare Vor- 
hebe fiir mich gefaBt hast? oder soll ich etwas verschweigen, 
weil es dir einen falschen, einen tiblen Begriff von mir geben 
kénnte? Nein! du kennst mich besser, als ich mich selbst 
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kenne; du wirst auch das, was du mir nicht zutraust, zu- 
recht legen, wenn ichs tun konnte; du wirst mich, wenn ich 
tadelnswert bin, nicht verschonen, mich leiten und fthren, 
wenn meine Sonderbarkeiten mich vom rechten Wege ab- 
fiihren sollten. 
Meine Freude,,mein Entziicken an Kunstwerken, wenn sie 
wahr, wenn sie unmittelbar geistreiche Ausspriiche der Na- 
tur sind, macht jedem Besitzer, jedem Liebhaber die gréfte 
Freude. Diejenigen, die sich Kenner nennen, sind nicht 
immer meiner Meinung; nun geht mich doch ihre Kenner- 
schaft nichts an, wenn ich eliicklich bin. Driickt sich nicht 
die lebendige Natur lebhaft dem Sinne des Auges ein, blei- 
ben die Bilder nicht fest vor meiner Stim, verschénern sie 
sich nicht und freuen sie sich nicht, den durch Menschen- 
geist verschénerten Bildern der Kunst zu begegnen? Ich 
gestehe dir, darauf beruht bisher meine Liebe zur Natur, 
meine Liebhabereizur Kunst, da®ichjenesosch6n,so schén, 
so glinzend und so entziickend sah, da® mich das Nach- 
streben des Kiinstlers, das unvollkommene Nachstreben, 
fast wie ein vollkommenes Vorbild hinri&. Geistreiche ge- 
fithlte Kunstwerke sind es, die mich entzticken. Das kalte 
Wesen, das sich in einen beschrankten Zirkel einer gewissen 
diirftigen Manier, eines kiimmerlichen Flei®es einschrankt, 
ist mirganz unertriglich, Dusiehstdaher, daf meine Freunde, 
meine Neigung bis jetzt nur solchen Kunstwerken gelten 
konnte, deren nattirliche Gegenstande mir bekannt waren, 
die ich mit meinen Erfahrungen vergleichen konnte. Land- 
liche Gegenden, mit dem, was in ihnen lebt und webt, Blu- 
men- und Fruchtstiicke, gothische Kirchen, ein der Natur 
unmittelbar abeewonnenes Portrat, das konnt ich erkennen, 
fiihlen und, wenn du willst, gewissermafen beurteilen. Der 
wackre M*** hatte seine Freude an meinem Wesen und 
trieb, ohne da ich es tibel nehmen konnte, seinen Scherz 
‘mit mir. Er tibersieht mich so weit in diesem Fache, und 
ich mag lieber leiden, da% man lehrreich spottet, als daf 
man unfruchtbar lobt. Er hatte sich abgemerkt, was mir 
zunichst auffiel, und verbarg mir nach einiger Bekannt- 
schaft nicht, da8 in den Dingen, die mich entziickten, noch 
manches Schatzenswerte sein méchte, das mir erst die Zeit 


138 BRIEFE AUS DER SCHWEIZ 


entdecken wiirde. Ich lasse das dahin gestellt sein und muB 
denn doch, meine Feder magauchnoch so viele Umschweife 
nehmen, zur Sache kommen, die ich dir, obwohl mit eini- 
gem Widerwillen, vertraue. Ich sehe dich in deiner Stube, 
in deinem Hausgiartchen, wo du bei einer Pfeife Tabak 
den Brief erbrechen und lesen wirst. Kénnen mir deine 
Gedanken in die freie und bunte Welt folgen? Werden dei- 
ner Einbildungskraft die Verhiltnisse und die Umstiinde 
so deutlich sein? Und wirst du gegen einen abwesenden 
Freund so nachsichtig bleiben, als ich as es in der Gegen- 
wart oft gefunden habe? 

Nachdem mein Kunstfreund mich pues kennen gelernt, 
nachdem er mich wert hielt stufenweis bessere Stiicke zu 
sehen, brachte er, nicht ohne geheimnisvolle Miene, einen 
Kasten herbei, der, erdffnet, mir eine Danae in LebensgréBe 
zeigte, die den goldnen Regen in ihrem SchoBe empfangt. 
Te erstaunte bes die Pracht der Glieder, tiber die Herr- 
lichkeit der Lage und Stellung, iiber das GroBe der Zirt- 
lichkeit und iiber das Geistrciche des sinnlichsten Gegen- 
standes; und doch stand ich nur in Betrachtung davor. Es 
erregte nicht jenes Entziicken, jene Freude, jene unaus- 
sprechliche Lust in mir. Mein Freund, der mir vieles von 
den Verdiensten dieses Bildes vorsag ete, bemerkte tiber sein 
eignes Entziicken meine Kailte nicht und war erfreut, mir 
an diesem trefflichen Bilde die Vorziige der italienischen 
Schule deutlich zu machen. Der Anblick dieses Bildes hatte 
mich nicht glicklich, er hatte mich unruhiggemacht. Wie! 
sagte ich zu mir selbst, in welchem besondern Falle finden 
wir uns, wir biirgerlich eingeschrinkten Menschen? Ein be- 
mooster Fels, ein Wasserfall halt meinen Blick so lange ge- 
fesselt, ich. kann ihn auswendig; seine Hdhen und eee 
seine Lichter und Schatten, seine Farben, Halbfarben und 
Widerscheine, alles stellt sich mir im Geiste dar, so oft ich 
nur will; alles kommt mir aus einer gliicklichen Nachbildung 
eben so lebhaft wieder entgegen: und vom Meisterstiicke 
der Natur, vom menschlichen Korper, von dem Zusammen- 
hang, derZ usammeénstimmung seines Gliederbaues habeich 
nur einen allgemeinen Begriff, ‘der eigentlich gar kein Begriff 
ist. Meine Einbildungskraft stellt mir diesen herrlichen: oe 
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nicht lebhaft vor, und wenn mir ihn die Kunst darbietet, bin 
ich nicht imstande weder etwas dabei zu fiihlen, noch das 
Bild zubeurteilen. Nein! ich willnichtlanger in dem stumpfen 
Zustande bleiben, ich will mir die Gestalt des Menschen ein- 
driicken wie die Gestalt der Trauben und Pfirschen. 

Ich veranla&te Ferdinanden zu baden im See; wie herrlich 
ist mein junger Freund gebildet! welch ein Ebenma® aller 
Teile! welch ein Fiille der Form, welch ein Glanz der Jugend, 
welch ein Gewinn fiir mich, meine Einbildungskraft mit die- 
sem vollkommenen Muster der menschlichen Natur berei- 
chert zu haben! Nun bevélkere ich Walder, Wiesen und 
Héhen mit so schénen Gestalten; ihn seh ich als Adonis dem 
Eber folgen, ihn als Narcif sich in der Quelle bespiegeln! 
Noch aber fehlt mir leider Venus, die ihn zuriickhalt, Ve- 
nus, die seinen Tod betrauert, die schéne Echo, die noch 
einen Blick auf den kalten Jiingling wirft, ehe sie verschwin- 
det. Ich nahm mir fest vor, es koste was es wolle, ein Mad- 
chen in dem Naturzustande zu sehen, wieich meinen Freund 
gesehen hatte. Wir kamen nach Genf. Sollten in dieser 
groBen Stadt, dachte ich, nicht Madchen sein, die sich fir 
einen gewissen Preis dem Mann iberlassen? und sollte 
nicht eine darunter schén und willig genug sein, meinen 
Augen ein Fest zu geben? Ich horchte an dem Lohnbe- 
dienten, der sich mir, jedoch nur langsam und auf eine 
kluge Weise, naiherte. Natiirlich sagte ich ihm nichts von 
meiner Absicht; er mochte von mir denken, was er wollte; 
denn man will lieber jemanden lasterhaft als lacherlich er- 
scheinen. Er fithrte mich abends zu einem alten Weibe; 
sie empfing mich mit viel Vorsicht und Bedenklichkeiten: 
es sei, meinte sie, tiberall und besonders in Genf gefahr- 
lich, der Jugend zu dienen. Ich erklarte mich sogleich, was 
ich fiir einen Dienst von ihr verlange. Mein Marchen gliickte 
mir, und die Liige ging mir geliufig vom Munde. Ich war 
ein Maler, hatte Landschaften gezeichnet, die ich nun durch 
die Gestalten schéner Nymphen zu heroischen Landschaf- 
ten erheben wolle. Ich sagte die wunderlichsteh Dinge, die 
sie ihr Lebtag nicht gehGrt haben mochte. Sie schiittelte 
dagegen den Kopf und versicherte mir: es sei schwer, mei- 
nen Wunsch zu befriedigen. Ein ehrbares Madchen werde 
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sich nicht leicht dazu entschlieBen, es werde mich waskosten, 
sie wolle sehen. Was? rief ich aus, ein ehrbares Madchen 
ergibt sich fiir einen leidlichen Preis einem fremden Mann 
—Allerdings—und sie will nicht nackend vor seinen Augen 
erscheinen?—Keinesweges; dazu gehrt viel EntschlieBung 
—Selbst wenn sie schén ist?—Auch dann. Genug, ich will 
sehen, was ich fiir Sie tun kann; Sie sind ein junger, artiger, 
htibscher Mann, fiir den man sich schon Mithe geben muB8. 
Sie klopfte mir auf die Schultern und auf die Wangen: Ja! 
rief sie aus, ein Maler, das muB8 es wohl sein, denn Sie sind 
weder alt noch vornehm genug, um dergléichen Szenen zu 
bediirfen. Sie bestellte mich auf den folgenden Tag, und so 
schieden wir auseinander. 


Ich kann heute nicht vermeiden mit Ferdinand in eine groBe 
Gesellschaft zu gehen, und auf den Abend steht mir das 
Abenteuer bevor. Es wird einen schénen Gegensatz geben. 
Schon kenne ich diese verwiinschte Gesellschaft, wo die alten 
Weiber verlangen, da8 man mit ihnen spielen, die jungen, 
da8 man mit ihnen liebiugeln soll, wo man dann dem Ge- 
lehrten zuhGéren, den Geistlichen verehren, dem Edelmann 
Platz machen mu&, wo die vielen Lichter. kaum eine leid- 
liche Gestalt beleuchten,, die noch dazu hinter einen bar- 
barischen Putz versteckt ist. Soll ich franzésisch reden, eine 
fremde Sprache, in der man) immer albern erscheint, man 
mag sich stellen, wie man will, weil man immer nur das Ge- 
meine, nur die groben Ziige und noch dazu stockend und 
stotternd ausdriicken kann? Denn was unterscheidet den 
Dummkopf vom geistreichen Menschen, als da8 dieser das 
Zarte, Gehérige der Gegenwart schnell, lebhaft und eigen- 
ttimlich ergreift und mit Leichtigkeit ausdriickt, als daB jene, 
gerade wie wir es in einerfremden Sprache tun, sichmit schon 
gestempelten hergebrachten Phrasen bei jeder Gelegenheit 
behelfen miissen. Heute will ich mit Ruhe ein paar Stunden 
die schlechten SpaiBe ertragen in der Aussicht auf die son- 
derbare Szehe, die meiner wartet. a 
: ; 
Mein Abenteuer ist bestanden, vollkommen nach meinen 
Wiinschen, iiber meine Witnsche, und doch wei ich nicht, 
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ob ich mich dariiber freuen oder ob ich mich tadeln soll. 
Sind wir denn nicht gemacht, dasSchéne rein zu beschauen, 
ohne Eigennutz das Gute hervor zu bringen? Fiirchte nichts 
und hére mich: ich habe mir nichts vorzuwerfen; der Anblick 
hat mich nicht aus meiner Fassung gebracht, aber meime 
Einbildungskraft ist entziindet, mein Blut erhitzt. O! stiind 
ich nur schon den gro®en Eismassen gegentiber, um mich 
wieder abzuktihlen! Ich schlich mich aus der Gesellschaft 
und in meinen Mantel gewickelt nicht ohne Bewegung zur 
Alten. Wo haben Sie Ihr Portefeuille? rief sie aus.—Ich hab 
es diesmal nicht mitgebracht. Ich will heute nur mit den 
Augenstudieren.—Ihre Arbeiten mitissen Ihnen gut bezahlt 
werden, wenn Sie so teure Studien machen kénnen. Heute 
werden Sie nicht wohlfeil davon kommen. Das Miadchen 
verlangt ***, und mir kénnen Sie auch fiir meine Bemtihung 
unter ** nicht geben. (Du verzeihst mir, wenn ich dir den 
Preis nicht gestehe.) Daftir sind Sie aber auch bedient, wie 
Sie es wiinschen kinnen. Ich hoffe, Sie sollen meine Vor- 
sorge loben; so einen Augenschmaus haben Sie noch nicht 
gehabt und... das Anftthlen haben Sie umsonst. 

Sie brachte mich darauf in ein kleines, artig mdbliertes Zim- 
mer: ein sauberer Teppich deckte den Fuboden, in einer 
Art von Nische stand ein sehr reinliches Bett, zu der Seite 
des Hauptes eine Toilette mit aufgestelltem Spiegel, und zu 
den Fii®en ein Gueridon mit einem dreiarmigen Leuchter, 
auf dem schéne helle Kerzen brannten; auch auf der Toilette 
brannten zwei Lichter. Ein erloschenes Kaminfeuer hatte 
die Stube durchaus erwirmt. Die Alte wies mir einen Sessel 
an, dem Bette gegeniiber am Kamin, und entfernte sich. Es 
wiihrte nicht lange, so kam zu der entgegengesetzten Ttire 
ein grofes, herrlich gebildetes, sch6nes Frauenzimmer her- 
aus; ihre Kleidung unterschied sich nicht von der gew6hn- 
lichen. Sie schien mich nicht zu bemerken, warf ihren schwar- 
zen Mantel ab und setzte sich vor die Toilette. Sie nahm 
eine grof®e Haube, die ihr Gesicht bedeckt hatte, vom Kopfe: 
eine schéne regelmiBige Bildung zeigte sich, braune Haare 
mit vielen und gro®en Locken rollten auf die Schultern her- 
unter. Sie fing an sich auszukleiden; welch eine wunderliche 
Empfindung, da ein Stiick nach dem andern herabfiel, und 
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die Natur, von der fremden Hiille entkleidet, mir als fremd 
erschien und beinahe, mécht ich sagen, mir einen schauer- 
lichen Eindruck machte. Ach! mein F reund, ist es nicht mit 
unsern Meinungen, unsern Vorurteilen, Einrichtungen, Ge- 
setzen und Grillen auch so? Erschrecken wir nicht, wenn eine 
von diesen fremden, ungehérigen, unwahren Umgebungen 
uns entzogen wird, und irgend ein Teil unserer wahren Na- 
tur entbl6Bt dastehen soll? Wir schaudem, wir schimen uns, 
aber vor keiner wunderlichen und abgeschmackten Art, uns 
durch auBern Zwang zu entstellen, fithlen wir die mindeste 
Abneigung. Soll ich dirs gestehen, ich komte mich eben so 
wenig in den herrlichen K6rper finden, da die letzte Hiille 
herab fiel, als vielleicht Freund L. sich in seinen Zustand 
finden wird, wenn ihn der Himmel zum Anfiihrer der Mo- 
hawks machen sollte. Was sehen wir an den Weibern? was 
ftir Weiber gefallen uns, und wie konfundieren wir alle Be- 
griffe? Ein kleiner Schuh sieht gut aus, und wir rufen: welch 
ein sch6ner kleiner FuB! Ein schmaler Schniirleib hat etwas 
Elegantes, und wir preisen die schéne Taille. 

Ich beschreibe dir meine Reflexionen, weil ich dir mit Wor- 
ten die Reihe von entztickenden Bildem nicht darstellen 
kann, die mich das schéne Madchen mit Anstand und Artig- 
keit sehen lieB. Alle Bewegungen folgten so natiirlich auf- 
einander, und doch schienth sie so studiert zu sein. Reizend 
war sie, indem sie sich entkleidete, schén, herrlich schén, 
als das letzte Gewand fiel. Sié stand, wie Minerva vor Paris 
mochte gestanden haben, bescheiden bestieg sie ihr Lager, 
unbedeckt versuchtesie in verschiedenen Stellungen sich dem 
Schlafe zu tibergeben, endlich schien sie entschlummert. In 
der anmutigsten Stellung blieb sie eine Weile, ich konnte nur 
staunen und bewundern. Endlich schien ein leidenschaft- 
licher Traum sie zu beunruhigen, sie seufzte tief, veranderte 
heftig die Stellung, stammelte den Namen eines Geliebten 
und schien ihre Arme gegen ihn auszustrecken, Komm! rief 
sie endlich mit vernehmlicher Stimme, komm, mein F reund, 
in meine Arme, oder ich schlafe wirklich ein. In dem Augen- 
blick ergriff sie die seidne durchnihte Decke, zog sie tiber 
sich her, und ein allerliebstes Gesicht sah unter ihr hervor. 
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Minster, den 3. Oktober. Sonntag abends. 


Von Basel erhalten Sie ein Paket, das die Geschichte unsrer 
bisherigen Reise enthalt, indessen wir unsern Zug durch die 
Schweiz nun ernstlich fortsetzen. Auf dem Wege nach Biel 
ritten wir das schéne Birsch-Tal herauf und kamen endlich 
an den engen Pa der hierher ftihrt. 

Durch den Riicken einer hohen und breiten Gebirgkette hat 
die Birsch, ein miSiger Flu®, sich einen Weg von uralters 
gesucht. Das Bediirfnis mag nachher durch ihre Schluchten 
iingstlich nachgeklettert sein. Die Rémer erweiterten schon 
den Weg, und nun ist er sehr bequem durchgefiihrt. Das 
liber Felsstiicke rauschende Wasser und der Weg gehen ne- 
beneinander hin und machen an den meisten Orten die 
ganze Breite des Passes, der auf beiden Seiten von Felsen 
beschlossen ist, die ein gemichlich aufgehobenes Auge fassen 
kann. Hinterwirts heben Gebirge sanft ihre Ricken, deren 
Gipfel uns vom Nebel bedeckt waren. 

Bald steigen aneinanderhangende Wande senkrecht auf, 
bald streichen gewaltige Lagen schief nach dem Flu8 und 
dem Weg ein, breite Massen sind aufeinander gelegt, und 
gleich daneben stehen scharfe Klippen abgesetzt. GroBe 
Kltifte spalten sich aufwarts, und Platten von Mauerstirke 
haben sich von dem tibrigen Gesteine losgetrennt. Einzelne 
Felsstiicke sind herunter gesttirzt, andere hingen noch tiber 
und lassen nach ihrer Lage fiirchten, da8 sie dereinst gleich- 
falls herein kommen werden. 

Bald rund, bald spitz, bald bewachsen, bald nackt, sind die 
Firsten der Felsen, wo oft noch oben driiber ein einzelner 
Kopf kahl und kiihn heritber sieht, und an Wanden und in 
der Tiefe schmiegen sich ausgewitterte Kliifte hinein. 

Mir machte der Zug durch diese Enge eine gro&e ruhige 
Empfindung. Das Erhabene gibt der Seele die schéne Ruhe, 
sie wird ganz dadurch ausgefiillt, ftihlt sich so gro8 als sie 
sein kann. Wie herrlich ist ein solches reines Gefiihl, wenn 
es bis gegen den Rand steigt ohne tiberzulaufen. Mein Auge 
und meine Seele konnten die Gegenstinde fassen, und da 
ich rein war, diese Empfindung nirgends falsch widerstie®, 
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so wirkten sie was sie sollten. Vergleicht man solch ein Ge- 
fihl mit jenem, wenn wir uns miihselig im Kleinen umtrei- 
ben, alles aufbieten, diesem so viel als méglich zu borgen 
und aufzuflicken, und unserm Geist durch seine eigne Krea- 
tur Freude und Futter zu bereiten, so sieht man erst, wie 
ein armseliger Behelf es ist. : 
Ein junger Mann, den wir von Basel mitnahmen, sagte: es 
sei ihm lange nicht wie das erste Mal, und gab der Neuheit 
die Ehre. Ich méchte aber sagen: wenn wir einen solchen 
Gegenstand zum erstenmal erblicken, so weitet sich die un- 
gewohnte Seele erst aus, und es macht dies ein schmerzlich 
Vergniigen, eine Uberfiille, die die Seele bewegt und uns 
wolliistige Tranen ablockt. Durch diese Operation wird die 
Seele in sich gréBer, ohne es zu wissen, und ist jener ersten 
Empfindung nicht mehr fahig. Der Mensch glaubt verloren 
zu haben, er hat aber gewonnen. Was er an Wollust verliert, 
gewinnt er an innerm Wachstum. Hatte mich nur dasSchick- 
sal in irgend einer gro®en Gegend heifen wohnen, ich wollte 
mit jedem Morgen Nahrung der Grofheit aus ihr saugen, 
wie aus einem lieblichen Tal Geduld und Stille. 

Am Ende der Schlucht stieg ich ab und kehrte einen Teil 
allein zuriick. Ich entwickelte mir noch ein tiefes Gefiihl, 
durch welches das Vergntigen auf einen hohen Grad fiir den 
aufmerksamen Geist vermehrt wird. Man ahnet im Dunkeln 
die Entstehung und das Leben dieser seltsamen Gestalten. 
Es mag geschehen sein, wie und wann es wolle, so haben 
sich diese Massen, nach der Schwere und Abnlichkeit ihrer 
Teile, groB und einfach zusammen gesetzt. Was fiir Revo- 
lutionen sie nachher bewegt, getrennt, gespalten haben, so 
sind auch diese doch nur einzelne Erschiitterungen gewesen, 
und selbst der Gedanke einer so ungeheuren Bewegung gibt 
ein hohes Gefiihl von ewiger Festigkeit. Die Zeit hat auch, 
gebunden an die ewigen Gesetze, bald mehr bald weniger 
auf sie gewirkt. 

Sie scheinen innerlich von gelblicher Farbe zu sein; allgin 
das Wetter und die Luft vertindern die Oberflache in Grau- 
blau, daB nur hier und da in Streifen und in frischen Spal- 
ten die erste Farbe sichtbar ist. Langsam verwittert der Stein 
selbst und rundet sich an den Ecken ab, weichere Flecken 
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werden weggezehrt, und so gibts gar zierlich ausgeschweifte 
Hoéhlen und Lécher, die, wann sie mit scharfen Kanten und 
Spitzen zusammentreffen, sich seltsam zeichnen. Die Vege- 
tation behauptet ihr Recht; auf jedem Vorsprung, Fliiche 
und Spalt fassen Fichten Wurzel, Moos und Kriiuter siiu- 
men die Felsen.’‘Man fihlt tief, hier ist nichts Willktirliches, 
hier wirkt ein alles langsam bewegendes ewiges Gesetz, und 
nur von Menschenhand ist der bequeme Weg, tiber den man 
durch diese seltsamen Gegenden durchschleicht. 


Genf, den 27. Oktober. 


Die groBe Bergkette, die von Basel bis Genf Schweiz und 
Frankreich scheidet, wird, wie Ihnen bekannt ist, der Jura 
genannt. Die gréBten Héhen davon ziehen sich tiber Lau- 
sanne bis ungefahr tiber Rolle und Nyon. Auf diesem hiéch- 
sten Rticken ist ein merkwiirdiges Tal von der Natur ein- 
gegraben—ich michte sagen eingeschwemmt, da auf allen 
diesen Kalkhéhen die Wirkungen der uralten Gewiisser sicht- 
bar sind— das la Vallée de Joux genannt wird, welcher 
Name, da Joux in der Landsprache einen Felsen oder Berg 
bedeutet, deutsch das Bergtal hieBe. Ehich zur Beschreibung 
unsrer Reise fortgehe, will ich mit wenigem die Lage des- 
selben geographisch angeben. Seine Linge streicht, wie das 
Gebirg selbst, ziemlich von Mittag gegen Mitternacht, und 
wird an jener Seite von den Septmoncels, an dieser von der 
Dent de Vaulion, welche nach der Dole der héchste Gipfel 
des Jura ist, begrenzt und hat, nach der Sage des Landes, 
neun kleine, nach unsrer ungefaihren Reiserechnung aber 
sechs starke Stunden. Der Berg, der es die Lange hin an 
der Morgenseite begrenzt und auch von dem flachen Land 
herauf sichtbar ist, heiBt Le noir Mont. Gegen Abend streicht 
der Risou hin und verliert sich allmahlich gegen die Franche- 
Comté. Frankreich und Bern teilen sich ziemlich gleich in 
dieses Tal, so da jenes die obere schlechte Hilfte und die- 
ses die untere bessere besitzt, welche letztere eigentlich La 
Vallée du Lac de Joux genannt wird. Ganz oben in dem Tal, 
gegen den Fu der Septmoncels, liegt der Lac des Rousses, 
der keinen sichtlichen einzelnen Ursprung hat, sondern sich 
aus quelligem Boden und den tiberall auslaufenden Brunnen 
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sammelt. Aus demselben flieBt die Orbe, durchstreicht das 
ganze franzésische und einen groBen Teil des Berner Ge- 
biets, bis sie wieder unten gegen die Dent de Vaulion sich 
zum Lac de Joux bildet, der seitwirts in einen kleinen See 
abfallt, woraus das Wasser endlich sich unter der Erde ver- 
lieret. Die Breite des Tals ist verschieden, oben beim Lac 
des Rousses etwa eine halbe Stunde, alsdann verengert sichs 
und lauft wieder unten ausemander, wo etwa die gréfkte 
Breite anderthalb Stunden wird. So viel zum bessern Ver- 
stindnis des Folgenden, wobei ich Sie einen Blick auf die 
Karte zu tun bitte, ob ich sie gleich alle, was diese Gegend 
betrifft, unrichtig gefunden habe. 

Den 24. Okt. ritten wir, in Begleitung emes Hauptmanns 
und Oberforstmeisters dieser Gegenden, erstlich Mont hin- 
an, einen kleinen zerstreuten Ort, der eigentlicher eine Kette 
von Reb- und Landhiusern genennt werden kinnte. Das 
Wetter war sehr hell; wir hatten, wenn wir uns umkehrten, 
die Aussicht auf den Genfersee, die Savoyer und Walliser 
Gebirge, konnten Lausanne erkennen und durch einen leich- 
ten Nebel auch die Gegend von Genf. Der Montblanc, der 
liber alle Gebirge des Faucigni ragt, kam immer mehr her- 
vor. Die Sonne ging klar unter, es war so ein groBer Anblick, 
da8 ein menschlich Auge nicht dazu hinreicht. Der fast volle 
Mond kam herauf und wir immer héher. Durch Fichten- 
walder stiegen wir weiter den Jura hinan, und sahen den See 
in Duft und den Widerschein des Mondes darin. Es wurde 
immer heller. Der Weg ist eine wohlgemachte Chaussee, nur 
angelegt um das Holz aus dem Gebirg bequemer in das 
Land herunter zu bringen. Wir waren wohl drei Stunden 
gestiegen, als es hinterwarts sachte wieder hinabzugehen 
anfing. Wirglaubten unter uns einen groBen See zuerblicken, 
indem ein tiefer Nebel das ganze Tal, was wir tibersehen 
konnten, ausfiillte. Wir kamen ihm endlich niher, sahen 
einen weifen Bogen, den der Mond darin bildete, und wur- 
den bald ganz vom Nebel eingewickelt. Die Begleitung des 
Hauptmanns verschafite uns Quartier in einem Hause, wo 
man sonst nicht Fremdeaufzunehmen pflegt. Esunterschied 
sich in der innern Bauart von gewShnlichen Gebauden in 
nichts, als daB der grofe Raum mitten inne zugleich Kiche, 
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Versammlungsplatz, Vorsaal ist, und man von da in die Zim- 
mer gleicher Erde und auch die Treppe hinauf geht. Auf 
der einen Seite war an dem Boden auf steinernen Platten 
das Feuer angeztindet, davon ein weiter Schormstein, mit 
Brettern dauerhaft und sauber ausgeschlagen, den Rauch 
aufnahm. In der Ecke waren die Tiiren zu den Backéfen, 
der ganze Fufboden iibrigens gedielet, .bis auf ein kleines 
Eckchen am Fenster um den Spiilstein, das gepflastert war, 
librigens rings herum, auch in der Hohe tiber den Balken, 
eine Menge Hausrat und Gerdatschaften jn schéner Ord- 
nung angebracht, alles nicht unreinlich gehalten. 

Den 25. morgens war helles kaltes Wetter, die Wiesen be- 
reift, hierund dazogenleichte Nebel: wir konnten den untern 
Teil des Tals ziemlich tibersehen, unser Haus lag am FuB 
des dstlichen noir Mont. Gegen Achte ritten wir ab, und um 
der Sonne gleich zu genieBen, an der Abendseite hin. Der 
Teil des Tals, an dem wir hinritten, besteht in abgeteilten 
Wiesen, die gegen den See zu etwas sumpfichter werden. 
Die Orbe flie®t in der Mitte durch. Die Einwohner haben 
sich teils in einzelnen Hausern an der Seite angebaut, teils 
sind sie in Dérfern naher zusammengeriickt, die einfache 
Namen vonihrer Lage fiihren. Daserste, wodurch wirkamen, 
war le Sentier. Wir sahen von weitem die Dent de Vaulion 
liber einem Nebel, der auf dem See stand, hervorblicken. 
Das Tal ward breiter, wir kamen hinter einem Felsgrat, der 
uns den See verdeckte, durch ein ander Dorf, le Lieu ge- 
nannt, die Nebel stiegen und fielen wechselsweise vor der 
Sonne. Hier nahebei ist ein kleiner See, der keinen Zu- und 
Abflu8 zu haben scheint. Das Wetter klarte sich villig- auf, 
und wir kamen gegen den Fuf der Dent de Vaulion und tra- 
fen hier ans nérdliche Ende des grofen Sees, der, indem er 
sich westwarts wendet, in den kleinen durch einen Damm 
unter einer Briicke weg seinen Ausflu8 hat. Das Dorf driiben 
heift le Pont. Die Lage des kleinen Sees ist wie in einem 
eigenen kleinen Tal, was man niedlich sagen kann. An dem 
westlichen Ende ist eine merkwtirdige Mithle in einer Fels- 
kluft angebracht, die ehemals der kleine See ausfiillte. Nun- 
mehr ist er abgedimmt und die Mihle in die Tiefe gebaut. 
Das Wasser lauft durch Schleusen auf die Rader, es stiirzt 
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sich von da in Felsritzen, wo es eingeschluckt wird und erst 
eine Stunde von da im Valorbe hervor kommt, wo es wieder 
den Namen des Orbeflusses fithret. Diese Abziige (enton- 
noirs) miissen rein gehalten werden, sonst wiirde das Was- 
ser steigen, die Kluft wieder ausfiillen und itber die Miihle 
weg gehen, wie es schon mehr geschehen ist. Sie waren stark 
in der Arbeit begriffen, den morschen Kalkfelsen teils weg-: 
zuschaffen, teils zu befestigen. Wir ritten zurtick tiber die 
Briicke nach Pont, nahmen einen Weegweiser auf la Dent. 
Im Aufsteigen sahen wir nunmehr den groBen See vollig 
hinter uns. Oeaanisl ist der noir Mont seine Grenze, hinter 
dem der kahle Gipfel der Dole hervorkommt, westwarts halt 
ihn der Felsriicken, der gegen den See ganz nackt ist, zu- 
sammen. Die Sonne schien hei®, es war zwischen Eilf und 
Mittag. Nach und nach tibersahen wir das ganze Tal, konn- 
ten in der Ferne den Lac des Rousses erkennen, und weiter 
her bis zu unsern FiiBen die Gegend, durch die wir gekom- 
men_ waren, und den Weg, der uns riickwarts noch tiber- 
blieb. Im Aufsteigen wurde von der groBen Strecke Landes 

und den Rexccheaen die man beak unterscheiden kénnte, 
gesprochen, undinsolchen Gedanken betraten wir den Gipfel; 
allein uns war ein ander Schauspielzubereitet. Nur diehohen 
Gebirgketten waren unter einem klaren und heitern Him- 
mel sichtbar, alle niederen Gegenden mit einem weifen wol- 
kigen Nebelmeer tiberdeckt, das sich von Genf bis nord- 
warts an den Horizont erstreckte und in der Sonne glanzte. 
Daraus stieg ostwirts die ganze reine Reihe aller Schnee- 
und Eisgebirge, ohne Unterschied von Namen der Vélker 
und Firsten, die sie zu besitzew glauben, nur Einem groBen 
Herm und dem Blick der Sonne unterworfen, der sie sch6n 
rétete. Der Montblanc gegen uns tiber schien der héchste, 
die Eisgebirge des Wallis und des Oberlandes folgten, zu- 
letztschlossen niedere Berge des Kantons Bern.Gegen Abend 
war an einem Platze das Nebelmeer unbegrenzt, zur Lin- 
ken in der weitsten Ferne zeigten sich sodann die Gebirge 
von Solothurn, naher die von Neufchatel, gleich vor uns 
einige niedere Gipfel des Jura, unter uns lagen einige Hauser 
von Vaulion, dahin die Dent gehért und dahersieden Namen 
hat. Gegen Abend schlie8t die Franche-Comté mit flach- 
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streichenden waldigen Bergen den ganzen Horizont, wo- 
von ein einziger ganz in der Ferne gegen Nordwest sich 
unterschied, Grad ab war ein schéner Anblick. Hier ist die 
Spitze, die diesem Gipfel den Namen eines Zahns gibt. Er 
geht steil und eher etwas eimwarts hinunter, in der Tiefe 
schlie8t ein kleines Fichtental an mit schénen Grasplatzen, 
gleich driiber liegt das Tal, Valorbe genannt, wo man die 
Orbe aus dem Felsen kommen sieht und rickwirts zum 
kleinen See ihren unterirdischen Lauf in Gedanken ver- 
folgen kann. Das Stédtchen Valorbe liegt auch in diesem 
Tal. Ungern schieden wir. Einige Stunden langeren Aufent- 
halts, indem der Nebel um diese Zeit sich zu zerstreuen 
pflegt, hatten uns das tiefere Land mit dem See entdecken 
lassen; so aber mufte, damit der Genu$ vollkommen werde, 
noch etwas zu wiinschen tibrig bleiben. Abwarts hatten wir 
unser ganzes Tal in aller Klarheit vor uns, stiegen bei Pont zu 
Pferde, ritten an der Ostseite den See hinauf, kamen durch 
l Abbaye de Joux, welches jetzt ein Dorf ist, ehemals aber ein 
Sitz derGeistlichen war, denen das ganze Tal zugehérte. Ge- 
gen Viere langten wir in unserm Wirtshaus an und fanden ein 
Essen, wovon uns die Wirtin versicherte, da® es um Mittag 
gut gewesen sei, aber auch tibergar trefflich schmeckte. 

Da8 ich noch einiges, wie man mir es erzihlt, hinzufiige. 
Wie ich eben erwihnte, soll ehedem das Tal Monchen ge- 
hort haben, die es dann wieder vereinzelt, und zu Zeiten 
der Reformation mit den tibrigen ausgetrieben worden. Jetzt 
gehért es zum Kanton Bern, und sind die Gebirge umher 
die Holzkammer von dem Pays de Vaud. Diemeisten Holzer 
sind Privatbesitzungen, werden unter Aufsicht geschlagen 
und so ins Land gefahren. Auch werden hier die Dauben zu 
fichtenen Fassern geschnitten, Eimer, Bottiche und allerlei 
hdlzeme GefaBe verfertiget. Die Leute sind gut gebildet und 
gesittet. Neben dem Holzverkauftreiben sie die Viehzucht; 
sie haben kleines Vieh und machen gute Kase. Sie sind ge- 
schaftig, und ein Erdschollen ist ihnen viel wert. Wir fan- 
den einen, der die wenige aus einem Gribchen aufgewor- 
fene Erde mit Pferd und Karren in einige Vertiefungen eben 
der Wiese fiihrte. Die Steine legen sie sorgfaltig zusammen 
und bringen sie auf kleine Haufen, Es sind viele Steinschlei- 
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fer hier, die fiix Genfer und andere Kaufleute arbeiten, mit 
welchem Exwerb sich auch die Frauen und Kinder beschaf- 
tigen. Die Hauser smd damerhaft und sauber gebant, die 
Form und Emnchtung nach dem Bediirfnis der Gegend 
und der Bewohmer; wor jedem Hause Kiuft em Brunnen, 
ud durchaus spiirt mam Fleif, Rihmekeit und Wohlstand. 
Uber alles aber mu man die schdnen Wege preisen, fiir 
Gie,indiesen entiemten Gegenden,derStand Bem wiedurch 
den ganzen tibrigen Kanton sorgt. Es geht eme Chaussee um 
das ganze Tal herum, nichtibenmafic breit, aber wohl unter- 
halten,so da die Emwohmner mit dereréften Bequemlichkeit 
ihr Gewerbe treiben, mit kleimen Pferden und leichten Wagen 
Den 26. ward beim Frithstiick tberlegt, welchen Weg man 
des Tals lege, da das Weiter sich auf das hermlichste an- 
eS und wir hoffem konnten, was ums gesterm noch gefehlt, 
heute wom Glick alles zm elangen, so wurde dahinzugehen 
beschlossen. Wir packtem, mem Boten Kase, Butter, Brot 
und Wem anf, und ntten gegen Achte ab. Unser Weg ging 
nun durch dem ober Teil des Tals m dem Schatten des 
moi Mont him. Es war sehr kalt, hatte gereift und gefroren; 
wir hatiten noch eme Stimde im Bemischen zu reiten, wo 
sich die Chaussee, die mam eben zu Ende bunet, abschnei- 
dea wird. Durch emen klemen Fichtenwald rackten wir ims 
sehr. Was wir mezsibemerkten, waren die schlechten Wege. 
Der Boden ist sehrstemicht, iiberall iegensehr grofie Hanfen 
musammen selesen; wieder ist er emesteils sehr morastig und. 
quelle; die Waldungen umber sind sehr runieret; den Hau- 
sem und Eimwohnem siehtman, ich will nicht sagen, Mangel, 
aber doch bald em sehr enges Bediininis an. Sie gehGrem fast 
Erde gebunden, viele Abeaben Abpabeniegen.anfilaes (sujets a la 
St saterct aashidst deiamebe) ommend 
reres, wie auchwom dem neusten Edikt des Konies, wodurch 
das droit de la suite anfzchoben wird, die Hicentiimer und 
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der main morte zu entsagen. Doch ist auch dieser Teil des 
Tals sehr angebaut. Sie nahren sich miihsam und lieben 
doch ihr Vaterland sehr, stehlen gelegentlich den Bernem 
Holz und verkaufens wieder ins Land. Der erste Sprengel 
hei®t le Bois d’Amont, durch den wir in das Kirchspiel les 
Rousses kamen, wo wir den kleinen Lac des Rousses und 
les sept Moncels, sieben kleine, verschieden gestaltete und 
verbundene Higel, die mittagige Grenze des Tals, vor uns 
sahen. Wir kamen bald auf die neve StraBe, die aus dem 
Pays de Vaud nach Paris fiihrt; wir folgten ihr eme Weile 
abwarts, und waren nunmehr von unserm Tale geschie- 
den; der kahle Gipfel der Dole lag vor uns, wir stiegen ab, 
unsre Pferde zogen auf der StraBe voraus nach St Ser- 
gues, und wir stiegen die Dole hinan. Es war gegen Mit- 
tag, die Sonne schien hei, aber es wechselte ein kihler 
Mittagswind. Wenn wir, auszuruhen, uns umsahen, hatten 
wir les sept Moncels hinter uns, wir sahen noch einen Teil 
des Lac des Rousses und um ihn die zerstreuten Hauser 
des Kirchspiels, der noir Mont deckte uns das ibrige ganze 
Tal, hdher sahen wir wieder ungefahr die gestrige Aussicht 
in die Franche-Comté und naher bei uns, gegen Mittag, 
die letzten Berge und Taler des Jura. Sorgfaltig hiitteten wir 
uns, nicht durch einen Bug der Hiigel uns nach der Gegend 
umzusehen, um derentwillen wir eigentlich herauf stiegen. 
Ich war in einiger Sorge wegen des Nebels, doch zog ich 
aus der Gestalt des obern Himmels einige gute Vorbedeu- 
tungen. Wir betraten endlich den ober Gipfel und sahen 
mit eréBtem Vergniigen uns heute gegGnnt, was uns geste 
versagt war. Das ganze Pays de Vaud und de Gex lag wie 
eine Flurkarte unter uns, alle Besitzungen mit grimen Zau- 
nen abgeschnitten, wie die Beete eines Parterres. Wir wa- 
ren so hoch, da8 die Hdhen und Vertiefungen des vordem 
Landesgar nichterschienen. Dirfer, Stadtchen, Landhauser, 
Weinberge, und héher herauf, wo Wald und Alpen ange- 
hen, Sennhiitten, meistens weiB und hell angestrichen, leuch- 
teten gegen die Sonne. Vom Lemaner-See hatte sich der 
Nebel schon zuriickgezogen, wir sahen den nachsten Teil 
an der diesseitigen Kiiste deutlich; den sogenannten klemen 
See, wo sich der erofe verenget und gegen Genf zugeht, 
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dem wit gegeniiber waren, tiberblickten wir ganz, und ge- 
gentiber kirte sich das Land auf, das ihn emschlie8t. Vor 
allem aber behamptete der Anblick iberdie Eis-undSchnee- 
berge seine Rechte. Wir setzten uns vor der kiihlen Luft 
im Schutz hinter Felsen, lieSen uns von der Sonne beschei- 
nen, das Essen und Trinken schmeckte trefflich. Wir sahen 
dem Nebel zu, der sich nach und nach verzog, jeder ent- 
deckte etwas, oder glaubte etwas zu entdecken. Wir sahen 
nach und nach Lamsanne mit allen Gartenhausern umher, 
Vevey und das Schlo& von Chillon ganz deutlich, das Ge- 
bag, das uns den Emeang vom Wallis verdeckte, bis in den 
See, von da, an der Savoyer Kiiste, Evian, Ripaille, Tonon, 
Disichen und HZuschen zwischen inne; Genf kam endlich 
rechts auch aus dem Nebel, aber weiter gegen Mittag, gegen 
den Mont-crédo und Mont-vauche, wo das Fort PEcluseinne 
lest, zog ex sich gar nicht weg. Wendeten wir uns wieder 
Imks, so lag das ganze Land von Lausanne bis Solothum 
im leichtem Duft. Die naZhern Berge und Hohen, auch alles, 
was weife Hauser hatte, konnten wir erkennen; man zeigte 
ums das SchloS Chanvati blinken, das vom Neuburgersee 
links liegt, woraus wir seme Lage mutmaSen, ihn aber in 
dem blauen Duit nicht erkennen konnten. Es sind keme 
Worte far die Grife und Schéne dieses Anblicks, man ist 
sich im Angenblick selbst kaum bewuBt, daB man sicht, man 
ruit sich mur gern die Namen und alten Gestalten der be- 
kannten St@dte und Orte zuriick, und freut sich im einer 
tammeinden Erkenntnis, daS das eben dié weiBen Punkte 
sind, die mam vor sich hat 

Und immer wieder zog dic Reihe der glanzenden Eisge- 
binge das Aug und die Seele an sich. Die Sonne wendete 
sich mehr gegen Abend und erleuchtete thre gréfern Flachen 
gegen uns zi Schon was vom See auf fir schwarze Fels 
ricken, Zahne, Tirme und Mauern in vielfachen Reihen 
vor thnen aufsteigen! wilde, ungeheure, undurchdringliche 
Vorhife bilden! wenn sie dann erst selbst im der Reimheit 
und Klarheit in der freien Luft mannigfaltig daliegen? man 
nicht eimmal mit dem Endlichen im Anschauen und Ge-— 
danken fertig werden kann. ll 


Oe 


—_ 


ZWEITE ABTEILUNG 153 


Vor uns sahen wir ein fruchtbares bewohntes Land; der 
Boden, worauf wir stunden, ein hohes, kahles Gebirge, tragt 
noch Gras, Futter fir Tiere, von denen der Mensch Nutzen 
zieht. Das kann sich der einbildische Herr der Welt noch 
zueignen; aber jene sind wie eine heilige Reihe von Jung- 
frauen, die der,Geist des Himmels in unzuginglichen Ge- 
genden, vor unsern Augen, fiir sich allein in ewiger Rein- 
heit guibewahrt. Wirblieben und reizten eander wechsels- 
weise, Stidte, Berge und Gegenden, bald mit blo8em Auge, 
bald mit dem Teleskop, zu entdecken, und gingen nicht 
eher abwirts, als bis die Sonne, im Weichen, den Nebel sei- 
nen Abendhauch tiber den See breiten lie8. Wir kamen mit 
Sonnenuntergang auf die Ruinen des Fort de St. Sergues. 
Auchnaher am Tal, waren unsre Augennur aufdie Eisgebir- 
ge gegeniiber gerichtet. Die letzten, links im Oberland, schie- 
nenin einen leichten Feuerdampf aufzuschmelzen; dienach- 
sten standen noch mit wohl bestimmten roten Seiten gegen 
uns, nach und nach wurden jene wei, grin, graulich, Es 
sah fast dngstlich aus. Wie ein gewaltiger Korper von auBen 
gegen das Herz zu abstirbt, so erblaBten alle langsam gegen 
den Montblanc zu, dessen weiter Busen noch immer rot 
heriiber glinzte und auch zuletzt uns noch einen rdtlichen 
Schein zu behalten schien, wie man den Tod des Geliebten 
nicht gleich bekennen, und den Augenblick, wo der Puls zu 
schlagen aufhért, nicht abschneiden will, Auch nun gingen 
wir ungern weg. Die Pferde fanden wir in St. Sergues, und 
daB nichts fehle, stieg der Mond auf und leuchtete uns nach 
Nyon, indes unterweges unsere gespannten Sinnen sich wie- 
der lieblich falten konnten, wieder freundlich wurden, um 
mit frischer Lust aus den Fenstern des Wirtshauses den 
breitschwimmenden Widerglanz des Mondes im ganz reinen 
See genieBen zu kdnnen. 


Hier und da auf der ganzen Reise ward soviel von der Merk- 
wirdigkeit der Savoyer Eisgebirge gesprochen, und wie wir 
nach Genf kamen, hirten wir, es werde immer mehr Mode 
dieselben zusehen, da8 der GrafeinesonderlicheLustkriegte, 
unsern Weg dahin zu leiten, yon Genf aus tber Cluse und 
Salenche ins Thal Chamouni zu gehen, die Wunder zu be- 
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trachten, dann iiber Valorsine und Trient nach Martinach 
ins Wallis zu fallen. Dieser Weg, den die meisten Reisen- 
den nehmen, schien wegen der Jahrszeit etwas bedenklich. 
Der Herr deSaussure wurde deswegen auf seinem Landgute 
besucht und um Rat gefragt. Er versicherte, da8 man ohne 
Bedenken den Weg machen kénne: es liege auf den mitt- 
lem Bergen noch kein Schnee, und wenn wir in der Folge 
aufs Wetter und auf den guten Rat der Landleute achten 
wollten, der niemals fehlschlage, so kénnten wir mit aller 
Sicherheit diese Reise unternehmen. Hier ist die Abschrift 
eines sehr eiligen Tageregisters. : 


Cluse in. Savoyen den 3. November. 


Heute beim Abscheiden von Genf teilte sich die Gesell- 
schaft; der Graf, mit mir und einem Jager, zog nachSavoyen 
zu; Freund W. mit den Pferden durchs Pays de Vaud ins 
Wallis. Wir in einem leichten Kabriolett mit vier Rader, 
fuhren erst, Huber auf seinem Landgute zu besuchen, den 
Mann, dem Geist, Imagination, Nachahmungsbegierde zu 
allen Gliedern heraus will, einen der wenigen ganzen Men- 
schen, die wir angetroffen haben. Er setzte uns auf den Weg, 
und wir fuhren sodann, die hohen Schneegebirge, an die 
wir wollten, vor Augen, weiter. Vom Genfersee laufen die 
vordern Bergketten gegeneinander, bis da, wo Bonneville, 
zwischen der Mole, einem ansehnlichen Berge, und der Arve 
inne liegt. Da aBen wir zu Mittag. Hinter der Stadt schlieBt 
sich das Tal an, obgleich noch sehr breit, die Arve flieBt 
sachte durch, die Mittagseite ist sehr angebaut und durch- 
aus der Boden benutzt. Wir hatten seit friih etwas Regen, 
wenigstens auf die Nacht, befiirchtet, aber die Wolken ver- 
lieSen nach und nach die Berge und teilten sich in Schaf- 
chen, die uns schon mehr ein gutes Zeichen gewesen. Die 
Luft war so warm, wie Anfang Septembers und die Gegend 
sehr schén, noch viele Baume griin, die meisten braungelb, 
wenige ganz kahl, die Saat hochgriin, die Berge im Abend- 
rot rosenfarb ins Violette, und diese Farben auf grofen, 
schénen, gefalligen Formen der Landschaft. Wir schwatz- 
ten viel Gutes. Gegen Fiinfe kamen wir nach Cluse, wo das 
Tal sich schlieSet und nur Einen Ausgang lift, wo die Arve 
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aus dem Gebirge kommt und wir morgen hineingehen. Wir 
stiegen auf einen Berg und sahen unter uns die Stadt an 
einen Fels gegentiber mit der einen Seite angelehnt, die an- 
dere mehr in die Flache des Tals hingebaut, das wir mit 
vergntigten Blicken durchliefen, und, auf abgestiirzten Gra- 
nitstiicken sitzemd, die Ankunft der Nacht, mit ruhigen und 
mannigfaltigen Gesprachen, erwarteten. Gegen Sieben, als 
wir hinabstiegen, war es noch nicht kthler, als es im Som- 
mer um neun Uhr zu sein pflegt. In einem schlechten Wirts- 
haus, bei muntern und willigen Leuten, an deren Patois man 
sich erlustigt, erschlafen wir nun den morgenden Tag, vor 
dessen Anbruch wir schon unsern Stab weiter setzen wollen. 

Abends gegen Zehn. 


Salenche den 4. Nov. mittags. 


Bis einschlechtes Mittagessen von sehr willigen Handen wird 
bereitet sein, versuche ich das Merkwiirdigste von heute friith 
aufzuschreiben. Mit Tages Anbruch gingen wir zu Fu&e von 
Cluse ab, den Weg nach Balme. Angenehm frisch wars im 
Tal, das letzte Mondviertel ging vor der Sonne hell auf und 
erfreute uns, weil man es selten so zu sehen gewohnt ist. 
Leichte einzelne Nebel stiegen aus den Felsritzen aufwairts, 
als wenn die Morgenluft junge Geister aufweckte, die Lust 
fihlten, ihre Brust der Sonne entgegenzutragen und sie an 
ihren Blicken zu vergiilden. Der obere Himmel war ganzrein, 
nur wenige durchleuchtete Wolkenstreifen zogen quer dar- 
uber hin. Balme ist ein elendes Dorf, unfern vom Weg, wo 
sich eine Felsschlucht wendet. Wir verlangten von den Leu- 
ten, da® sie uns zur Héhle fiihren sollten, von der der Ort 
seinen Ruf hat. Da sahen sich die Leute untereinander an 
und sagten einer zum andern: Nimm du die Leiter, ich will 
den Strick nehmen, kommt ihr Herm nur mit! Diese wun- 
derbare Einladung schreckte uns nicht ab, ihnen zu folgen. 
Zuerst ging der Stieg durch abgestiirzte Kalkfelsenstiicke hin- 
auf, die durch die Zeit vor die steile Felswand aufgestufet 
worden und mit Hasel- und Buchenbiischen durchwachsen 
sind. Auf ihnen kommt man endlich an dieSchicht der Fels- 
wand, wo man miihselig und leidig, auf der Leiter und Fels- 
stufen, mit Hilfe ibergebogener Nugbaum-Aste und daran 


156 BRIEFE AUS DER SCHWEIZ 


befestigter Stricke, hinaufklettern mu; dann steht man fréh- 
lich in einem Portal das in den Felsen eingewittert ist, tiber- 
sieht das Tal und das Dorf unter sich. Wir bereiteten uns 
zum Eingang in die Hohle, ziindeten Lichter an und luden 
eine Pistole, die wir losschieSen wollten. Die Hohle ist ein 
langer Gang, meist ebenen Bodens, auf EimerSchicht, bald zu 
einem bald zu zwei Menschen breit, bald iiber Mannshéhe, 
dann wieder zum Biicken und auch zum Durchkriechen. 
Gegen die Mitte steigt eine Kluft aufwarts und bildet einen 
spitzigen Dom. In einer Ecke schiebt eine Kluft abwarts, wo 
wir immer gelassen Siebzehn bis Neunzehn gezihlt haben, eh 
ein Stein, mit verschiedentlich widerschallenden Spriingen, 
endlich in die Tiefe kam. An den Wanden sintert ein Tropf- 
stein, doch ist sie an den wenigsten-Orten feucht, auch bil- 
den sich lange nicht die reichen wunderbaren Figuren, wie 
in der Baumanns-Hohle. Wir drangen so weit vor, als es die 
Wasser zulicBen, schossen im Herausgehen die Pistole los, 
davon die Hoéhle mit einem starken dumpfen Klang er- 
schiittert wurde und um uns wie eine Glocke summte. Wir 
brauchten eine starke Viertelstunde wieder herauszugehen, 
machten uns die Felsen wieder hinunter, fanden unsen Wa- 
gen und fuhren weiter. Wir sahen einen sch6nen Wasser- 
fall auf Staubbachs Art;‘er war weder sehr hoch noch sehr 
reich, doch sehr interessant, weil die Felsen um ihn wie eine 
runde Nische bilden, in der er herabstiirzt, und weil die 
Kalkschichten anihm, in sichselbst umgeschlagen, neueund 
ungewohnte Formen bilden. Bei hohem Sonnenschein ka- 
men wir hier an, nicht hungrig genug, das Mittagessen, das 
aus einem aufgewarmten Fisch, Kuhfleisch und hartem Brot 
bestehet, gut zu finden. Von hier geht weiter ins Gebirg kein 
Fuhrweg fiir eine so stattliche Reisekutsche, wie wir haben; 
diese geht nach Genf zuriick, und ich nehme Abschied yon 
Ihnen, um den Weg weiter fortzusetzen. Ein Maulesel mit 
dem Gepack wird uns auf dem Fufe folgen. 


a - 
_Chamount, den 4. Nov. abends gegen Neun. 
Nur da8 ich mit diesem Blatt Ihnen um so viel naher riicken 
kann, nehme ich die Feder; sonst ware es besser meine Gei- 
ster ruhen zu lassen. Wir lieBen Salenche in einem sch6nen 
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offnen Tale hinter uns, der Himmel hatte sich wihrend uns- 
rer Mittagrast mit weiSen Schadfchen tiberzogen, von de- 
nen ich hier eine besondere Anmerkung machen mu8. Wir 
haben sie so sch6n und noch schéner an einem heitern Tag 
von den Berner Eisbergenaufsteigen sehen. Auch hierschien 
es uns wieder so, als wenn die Sonne die leisesten Ausdiin- 
stungen von den hichsten Schneegebirgen gegen sich auf- 
z6ge, und diese ganz feinen Diinste von einer leichten Luft, 
wie eineSchaumwolle, durch die Atmosphare gekimmt wiir- 
den. Ich erinnere mich nie in den héchsten Sommertagen, 
beiuns, wo dergleichen Lufterscheinungen auch vorkommen, 
etwas so Durchsichtiges, Leichtgewobenes gesehen zu ha- 
ben. Schon sahen wir die Schneegebirge, von denen sie auf- 
steigen, vor uns, das Tal fing an zu stocken, die Arve schoB 
aus einer Felskluft hervor, wir mu®ten einen Berg hinan und 
wanden uns, die Schneegebirge rechts vor uns, immer hé- 
her. Abwechselnde Berge, alte Fichtenwalder zeigten sich 
uns rechts, teils in der Tiefe, teils in gleicher Héhe mit uns. 
Links tiber uns waren die Gipfel des Bergs kahl und spitzig. 
Wir fihlten, da&® wir einem starkerm und miachtigern Satz 
von Bergen immer naher riickten. Wir kamen tiber ein brei- 
tes trocknes Bett von Kieseln und Steinen, das die Wasser- 
fluten die Lange des Berges hinab zerreiRen und wieder 
fiillen; von da in ein sehr angenehmes, rundgeschlossenes, 
flaches Tal, worin das Dérfchen Serves liegt. Von da geht 
der Weg um einige sehr bunte Felsen, wieder gegen die Arve. 
Wenn man tiber sie weg ist, steigt man einen Berg hinan, 
die Massen werden hier immer gréBer, die Natur hat hier 
mit sachter Hand das Ungeheure zu bereiten angefangen., 
Es wurde dunkler, wir kamen dem Tale Chamouni niher 
und endlich darein. Nur die groBen Massen waren uns sicht- 
bar. Die Sterne gingen nacheinander auf, und wir bemerkten 
tiber den Gipfeln der Berge, rechts vor uns, ein Licht, das 
‘wir nicht erklaren konnten, Hell, ohne Glanz wie die Milch- 
straBe, doch dichter, fast wie die Plejaden, nurgréfer, unter- 
hielt es lange unsere Aufmerksamkeit, bis es endlich, da wir 
unsern Standpunkt anderten, wie eine Pyramide, von einem 
innern geheimnisvollen Lichte durchzogen, das dem Schein 
eines Johanniswurms am besten verglichen werden kann, 
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tiber den Gipfeln aller Berge hervorragte und uns gewif 
machte, da es der Gipfel des Montblanc war. Es war die 
Schénheit dieses Anblicks ganz auerordentlich; denn, da 
er mit den Sternen, die um ihn herumstunden, zwar nicht in 
gleich raschem Licht, doch in einer breitern zusammenhan- 
gendern Masse leuchtete, so schien er den Augen zu einer 
hdhern Sphire zu gehéren, und man hatte Miih, in Gedan- 
ken seine Wurzeln wieder an die Erde zu befestigen. Vor 
ihm sahen wir eine Reihe von Schneegebirgen dammernder 
auf den Riicken von schwarzen Fichtenbergen liegen und 
ungeheure Gletscher zwischen den schwarzen Walder her- 
unter ins Tal steigen. 

Meine Beschreibung fangt an unordentlich und angstlich zu 
werden; auch brauchte es eigentlich immer zwei Menschen, 
einen, ders sahe, und einen, ders beschriebe. 

Wir sind hier in dem mittelsten Dorfe des Tals, la Prieuré 
genannt; wohl logiert, in einem Hause, das eine Witwe, den 
vielen Fremden zu Ehren, vor einigen Jahren erbauen lieB. 
Wir sitzen am Kamin und lassen uns den Muskatellerwein, 
aus der Vallée d’Aost, besser schmecken, als die Fasten- 
speisen, die uns aufgetischt werden. 


‘a Den 5. Nov. abends. 


Es ist immer eine Resolution, als wie wenn man ins kalte 
Wasser soll, ehe ich die Féder nehmen mag, zu schreiben. 
Hier hatt ich nun gerade Lust, Sie auf die Beschreibung der 
Savoyschen Eisgebirge, die Bourit, ein passionierter Klette- 
rer, herausgegeben hat, zu verweisen. 

Erfrischt durch einige Glaser guten Weins und den Gedan- 
ken, da& diese Blatter eher als die Reisenden und Bourits 
Buch bei Ihnen ankommen werden, will ich mein Méglich- 
stes tun. Das Tal Chamouni, in dem wir uns befinden, liegt 
sehr hoch in den Gebirgen, ist etwa sechs bis sieben Stun- 
den lang und gehet ziemlich von Mittag gegen Mitternacht. 
Der Charakter, der mir es vor andern auszeichnet, ist, daB 
es in seiner Mitte fast gar keine Flache hat, sondern das Erd- 
reich, wie eine Mulde, sich gleich von der Arve aus gegen 
die héchsten Gebirge anschmiegt. Der Montblanc und die 
Gebirge, die von ihm herabsteigen, die Eismassen, die diese 
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ungeheuren Kliifte ausfiillen, machen die éstliche Wand aus, 
an der die ganze Langé des Tals hin sieben Gletscher, einer 
gréBer als der andere, herunter kommen. Unsere Fiihrer, 
die wir gedingt hatten, das Eismeer zu sehen, kamen bei- 
zeiten. Der eine ist ein riistiger junger Bursche, der andre 
ein schon alterer und sich klugdiinkender, der mit allen ge- 
lehrten Fremden Verkehr gehabt hat, von der Beschaften- 
heit der Eisberge sehr wohl unterrichtet und ein sehr titch- 
tiger Mann. Er versicherte uns, da8 seit achtundzwanzig 
Jahren—so lange fiihr er Fremde auf die Gebirge—er zum 
erstenmal so spat im Jahr, nach Allerheiligen, jemand hin- 
auf bringe; und doch sollten wir alles ebensogut wie im Au- 
gust sehen. Wir stiegen, mit Speise und Wein geriistet, den 
Mont-Anvert hinan, wo uns der Anblick des Eismeers tiber- 
raschen sollte. Ich wiirde es, um die Backen nicht so voll zu 
nehmen, eigentlich das Eistal oder den Eisstrom nennen: 
denn die ungeheuren Massen von Eis dringen aus einem tie- 
fen Tal, von obep anzusehen, in ziemlicher Ebne hervor. 
Gerad hinten endigt ein spitzer Berg, von dessen beidenSei- 
ten Eiswogen in den Hauptstrom hereinstarren. Es lag noch 
nicht der mindeste Schnee auf der zackigen Flache, und die 
blauen Spalten glainzten gar schén hervor. Das Wetter fing 
nach und nach an sich zu tiberziehen, und ich sah wogige 
graue Wolken, die Schnee anzudeuten schienen, wie ich sie 
niemals gesehn. In der Gegend, wo wir stunden, ist die kleine 
von Steinen zusammengelegte Hiitte fiir das Bediirfnis der 
Reisenden, zum Scherz das Schlo® von Mont-Anvert ge- 
nannt. Monsieur Blaire, ein Englander, der sich zu Genf auf- 
halt, hat eine geraumigere an einem schicklichern Ort, etwas 
weiter hinauf, erbauen lassen, wo man am Feuer sitzend, zu 
einem Fenster hinaus, das ganze Eistal tibersehen kann. Die 
Gipfel der Felsen gegentiber und auch in die Tiefe des Tals 
hin sind sehr spitzig ausgezackt. Es kommt daher, weil sie 
aus einer Gesteinart zusammengesetzt sind, deren Wande 
fast ganz perpendikular in die Erde einschiefen. Wittert 
eine leichter aus, so bleibt die andere spitz in die Luft stehen. 
Solche Zacken werden Nadeln genennet, und die Aiguille du 
Dru ist eine solche hohe merkwiirdige Spitze, gerade dem 
Mont-Anvert gegentiber. Wir wollten nunmehr auch das 


160 BRIEFE AUS DER SCHWEIZ 


Eismeer betreten und diese ungeheuren Massen auf ihnen 
selbst beschauen. Wir stiegen den Berg hinunter und mach- 
ten einige hundert Schritte auf den wogigen Kristallklippen 
herum. Es ist ein ganz trefflicher Anblick, wenn man, auf 
dem Eise selbst stehend, den oberwarts sich herabdrangen- 
den und durch seltsame Spalten geschi¢denen Massen ent- 
gegensieht. Doch wollt es uns nicht langerauf diesem schliipf- 
rigen Boden gefallen, wir waren weder mit FuBeisen, noch 
mit beschlagenen Schuhen geriistet; vielmehr hatten sich 
unsere Absatze durch den langen Marsch abgerundet und 
geglattet. Wir machten uns also wieder zu den Hiitten hin- 
auf und nach einigem Ausruhen zur Abreise fertig. Wir stie- 
gen den Berg hinab und kamen an den Ort, wo der Eisstrom 
stufenweis bis hinunter ins Tal dringt, und traten in die 
Héhle, in der er sein Wagser ausgieBt. Sie ist weit, tief, von 
dem schénsten Blau, und es steht sich sicherer im Grund 
als vorn an der Miindung, weil an ihr sich immer grofe 
Stiicke Eis schmelzend ablésen. Wir nahmen unsern Weg 
nach dem Wirtshause zu, bei der Wohnung zweier Blon- 
dins vorbei: Kinder von’ zwélf bis vierzehn Jahren, die sehr 
weiBe Haut, weifbe, doch schroffe Haare, rote und beweg- 
liche Augen wie die Kaninchen haben. Die tiefe Nacht, die 
im Tale liegt, lidt mich zeitig zu Bette, und ich habe kaum 
noch so viel Munterkeit Innen zu sagen, da® wir eimen 
jungen zahmen Steinbock gesehen haben, der sich unter 
den Ziegen ausnimmt, wie der natiirliche Sohn eines groBen 
Herrn, dessen Erziehung in der Stille einer birgerlichen 
Familie aufgetragen ist. Von unsern Diskursen gehts nicht 
an, da ich etwas auger der Reihe mitteile. An Graniten, 
Gneisen, Lirchen- und Zirbelbaéumen finden Sie auch keine 
groBe Erbauung; doch sollen Sie ehestens merkwirdige | 
Friichte von unserm Botanisieren zu sehen kriegen, Ich 
bilde mir ein, sehr schlaftrunken zu sein und kann nicht 
eine Zeile weiter schreiben. 


Chamount, den 6, Now frith. 


Zufrieden mit dem, was uns die Jahrszeit hier zw sehen 
erlaubte, sind wir reisefertig, noch heute ins Wallis durch- 
zudringen. Das ganze Tal ist tiber und uber bis an die Hiltte 
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der Berge mit Nebel bedeckt, und wir miissen erwarten, 
was Sonne und Wind zu unserm Vorteil tun werden. Unser 
Fuhrer schligt uns einen Weg tiber den Col de Balme vor: 
ein hoher Berg, der an der nérdlichen Seite des Tals gegen 
Wallis zu liegt, auf dem wir, wenn wir gliicklich sind, das 
Tal Chamouni, nit seinen meisten Merkwiirdigkeiten, noch 
auf einmal von der Hohe tibersehen kénnen. Indem ich die- 
ses schreibe, geschieht an dem Himmel eine herrliche Er- 
scheinung: die Nebel, die sich bewegen und sich an einigen 
Orten brechen, lassen wie durch Tageliécher den blauen 
Himmel sehen und zugleich die Gipfel der Berge, die oben, 
tiber unsrer Dunstdecke, von der Morgensonne beschienen 
werden. Auch ohne die Hoffnung eines schénen Tags ist 
dieser Anblick dem Aug eine rechte Weide. Erst jetzo hat 
man einiges Maf fiir die Hihe der Berge. Erst in einer 
ziemlichen Hihe vom Tal auf streichen die Nebel an dem 
Berg hin, hohe Wolken steigen von da auf, und alsdann 
sieht man noch wiber ihnen die Gipfel der Berge in der Ver- 
klarung schimmern. Es wird Zeit! Ich nehme zugleich von 
diesem geliebten Tal und von Ihnen Abschied. 


Martinach im Wallis, den 6. Nov. abends. 
Glicklich sind wir hertiber gekommen, und so wire auch 
dieses Abenteuer bestanden. Die Freude tber unser gutes 
Schicksal wird mir noch eine halbe Stunde die Feder leben- 
dig erhalten. 
Unser Gepiick auf ein Maultier geladen, zogen wir heute 
frith gegen Neune von Prieuré aus. Die Wolken wechselten, 
da8 die Gipfel der Berge bald erschienen, bald verschwan- 
den, bald die Sonne streifweis ins Tal dringen konnte, bald 
die Gegend wieder verdeckt wurde. Wir gingen das Tal 
hinauf, den Ausgu8 des Eistals vorbei, ferner den Glacier 
d’Argentiere hin, den hichsten von allen, dessen oberster 
Gipfel uns aber von Wolken bedeckt war. In der Gegend 
wurde Rat gehalten, ob wir den Stieg tiber den Col de Balme 
unternehmen und den Weg tiber Valorsine verlassen woll- 
ten. Der Anschein war nicht der vorteilhafteste; doch da 
hier nichts zu verlieren und viel zu gewinnen war, traten 
wir unsern Weg keck gegen die dunkle Nebel- und Wolken- 
GOETHE I rx. 
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region an. Als wir gegen den Glacier du Tour kamen, rissen 
sich die Wolken auseinander, und wir sahen auch diesen 
schénen Gletscher in vélligem Lichte. Wir setzten uns nie- 
der, tranken eine Flasche Wein aus und afBen etwas We- 
niges. Wir stiegen nunmehr immer den Quellen der Arve 
auf rauhern Matten und schlecht berasten Flecken entgegen 
und kamen dem Nebelkreis immer niher, bis er uns end- 
lich vollig aufnahm. Wir stiegen eine Weile geduldig fort, 
als es auf einmal, indem wir aufschritten, wiederiiber unsern 
Hauptem helle zu werden anfing. Kurze Zeit dauerte es, 
so traten wir aus den Wolken heraus, sahen sie in ihrer 
ganzen Last unter uns auf dem Tale liegen, und konnten 
die Berge, die es rechts und links einschlieBen, auSer dem 
Gipfel des Montblanc, der mit Wolken bedeckt war, sehen, 
deuten und mit Namen nennen. Wir sahen einige Gletscher 
von ihren Hohen bis zu der Wolkentiefe herabsteigen, von 
andern sahen wir nur die Plitze, indem uns die Eismassen 
durch die Bergschrunden verdeckt wurden. Uber die ganze 
Wolkenflache sahen wir, auferhalb dem mittagigen Ende 
des Tales, ferne Berge im Sonnenschein. Was soll ich Ihnen 
die Namen von den Gipfeln, Spitzen, Nadeln, Eis- und 
Schneemassen vorerzahlen, die Ihnen doch kein Bild, weder 
vom Ganzen noch vom Hinzelnen, in dieSeele bringen. Merk- 
wirdiger ists, wie die Geister der Luft sich unter uns zu 
streiten schienen. Kaum hatten wir eine Weile gestanden 
und uns an der groBen Aussicht ergetzt, so schien eine feind- 
selige Garung in dem Nebel zu entstehen, der auf einmal 
aufwarts strich, und uns aufs neue einzuwickeln drohte. Wir 
stiegen starker den Berg hinan, ihm nochmals zu entgehn, 
allein er tberfliigelte uns und hiillte uns ein. Wir stiegen 
immer frisch aufwarts, und bald kam uns ein Gegenwind 
vom Berge selbst zu Hiilfe, der durch den Sattel, der zwei 
Gipfel verbindet, hereinstrich und den Nebel wieder ins Tal 
zuricktrieb. Dieser wundersame Streit wiederholte sich 6f- 
ter, und wir langten endlich gliicklich auf dem Col de Balme 
an. Es war ein seltsamer, eigener Anblick. Der héchste Him- 
mel itber den Gipfeln der Berge war tiberzogen, unter uns 
sahen wir durch den manchmal zerrissenen Nebel ins ganze 
Tal Chamouni, und zwischen diesen beiden Wolkenschich- 
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ten waren die Gipfel der Berge alle sichtbar. Auf der Ost- 
seite waren wir von schroffen Gebirgen eingeschlossen, auf 
der Abendseite sahen wir in ungeheure Taler, wo doch auf 
einigen Matten sich menschliche Wohnungen zeigten. Vor- 
warts lag uns das Wallistal, wo man mit einem Blick bis 
Martinach und weiter hinein mannigfaltig tibereinander ge- 
schlungene Berge sehen konnte. Auf allen Seiten von Ge- 
birgen umschlossen, die sich weiter gegen den Horizont 
immer zu vermehren und aufzuttirmen schienen, so standen 
wir auf der Grenze von Savoyen und Wallis. Einige Contre- 
bandiers kamen mit Mauleseln den Berg herauf und er- 
schraken vor uns, da sie an dem Platz jetzo niemand ver- 
muteten. Sie taten einen Schu, als ob sie sagen wollten: 
Damit ihr seht, da8 sie geladen sind, und einer ging voraus, 
um uns zu rekognoszieren. Da er unsern Fihrer erkannte 
und unsere harmlosen Figuren sah, riickten die ander auch 
niher, und wir zogen mit wechselseitigen Gliickwiinschen 
aneinander vorbei. Der Wind ging scharf, und es fing ein 
wenig an zu schneien. Nunmehr ging es einen sehr rauhen 
und wilden Stieg abwarts, durch emen alten Fichtenwald, 
der sich auf Fels- Platten von Gneis eingewurzelt hatte. Vom 
Wind tibereinander gerissen verfaulten hier die Staémme mit 
ihren Wurzeln, und die zugleichlosgebrochenen Felsen lagen 
schroff durcheinander. Endlich kamen wir ins Tal, wo der 
Trientflu® aus einem Gletscher entspringt, lief&en das Dérf- 
chen Trient ganz nahe rechts liegen und folgten dem Tale 
durch einen ziemlich unbequemen Weg, bis wir endlich 
gegen Sechse hier in Martinach auf flachem Wallisboden 
angekommen sind, wo wir uns zu weitern Unternehmungen 
ausruhen wollen. 


Martinach, den 6. Nov. 1779 abends. 


Wie unsre Reise ununterbrochen fortgeht, knitipft sich auch 
ein Blatt meiner Unterhaltung mit Ihnen ans andre, und 
kaum hab ich das Ende unserer Savoyer Wanderungen ge- 
faltet und beiseite gelegt, nehm ich schon wieder ein andres 
Papier, um Sie mit dem bekannt zu machen, was wir zu- 
nidchst vorhaben. 

Zu Nacht sind wir in ein Land getreten, nach welchem unsre 
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Neugier schon lange gespannt ist. Noch haben wir nichts 
als die Gipfel der Berge, die das Tal von beiden Seiten 
einschliefen, in der Abenddémmerung gesehen. Wir sind 
im Wirtshause untergekrochen, sehen zum Fenster hinaus 
die Wolken wechseln, es ist uns so heimlich und so wohl, 
da wir ein Dach haben, als Kindern, die sich aus Stiihlen, 
Tischblatte und Teppichen eine Htitte am Ofen machen 
und sich darin bereden, es regne und schneie drauBen, um 
angenehme eingebildete Schauer in ihren kleinen Seelen in 
Bewegung zu bringen. So sind wir in der Herbstnacht in 
einem fremden unbekannten Lande. Aus der Karte wissen 
wir, da8 wir in dem Winkel eines Ellenbogens sitzen, von 
wo aus der Kleinere Teil des Wallis, ungefaéhr von Mittag 
gegen Mitternacht, die Rhone hinunter sich an den Genfer- 
see anschlieB®t, der andere aber und langste, von Abend 
gegen Morgen, die Rhone hinauf bis an ihren Ursprung, 
die Furka, streicht. Das Wallis selbst zu durchreisen macht 
uns eine angenehme Aussicht; nur wie wir oben hinaus kom- 
men werden, erregt einige Sorge. Zuvérderst ist festgesetzt, 
da8 wir, um den untern Teil zu sehen, morgen bis St. Mau- 
rice gehen, wo der Freund, der mit den Pferden durch das 
Pays de Vaud gegangen, eingetroffen sein wird. Morgen 
Abend gedenken wir wieder hier zu sein, und tibermorgen 
soll es das Land hinauf. Wenn es nach dem Rat des Herm 
de Saussure geht, so machen wir den Weg bis an die Furka 
zu Pferde, sodann wieder bis Brieg zuriick itber den Simpel- 
berg, wo bei jeder Witterung eine gute Passage ist, itber 
Domo d’ossola, den Lago maggiore, tiber Bellinzona, und 
dann den Gotthard hinauf. Der Weg soll gut und durch- 
aus fiir Pferde praktikabel sein. Am liebsten gingen wir tiber 
die Furka auf den Gotthard, der Ktirze wegen und weil 
der Schwanz durch die italienischen Provinzen von Anfang 
an nicht in unserm Plane war; allein wo mit den Pferden 
hin? die sich nicht tiber die Furka schleppen lassen, wo 
vielleicht gar schon Fufgingern der Weg durch Schnee 
versperrt ist. Wir sind dariiber ganz ruhig und hoffen von 
Augenblick zu Augenblick wie bisher von den Umstinden 
selbst guten Rat zu nehmen. Merkwiirdig ist in ditsem 
Wirtshause eine Magd, die bei einer groBen Dummheit alle 
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Manieren einer sich empfindsam zierenden deutschen Friu- 
lein hat. Es gab ein groBes Gelachter, als wir uns die mtiden 
Fuge mit rotem Wein und Kleien, auf Anraten unsers Fiih- 
rers, badeten und sie von dieser annehmlichen Dirne ab- 
trocknen liefen. 


Nach Tische. 


Am Essen haben wir uns nicht sehr erholt und hoffen, daB 
der Schlaf bessersschmecken soll. 


Den ten. St. Maurice, gegen Mittag. 
Unter Weges ist es meine Art die schGnen Gegenden zu 
genieBen, da ich mir meine abwesenden Freunde wech- 
selsweise herbeirufe, und mich mit ihnen tiber die herrlichen 
Gegenstande unterhalte. Komm ich in ein Wirtshaus, so ist 
ausruhen, mich riickerinnern und an Sie schreiben Eins, 
wenn schon manchmal die allzusehr ausgespannte Seele 
lieber in sich selbst zusammenfiele und mit einem halben 
Schlaf sich erholte. Heute frith gingen wir in der Damme- 
rung von Martinach weg; ein frischer Nordwind ward mit 
dem Tage lebendig, wir kamen an einem alten Schlosse 
vorbei, das auf der Ecke steht, wo die beiden Arme des 
Wallis ein Y machen. Das Tal ist eng und wird auf beiden 
Seiten von mannigfaltigen Bergen beschlossen, die wieder 
zusammen von eigenem, erhaben lieblichem Charakter sind. 
Wir kamen dahin, wo der Trientstrom um enge und gerade 
Felsenwande herum in das Tal dringt, daB man zweifelhaft 
ist, ob er nicht unter den Felsen hervor komme. Gleich da- 
bei steht die alte, vorm Jahr durch den Flu& beschadigte 
Briicke, unweit welcher ungeheure Felsstiicke vor kurzer 
Zeit vom Gebirge herab die Landstrafe verschtittet haben. 
Diese Gruppe zusammen wiirde ein auBerordentlich sché- 
nes Bild machen. Nicht weit davon hat man eine neue hél- 
zerne Briicke gebaut und ein ander Stiick LandstraBe ein- 
geleitet. Wir wuBten, da8® wir uns dem bertihmten Wasser- 
fall der Pisse vache naherten, und wiinschten einen Sonnen- 
blick, wozu uns die wechselnden Wolken einige Hoffnung 
machten. An dem Wege betrachteten wir die vielen Granit- 
und Gneisstiicke, die bei ihrer Verschiedenheit doch alle 
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Eines Ursprungs zu sein schienen. Endlich traten wir vor 
den Wasserfall, der seinen Ruhm vor vielen ander ver- 
dient. In ziemlicher Héhe schie&t aus einer engen Felskluft 
ein starker Bach flammend herunter in ein Becken, wo er 
in Staub und Schaum sich weit und breit im Wind herum- 
treibt. Die Sonne trat hervor und machte den Anblick dop- 
pelt lebendig. Unten im Wasserstaube hatman einen Regen- 
bogen hin und wieder, wie man geht, ganz nahe vor sich. 
Tritt man weiter hinauf, so sieht man noch eine schénere 
Erscheinung. Die luftigen schaumenden Wellen des obern 
Strahls, wenn sie gischend und fliichtig die Linien beriihren, 
wo in unsern Augen der Regenbogen entstehet, farben sich 
flammend, ohne daf die aneinanderhéing ende Gestalt eines 
Bogens erschiene; und so ist an dem Platze: immer eine 
wechselnde feurige Bewegung. Wir kletterten dran herum, 
setzten uns dabei nieder und wiinschten ganze Tage und 
gute Stunden des Lebens dabei zubringen zu kénnen. Auch 
hier wieder, wie so oft auf dieser Reise, fiihlten wir, daB 
groBe Gegenstande im Voriibergehen gar nicht empfunden 
und genossen werden kénnen, Wir kamen in ein Dorf, wo 
lustige Soldaten waren, und tranken daselbst neuen Wein, 
den man uns gestern auch schon vorgesetzt hatte. Er sieht 
aus wie Seifenwasser, doch mag ich ihn lieber trinken als 
ihren sauren jahrigen und zweijahrigen. Wenn man durstig 
ist, bekommt alles wohl. Wir sahen St. Maurice von weitem, 
wie es just an einem Platze liegt, wo das Tal sich zu einem 
Passe zusammendriickt. Links tiber der Stadt sahen wir an 
einer Felsenwand eine kleine Kirche mit einer Einsiedelei 
angeflickt, wo wir noch hinaufzusteigen denken. Hier im 
Wirtshaus fanden wir ein Billet vom Freunde, der zu Bex, 
drei Viertelstunden von hier, geblieben ist. Wir haben ihm 
einen Boten geschickt. Der Graf ist spazieren gegangen, 
vorwarts die Gegend noch zu sehen; ich will einen Bissen 
essen und alsdann auch nach der bertihmten Briicke und 
dem Pa8 zu gehn. 


Nach Eins, 


Ich bin wieder zuriick von dem Fleckchen, wo maneTage 
lang sitzen, zeichnen, herumschleichen, und ohne miide zu 
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werden sich mit sich selbst unterhalten kénnte. Wenn ich 
jemanden einen Weg ins Wallis raten sollte, so war es dieser 
vom Genfer See die Rltone herauf. Ich bin auf dem Weg 
nach Bex zu tiber die groBe Britcke gegangen, wo mangleich 
ins Berner Gebiet eintritt. Die Rhone flie&t dort hinunter, 
und das Tal wird nach dem See zu etwas weiter. Wie ich 
mich umkehrte, sah ich die Felsen sich bei St. Maurice zu- 
sammen driicken, und tiber die Rhone, die unten durch- 
rauscht, im einem hohen Bogen eine schmale leichte Briicke 
ktihn hintiber gesprengt. Die mannigfaltigen Erker und Tiir- 
me einer Burg schlieBen driiben gleich an, und mit einem 
einzigen Tore ist der Eingang ins Wallis gesperrt. Ich ging 
liber die Briicke nach St. Maurice zurtick, suchte noch vor- 
her einen Gesichtspunkt, den ich bei Huber gezeichnet ge- 
sehn habe und auch ungefihr fand. 

Der Graf ist wieder gekommen, er war den Pferden entgegen 
gegangen und hat sich auf seinem Braunen voraus gemacht. 
Er sagt, die Briicke sei so schén und leicht gebaut, da es 
aussehe, als wenn ein Pferd fliichtig tiber einen Graben setzt. 
Der Freund kommt auch an, zufrieden von seiner Reise. Er 
hat den Weg am Genfer See her bis Bex in wenigen Tagen 
zurickgelegt, und es ist eine alleemeine Freude sich wieder- 
zusehen. 


Martinach, gegen Neun. 
Wir sind tief in die Nacht geritten, und der Herweg hat uns 
langer geschienen als der Hinweg, wo wir von einem Gegen- 
stand zu dem andern gelockt worden sind. Auch habe ich 
aller Beschreibungen und Reflexionen fiir heute herzlich 
satt, doch will ich zwei schéne noch geschwind in der Er- 
innerung festsetzen. An der Pisse vache kamen wir in tiefer 
Dammerung wieder vorbei. Die Berge, das Tal und selbst 
der Himmel waren dunkel und dimmernd. Graulich und 
mit stillem Rauschen sah man den herabschieSenden Strom 
von allen andern Gegenstinden sich unterscheiden, man 
bemerkte fast gar keine Bewegung. Es war immer dunkler 
geworden, Auf einmal sahen wir den Gipfel einer sehr hohen 
Klippe, vollig wie geschmolzen Erz im Ofen, glithen und 
roten Dampf davon aufsteigen. Dieses sonderbare Phino- 
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men wirkte die Abendsonne, die den Schnee und den da- 
von aufsteigenden Nebel erleuchtete. 


Sion, den 8. Nov. nach dret Uhr. 


Wir haben heute frith einen Fehlritt getan und uns wenig- 
stens um drei Stunden versdumet. Wir mitten vor Tag von 
Martinach weg, um beizeiten in Sion zu sein. Das Wetter 
war au erordentlich schén, nur da die Sonne, wegen ihres 
niedern Standes, von den Bergen gehindert war, den Weg, 
den wir ritten zu bescheinen; und der Anblick des wunder- 
schénen Wallistals machte manchen guten und muntern Ge- 
danken rege. Wir waren schon drei Stunden die LandstraBe 
hinan, die Rhone uns linker Hand, geritten; wir sahen Sion 
vor uns liegen und freuten uns auf das bald zu veranstal- 
tende Mittagessen, als wir die Briicke, die wir zu passieren 
hatten, abgetragen fanden. Es blieb uns, nach Angabe der 
Leute, die dabei beschaftigt waren, nichts tibrig, als entweder 
einen kleinen Fufpfad, der an den Felsen hinging, zu wah- 
len, oder eine Stunde wieder zuriickzureiten und alsdann 
liber einige andere Briicken der Rhone zu gehen. Wir wahl- 
ten das letzte und lieBen uns von keinem iblen Humor an- 
fechten, sondern schrieben diesen Unfall wieder auf Rech- 
nung eines guten Geistes, der uns bei der schdnsten Tags- 
‘zeit durch ein so interessantes Land spazieren fihren wollte. 
Die Rhone macht tiberhaupt in diesem engen Lande bése 
Handel. Wir mu8ten, um zu den andern Briicken zu kom- 
men, tiber anderthalb Stunden durch die sandigen Flecke 
reiten, die sie durch Uberschwemmungen sehr oft zu ver- 
dndern pflegt, und die nur zu Erlen und Weidengebiischen 
zu benutzen sind. Endlich kamen wir an die Briicken, die 
sehr bés, schwankend, lang und yon falschen Kltippeln zu- 
sammengesetzt sind. Wir muBten einzeln unsere Pferde, nicht 
ohne Sorge, daritber fiihren. Nun ging es an der linken Seite 
des Wallis wieder nach Sion zu. Der Weg an sich war meisten- 
teils schlecht und steinig, doch zeigte uns jeder Schritt eine 
Landschaft, die eines Gemiildes wert gewesen ware. Beson- 
ders fiihrte er uns auf ein Schlo& hinauf, wo herunter sich 
eine der schénsten Aussichten zeigte, die ich auf den¥ gan- 
zen Wege gesehen habe. Die nachsten Berge schossen auf 
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beiden Seiten mit ihren Lagen in die Erde ein, und ver- 
jiingten durch ihre Gestalt die Gegend gleichsam perspek- 
tivisch. Die ganze Breite des Wallis von Berg zu Berg lag 
bequem anzusehen unter uns; die Rhone kam, mit ihren 
mannigfaltigen Kriimmen und Buschwerken, bei Dérfern, 
Wiesen und angebauten Hiigeln vorbeigeflossen; in der Ent- 
fernung sah man die Burg von Sion und die verschiedenen 
Hiigel, die sich dahinter zu erheben anfingen; die letzte Ge- 
gend ward wie mit einem Amphitheaterbogen durch eine 
Reihe von Schneegebirgen geschlossen, die wie das tibrige 
Ganze von der hohen Mittagssonne erleuchtet stunden. So 
unangenehm und steinig der Weg war, den wir zu reiten 
hatten, so erfreulich fanden wir die noch ziemlich griinen 
Reblauben, die ihn bedeckten. Die Einwohner, denen jedes 
Fleckchen Erdreich kostbar ist, pflanzen ihre Weinsticke 
gleich an ihre Mauern, die ihre Giiter von dem Wege schei- 
den; sie wachsen zu augerordentlicher Dicke und werden 
vermittelst Pfahlen und Latten tiber den Weg gezogen, so 
da& er fast eine aneinanderhangende Laube bildet. In dem 
untern Teil war meistens Wiesewachs, doch fanden wir auch, 
da wir uns Sion naherten, einigen Feldbau. Gegen diese Stadt 
zu wird die Gegend durch wechselnde Hiigel auBerordent- 
lich mannigfaltig, und man wiinschte eine langere Zeit des 
Aufenthalts geniefien zu kénnen. Doch unterbricht die HaB- 
lichkeit derStadte und der Menschen dieangenehmen Emp- 
findungen, welche die Landschaft erregt, garsehr. Diescheub- 
lichen Krépfe haben mich ganz und gar tiblen Humors ge- 
macht. Unsern Pferden diirfen wir wohl heute nichts mehr 
zumuten, und denken deswegen zu Fuge nach Seyters zu 
gehen. Hier in Sion ist das Wirtshaus abscheulich, und die 
Stadt hat ein widriges schwarzes Ansehn. 


Seyters, den 8. Nov. nachts. 


Dawir beieinbrechendem Abend erst von Sion weggegangen, 
sind wir bei Nacht unter einem hellen Sternhimmel hier an- 
gekommen. Wir haben einige schéne Aussichten dariiber 
verloren, merk ich wohl. Besonders wiinschten wir das Schlo8 
Tourbillion, das bei Sion liegt, erstiegen zu haben; es mu 
von da aus eine ganz ungemein schéne Aussicht sein. Ein 
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Bote, den wir mitnahmen, brachte uns gliicklich durch einige 
bése Flecke, wo das Wasser ausgetreten war. Bald erreich- 
ten wir die Héhe und hatten die Rhone immer rechts unter 
uns. Mit verschiedenen astronomischen Gesprachen ver- 
kitrzten wir den Weg, und sind bei guten Leuten, die ihr 
Bestes tun werden uns zu bewirten, eingekehret. Wenn man 
zarickdenkt, kommt einem so ein durchlebter Tag, wegen 
der mancherlei Gegenstande, fast wie eine Woche vor. Es 
fangt mir an recht leid zu tun, daf ich nicht Zeit und Ge- 
schick habe, die merkwitirdigsten Gegenden auch nur linien- 
weise zuzeichnen; es istimmer besseralsalle Beschreibungen 
fiir einen Abwesenden. 


Seyters, den ten. 


Noch ehe wir aufbrechen, kann ich Ihnen einen guten Mor- 
gen bieten. Der Graf wird mit mir links ins Gebirg nach dem 
Leukerbad zu gehen, der Freund indessen die Pferde hier 
erwarten und uns morgen in Leuk wieder antreffen. 


Leukerbad, den gten, am Fup des Gemmiberges, 


In einem kleinen brettemen Haus, wo wir von sehr braven 
Leuten gar freundlich aufgenommen worden, sitzen wir in 
einer schmalen und niedrigen Stube, und ich will sehen, 
wie viel von unserer heutigen sehr interessanten Tour durch 
Worte mitzuteilen ist. Von Seyters stiegen wir heute frith 
drei Stunden lang einen Berg herauf, nachdem wir vorher 
groBe Verwtistungen der Bergwasser unterwegs angetroffen 
hatten. Es reiBt ein solcher schnell entstehender Strom auf 
Stunden weit alles zusammen, iiberfiihrt mit Steinen und 
Kies Felder, Wiesen und Garten, die denn nach und nach 
kimmerlich, wenn es allenfalls noch méglich ist, von den 
Leuten wieder hergestellt und nach ein paar Generationen 
vielleicht wieder verschiittet werden. Wir hatten einen grauen 
Tag mit abwechselnden Sonnenblicken. Es ist nicht zu be- 
schreiben, wie mannigfaltig auch hier das Wallis wieder wird; 
mit jedem Augenblick biegt und verdndert sich die Land- 
schaft. Es scheint alles sehr nah beisammen zu liegen, und 
man ist doch durch groBe Schluchten und Berge getuennt. 
Wir hatten bisher noch meist das offene Wallistal rechts 
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neben uns gehabt, als sich auf einmal ein schéner Anblick 
ins Gebirg vor uns auftat. 

Ich mu&, um anschaulicher zu machen, was ich beschreiben 
will, etwas von der geographischen Lage der Gegend, wo 
wir uns befinden, sagen. Wir waren nun schon drei Stun- 
den aufwarts in das ungeheure Gebirg gestiegen, das Wallis 
von Bern trennet. Es ist eben der Stock von Bergen, der in 
einem fort vom Genfersee bis auf den Gotthard lauft, und 
auf dem sich in dem Bemer Gebiet die grof%en Eis- und 
Schnee-Massen eingenistet haben. Hier sind oden und un- 
ten relative Worte des Augenblicks. Ich sage, unter mir auf 
einer Flache liegt ein Dorf, und eben diese Flache liegt viel- 
leicht wieder an einem Aberund, der viel héher ist als mein 
Verhaltnis zu ihr. 

Wir sahen, als wir um eine Ecke herumkamen und bei einem 
Heiligenstock ausruhten, unter uns am Ende einer schénen 
grtinen Matte, die an einem ungeheuren Felsschlund her- 
ging, das Dorf Inden mit einer weifen Kircheganzam Hange 
des Felsens in der Mitte von der Landschaft liegen. Uber 
der Schlucht dritben gingen wieder Matten and Tannen- 
wilder aufwarts, gleich hinter dem Dorfe stieg eine groBe 
Kluft von Felsen in die Héhe, die Berge von der linken 
Seite schlossen sich bis zu uns an, die von der rechten setz- 
ten auch ihre Riicken weiter fort, so da das Dérfchen mit 
seiner weiRen Kirche gleichsam wie im Brennpunkt von so 
viel zusammenlaufenden Felsen und Kliiften dastand. Der 
Weg nach Inden ist in die steile Felswand gehauen, die 
dieses Amphitheater von der linken Seite, im Hingehen ge- 
rechnet, einschlieBt. Es ist dieses kein gefahrlicher, aber doch 
sehr fiirchterlich aussehender Weg. Er geht auf den Lagen 
einer schroffen Felswand hinunter, an der rechten Seite mit 
einer geringen Planke von dem Abgrunde gesondert. Ein 
Kerl, der mit einem Maulesel neben uns hinabstieg, faBte 
sein Tier, wenn es an gefahrliche Stellen kam, beim Schweife, 
um ihm einige Hiilfe zu geben, wenn es gar zu steil vor sich 
hinunter in den Felsen hinein mufte. Endlich kamen wir 
in Inden an, und da unser Bote wohl bekannt war, so fiel es 
uns leicht, von einer willigen Frau ein gut Glas roten Wein 
und Brot zu erhalten, da sie eigentlich in dieser Gegend 
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keine Wirtshduser haben. Nun ging es die hohe Schlucht 
hinter Inden hinauf, wo wir denn bald den so schrecklich 
beschriebenen Gemmiberg vor uns sahen, und das Leuker- 
bad an seinem FuB, zwischen andern hohen, unwegsamen 
und mit Schnee bedeckten Gebirgen, gleichsam wie in einer 
hohlen Hand liegen fanden. Es war gegen Drei, als wir an- 
kamen; unser Fiihrer schaffte uns bald Quartier. Es ist zwar 
kein Gasthof hier, aber alle Leute sind so ziemlich, wegen 
der vielen Badegiaste, die hicher kommen, eingerichtet. Un- 
sere Wirtin liegt seit gestern in den Wochen, und ihr Mann 
macht mit einer alten Mutter und der Magd ganz artig die 
Ehre des Hauses. Wir bestellten etwas zu essen und lieBen 
uns die warmen Quéllen zeigen, die an verschiedenen Orten 
sehr stark aus der Erde hervorkommen und reinlich einge- 
faBt sind. AuBer dem Dorfe, gegen das Gebirg zu, sollen noch 
einigestarkere sein. Es hatdieses Wassernicht den mindesten 
schwefelichten Geruch, setzt, wo es quillt und wo es durch- 
flieBt, nicht den mindesten Oker, noch sonst irgend etwas Mi- 
neralisches oder Irdisches an, sondern lift wie ein anderes 
reines Wasser keineSpur zuriick. Es ist, wenn esaus der Erde 
kommt, sehr hei8 und wegen seiner guten Krifte berithmt. 
Wir hatten noch Zeit zu einem Spaziergang gegen den FuB 
des Gemmi, der uns ganz nah zu liegen schien. Ich muB hier 
wieder bemerken, was schon so oft vorgekommen, da, wenn 
man mit Gebirgen umschlossen ist, einem alle Gegenstiinde 
so au§erordentlich nahe scheinen. Wir hatten eine starke 
Stunde tiber herunter gestirzte Felsstiicke und dazwischen 
geschwemmten Kies hinaufzusteigen, bis wir uns an dem 
Fu des ungeheuren Gemmibergs, wo der Weg an steilen 
Klippen aufwarts gehet, befanden. Es ist dies der Ubergang 
ins Berner Gebiet, wo alle Kranken sich miissen in Sanften 
heruntertragen lassen. HieB uns die Jahrszeit nicht eilen, so 
wiirde wahrscheinlicherweise morgen ein Versuch gemacht 
werden, diesen so merkwiirdigen Berg zu besteigen: so aber 
werden wir uns mit der blo®en Ansicht fiir diesmal begniigen 
miissen. Wie wir zuriickgingen, sahen wir dem Gebraude der 
Wolken zu, das in der jetzigen Jahrszeit in diesen Gegen- 
den duferst interessant ist. Uber das schéne Wetter haben 
wir bisher ganz vergessen, daB wir im November leben; es 
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ist auch, wie man uns im Bernschen voraussagte, hier der 
Herbst sehr gefiillig. Die frithen Abende und Schnee ver- 
kimdende Wolken erinnern uns aber doch manchmal, da 
wir tief in der Jahrszeit sind. Das wunderbare Wehen, das 
sie heute Abend verfithrten, war auBerordentlich sch6n. Als 
wir vom Fu8 desGemmiberges zurtickkamen, sahen wir, aus 
derSchlucht von Inden herauf, leichte Nebelwolken sich mit 
eroBer Schnelligkeit bewegen. Sie wechselten bald riickwarts 
bald vorwarts, und kamen endlich aufsteigend dem Leuker- 
bad so nah, da8 wir wohl sahen, wir muften unsere Schritte 
verdoppeln, um beihereinbrechender Nachtnichtin Wolken 
eingewickelt zu werden. Wir kamen auch gliicklich zu Hause 
an, und wiihrend ich dieses hinschreibe, legen sich wirklich 
die Wolken ganz ernstlich in einen kleinen artigen Schnee 
auseinander. Es ist dieser der erste, den wir haben, und, 
wenn wir auf unsere gestrige warme Reise von Martinach 
nach Sion, auf die noch ziemlich belaubten Rebengelander 
zuriickdenken, eine sehr schnelle Abwechslung. Ich binin die 
Tiire getreten, ich habe dem Wesen der Wolken eine Weile 
zugesehen, das tber alle Beschreibung schén ist. Eigentlich 
ist es noch nicht Nacht, aber sie verhtllen abwechselnd den 
Himmel und machen dunkel. Aus den tiefen Felsschluchten 
steigen sie herauf, bis sie an die héchsten Gipfel der Berge 
reichen; von diesen angezogen, scheinen sie sich zu verdicken. 
und von der Kalte gepackt in Gestalt des Schnees nieder- 
zufallen. Es ist eine unaussprechliche Einsamkeit hier oben, 
in so grofer Héhe doch noch wie in einem Brunnen zu sein, 
wo man nur vorwarts durch die Abgriinde einen Fufpfad 
hinaus vermutet. Die Wolken, die sich hier in diesem Sacke 
stossen, die ungeheuren Felsen bald zudecken und in eine 
undurchdringliche 6de Dammerung verschlingen, bald Teile 
davon wieder als Gespenster sehen lassen, geben dem Zu- 
stand ein trauriges Leben. Man ist voller Ahnung bei diesen 
Wirkungen der Natur. Die Wolken, eine dem Menschen von 
Jugend auf so merkwiirdige Lufterscheinung, ist man in dem 
platten Lande doch nur als etwas Fremdes, Uberirdisches 
anzusehen gewohnt. Man betrachtet sie nur als Gaste, als 
Streichvégel, die, unter einem andern Himmel geboren, von 
dieser oder jener Gegend bei uns augenblicklich vorbeige- 
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zogen kommen; als prichtige Teppiche, womit die Gotter 
ihre Herrlichkeit vor unsern Augen verschlieBen. Hier aber 
ist man von ihnen selbst, wie sie sich erzeugen, eingehiillt, 
und die ewige innerliche Kraft der Natur fiihlt man sich 
ahnungsvoll durch jede Nerve bewegen. 

Auf die Nebel, die bei uns eben diese Wirkungen hervor- 
bringen, gibt man weniger acht; auch weil sie ‘uns weniger 
vors Auge gedrangt sind, ist ihre Wirtschaft schwerer zu be- 
obachten. Bei allen diesen Gegenstinden wiinscht man nur 
linger sich verweilen und an solchen Orten mehrere Tage 
zubringen zu kénnen; ja ist man ein Liebhaber von der- 
gleichen Betrachtungen, so wird der W unschimmerlebhafter, 
wenn man bedenkt, daB jede Jahrszeit, Tagszeit und Witte- 
rung neue Erscheinungen, die man gar nicht erwartet, her- 
vorbringen mu8. Und wie in jedem Menschen, auch selbst 
dem gemeinen, sonderbare Spuren iibrig bleiben, wenn er 
bei groBen ungewdhnlichen Handlungen etwa einmal ge- 
genwartig gewesen ist; wie er sich von diesem einen Flecke 
gleichsam gré8er fihlt, unermiidlich eben dasselbe erziih- 
lend wiederholt, und so, auf jene Weise, einen Schatz fiir 
sein ganzes Leben gewonnen hat: so ist es auch dem Men- 
schen, der solche groBe Gegenstiinde der Natur gesehen 
und mit ihnen vertraut geworden ist, Er hat, wenn er diese 
Eindriicke zu bewahren, sie mit andern Empfindungen und 
Gedanken, die in ihm entstehen, zu verbinden weif, gewi8 
einen Vorrat von Gewitirz, womit er den unschmackhaften 
Teil des Lebens verbessern und seinem ganzen Wesen einen 
durchziehenden guten Geschmack geben kann. 

Ich bemerke, da8 ich in meinem Schreiben’ der Menschen 
wenig erwihne; sie sind auch unter diesen groBen Gegen- 
standen der Natur, besonders im Vorbeigehen, minder merk- 
wiirdig. Ich zweifle nicht, daB man bei langerm Aufenthalt 
gar interessante und gute Leute finden wiirde. Eins glaub 
ich tiberall zu bemerken: je weiter man von der LandstraBe 
und dem griBern Gewerbe der Menschen abkémmt, je mehr 
in den Gebirgen die Menschen beschrankt, abgeschnitten 
und auf die allerersten Bediirfnisse des Lebens zuriickge- 
wiesen sind, je mehr sie sich von einem einfachen, lang- 
samen, unverdnderlichen Erwerbe nihren, desto besser, will- 
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fahriger, freundlicher, uneigenniitziger, gastfreier bei ihrer 
Armut hab ich sie gefunden. 


Leukerbad, den ro. Nov. 


Wir machen uns bei Licht zurechte, um mit Tages Anbruch 
wieder hinunter zu gehen. Diese Nacht habe ich ziemlich 
unruhig zugebracht. Ich lag kaum im Bette, so kam mir vor, 
als wenn ich tiber und tiber mit einer Nesselsucht befallen 
wire; doch merkte ich bald, da8 es ein grof%es Heer htipfen- 
der Insekten war, die den neuen Ankémmling blutditirstig 
tiberfielen. Diese Tiere erzeugen sich in den hélzernen Hau- 
sern in groBer Menge. Die Nacht ward mir sehr lang, und 
ich war zufrieden, als man uns den Morgen Licht brachte. 


Leuk, gegen 10 Uhr. 


Wir haben nicht viel Zeit, doch will ich, eh wir hier weg- 
gehen, die merkwiirdige Trennung unserer Gesellschaft mel- 
den, die hier vorgegangen ist, und was sie veranlaft hat. 
Wir gingen mit Tages Anbruch heute von Leukerbad aus 
und hatten im frischen Schnee einen schliipfrigen Weg tiber 
die Matten zu machen. Wir kamen bald nach Inden, wo 
wir dann den steilen Weg, den wir gestern herunter kamen, 
zur Rechten iiber uns lie®en, und auf der Matte nach der 
Schlucht, die uns nunmehr links lag, hinabstiegen. Es ist 
diese wild und mit Baumen verwachsen, doch geht ein ganz 
leidlicher Weg hinunter. Durch diese Felsklifte hat das 
Wasser, das vom Leukerbad kommt, seine Abfliisse ins 
Wallistal. Wir sahen in der Hohe an der Seite des Felsens, 
den wir gestern herunter gekommen waren, eine Wasser- 
leitung gar kinstlich eingehauen, wodurch ein Bach erst 
daran her, dann durch eine Hohle, aus dem Gebirge in das 
benachbarte Dorf geleitet wird. Wir mu8ten nunmehr wie- 
der einen Hiigel hinauf und sahen dann bald das offene 
Wallis und die garstige Stadt Leuk unter uns liegen. Es sind 
diese Staidtchen meist an die Berge angeflickt, die Dacher 
mit groben gerissnen Schindeln unzierlich gedeckt, die durch 
die Jahrszeit ganz schwarz gefault und vermoost sind. Wie 
man auch nut hinein tritt, so ekelts einem, denn es ist tiber- 
all unsauber; Mangel und dngstlicher Erwerb dieser privi- 
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legierten und freien Bewohner kommt tiberallzumVorschein. 
Wir fanden den Freund, derdie schlimme Nachricht brachte, 
da es nunmehr mit den Pferden sehr beschwerlich weiter 
zu gehen anfinge. Die Stalle werden kleiner und enger, weil 
sie nur auf Maulesel und Saumrosse eingerichtet sind; der 
Haber fangt auch an sehr selten zu werden, ja man sagt, 
da® weiterhin ins Gebirg gar keiner mehr anzutreffen sel, 
Ein Beschlu8 war bald gefaBt: der Freund sollte mit den 
Pferden das Wallis wieder hinunter tiber Bex, Vevey, Lau- 
sanne, Freiburg und Bern auf Luzern gehen, der Graf und 
ich wollten unsern Weg das Wallis hinauf fortsetzen, ver- 
suchen, wo wir auf den Gotthard hinauf dringen kénnten, 
alsdann durch den Kanton Uri tiber den Vier- Waldstitter- 
see gleichfalls in Luzern eintreffen. Man findet in dieser Ge- 
gend tiberall Maultiere, die auf solchen Wegen immer besser 
sind als Pferde, und zu Fufe zu gehen ist am Ende doch 
immer das Angenehmste. Wir haben unsere Sachen getren- 
net. Der Freund ist fort, unser Mantelsack wird auf ein Maul- 
tier, das wir gemietet haben, gepackt, und so wollen wir auf- 
brechen und unsern Weg zu FuBe nach Briegnehmen. Am 
Himmel sieht es bunt aus, doch ich denke, dasgute Glick, das 
uns bisher begleitet und uns so weit gelockt hat, soll uns auf 
dem Platze nicht verlassen, wo wir es am nodtigsten brauchen. 


Brieg, den 10. abends. 


Von unserm heutigen Weg kann ich wenig erzéhlen, ausge- 
nommen, wenn Sie mit einer weitlauftigen Wettergeschichte 
sich wollen unterhalten lassen. Wir gingen in Gesellschaft 
eines schwabischen Metzgerknechtes, der sich hierher ver- 
loren, in Leuk Kondition gefunden hatte und eine Art von 
Hanswurst machte, unser Gepiick auf ein Maultier geladen, 
das sein Herr vor sich hertrieb, gegen Eilf von Leuk ab. 
Hinter uns, so weit wir ins Wallistal hineinsehen konnten, 
lag es mit dicken Schnee- Wolken bedeckt, die das Land her- 
auf gezogen kamen. Es war wirklich ein triber Anblick, und 
ich befiirchtete in der Stille, da, ob es gleich so hell vor 
uns aufwarts war als im Lande Gosen, uns doch die Wol- 
ken bald einholen, und wir vielleicht im Grunde des Wallis 
an beiden Seiten von Bergen eingeschlossen, von Wolken 
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zugedeckt und in einer Nacht eingeschneit sein konnten. So 
fliisterte die Sorge, die sich meistenteils des einen Ohrs be- 
meistert. Auf der andern Seite sprach der gute Mut mit weit 
zuyerlassigerer Stimme, verwies mir meinen Unglauben, hielt 
mir das Vergangene vor und machte mich auch auf die ge- 
genwartigen Lufterscheinungenaufmerksam. Wir gingendem 
schénen Wetter immer entgegen; die Rhone hinauf war alles 
heiter,-und so stark der Abendwind das Gew6lk hinter uns 
her trieb, so konnte es uns doch niemals erreichen. Die Ur- 
sache war diese: In das Wallistal gehen, wie ich schon so oft 
gesagt, sehr viele Schluchten des benachbarten Gebirges aus 
und ergieBen sich wie kleine Bache in den grofen Strom, 
wie denn auch alle ihre Gewasser in der Rhone zusammen 
laufen. Aus jeder solcher Offnung streicht ein Zugwind, der 
sich in den innern Talern und Kriimmungen erzeugt. Wie 
nun der Hauptzug der Wolken das Tal herauf an so eine 
Schlucht kommt, so la®t die Zugluft die Wolken nicht vor- 
bei, sondern kaémpft mit innen und dem Winde, der sie trigt, 
halt sie auf und macht ihnen wohl Stunden lang den Weg 
streitig. Diesem Kampf sahen wir oft zu, und wenn wirglaub- 
ten, von ihnen tiberzogen zu werden, so fanden sie wieder 
ein solches Hindernis, und wenn. wir eine Stunde gegangen 
waren, konnten sie noch kaum vom Fleck. Gegen Abend 
ward der Himmel auferordentlich schén. Als wir uns Brieg 
niherten, trafen die Wolken fast zu gleicher Zeit mit uns 
ein; doch muften sie, weildie Sonne untergegangen war und 
ihnen nunmehr ein packender Morgenwind entgegen kam, 
stille stehen, und machten von einem Berge zum andem 
einen groBen halben Mond tiber das Tal. Sie waren von der 
kalten Luft zur Konsistenz gebracht und hatten, da wo sich 
ihrSaum gegen den blauen Himmel zeichnete, schéne leich- 
te und muntere Formen. Man sah, da’ sie Schnee enthiel- 
ten, doch scheint uns die frische Luft zu verhei®en, daB diese 
Nacht nicht viel fallen soll. Wir haben ein ganzartiges Wirts- 
haus und, was uns zu groBem Vergntigen dient, in einer ge- 
raumigen Stube ein Kamin angetroffen; wir sitzen am Feuer 
und machen Ratschlage wegen unserer weiteren Reise. Hier 
in Brieg geht die gew6hnliche Stra8e tiber den Simplon nach 
Italien; wenn wir also unsern Gedanken, iiber die Furka auf 
GOETHE I 12, 
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den Gotthard zu gehen, aufgeben wollten, so gingen wir mit 
gemicteten Pferden und Maultieren auf Domod’ossola, Mar- 
gozzo, fiihren den Lago maggiore hinaufwarts, dann auf Bel- 
linzona und so weiter den Gotthard hinauf, tiber Airolo zu 
den Kapuzinern. Dieser Weg ist den ganzen Winter tiber 
gebahnt und mit Pferden bequem zu machen, doch scheint 
er unserer Vorstellung, da er in unserm Plane nicht war und 
uns fiinf Tage spiater als unsern Freund nach Luzem fithren 
wiirde, nicht reizend. Wir wiinschen vielmehr das Wallis bis 
an sein oberes Ende zu sehen, dahin wir morgen Abend 
kommen werden; und wenn das Gltick gut ist, so sitzen wir 
tibermorgen um diese Zeit in Realp in dem Ursner Tal, wel- 
ches auf dem Gotthard nahe bei dessen héchstem Gipfel ist. 
Sollten wir nicht tiber die Furka kommen, so bleibt uns im- 
mer der Weg hierher unverschlossen, und wir werden als- 
dann das aus Not ergreifen, was wir aus Wahl nicht gerne 
tun. Sie kénnen sich vorstellen, da&® ich hier schon wieder 
die Leute examinieret habe, ob sie glauben, da8 die Passage 
uber die Furka offen ist; denn das ist der Gedanke, mit dem 
ich aufstehe, schlafen gehe, mit dem ich den ganzen Tag 
iiber beschaftigt bin. Bisher war es einem Marsch zu ver- 
gleichen, den man gegen einen Feind richtet, und nun ists, 
als wenn man sich dem Flecke nahert, wo er sich verschanzt 
hat und man sich mit ihm herumschlagen muf. Auger un- 
serm Maultier sind zwei \Pferde auf morgen frih bestellt. 


| Miinster, den wu. abends 6 Uhr. 


Wieder einen gliicklichen und angenehmen Tag zuriickge- 
legt! Heute frith, als wir von Brieg bei guter Tagszelt aus- 
ritten, sagte uns der Wirt noch auf den Weg: Wiebe der 
Berg, so nennen sie hier die Furka, gar zu grimmig wire, 
so Eiethicn wir wieder zurtickkehren ied einenandern Weg 
suchen. Mit unsern zwei Pferden und einem Maulesel kamen 
wir nun bald tiber angenehme Matten, wo das Tal so eng 
wird, da’ es kaum einige Biichsenschtisse breit ist. Es hat 
daselbst eine schine Whide: worauf gro%e Baume stehen, 
und Felsstiicke, die sich von bengichbartea Bergen abgelést 
haben, zerstreut liegen. Das Tal wird immer enger, maitwird 
gendtiget an den Benen seitwarts hinaufzusteigen, und hat 
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nunmehr die Rhone in einerschroffen Schluchtimmer rechts 
unter sich. In der Héhe aber breitet sich das Land wieder 
recht schén aus, auf mannigfaltig gebogenen Hiigeln sind 
schéne nahrhafte Matten, liegen hiibsche Orter, die mitihren 
dunkelbraunen hélzernen Hausern gar wunderlich unterdem 
Schnee hervorgucken. Wir gingen viel zu Fu8 und tatens 
uns einander wechselseitig zu Gefallen. Denn ob man gleich 
auf den Pferden sicher ist, so sieht es doch immer gefahr- 
lich aus, wenn ein anderer, auf so schmalen Pfaden, von so 
eiem schwachen Tiere getragen, an einem schroffen Ab- 
grund, vor einem herreitet. Weil nun kein Vieh auf der Weide 
sein kann,indem die Menschen alle in den Hausern stecken, 
so sieht eine solche Gegend sehr einsam aus, und der Ge- 
danke, da& man immer enger und enger zwischen unge- 
heuren Gebirgen eingeschlossen wird, gibt der Imagination 
graue und unangenehme Bilder, die einen, der nicht recht 
fest im Sattel si®e, gar leicht herabwerfen kénnten. Der 
Mensch ist niemals ganz Herr von sich selbst. Da er die 
Zukunft nicht wei®, da ihm sogar der nachste Augenblick 
verborgen ist, so hat er oft, wenn er etwas Ungemeines 
vornimmt, mit unwillkitrlichen Empfindungen, Ahnungen, 
traumartigen Vorstellungen zu kampfen, itber die man kurz 
hinterdrein wohl lachen kann, die aber oft in dem Augen- 
blicke der Entscheidung héchst beschwerlich sind. In un- 
serm Mittagsquartier begegnete uns was Angenehmes. Wir 
traten bei einer Frau ein, in deren Hause es ganz rechtlich 
aussah, Ihre Stube war nach hiesiger Landesart ausgetafelt, 
die Betten mit Schnitzwerk gezieret, die Schranke, Tische 
und was sonst von kleinen Repositorien an den Wanden 
und in den Ecken befestigt war, hatte artige Zieraten von 
Drechsler- und Schnitzwerk, An den Portrits, die in der 
Stube hingen, konnte man bald sehen, da mehrere aus 
dieser Familie sich dem geistlichen Stand gewidmet hat- 
ten. Wir bemerkten auch eine Sammlung wohl eingebun- 
dener Biicher iiber der Tiir, die wir fiir eine Stiftung eines 
dieser Herren hielten. Wirnahmen die Legenden der Hei- 
ligen herunter und lasen drin, wahrend das Essen fiir uns 
zubereitet wurde. Die Wirtin fragte uns einmal, als sie in 
die Stube trat, ob wir auch die Geschichte des heil. Ale- 
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wis gelesen hitten? Wir sagten nein, nahmen aber weiter 
keine Notiz davon, und jeder las in seinem Kapitel fort. Als 
wir uns zu Tische gesetzt hatten, stellte sie sich zu uns und 
fing wieder von dem heil. Alexis an zu reden. Wir fragten, 
ob es ihr Patron oder der Patron ihres Hauses sei, welches 
sieverneinte, dabei aber versicherte, daB dieser heilige Mann 
soviel aus Liebe zu Gott ausgestanden habe, daB ihr seine 
Geschichte erbarmlicher vorkomme, als viele der ibrigen. 
Da sie sah, da8 wir gar nicht unterrichtet waren, fing sie an 
uns zu erzihlen: Es sei der heil. Alexis derSohn vornehmer, 
reicher und gottesftirchtiger Eltem in Rom gewesen, sei 
ihnen, die den Armen auBerordentlich viel Gutes getan, in 
Ausiibung guter Werke mit Vergniigen gefolgt; doch habe 
ihm dieses noch nicht genug getan, sondem er habe sich in 
der Stille Gott ganz und gar geweiht, und Christo eine ewige 
Keuschheit angelobet. Als ihn in der Folge seine Eltern an 
eine schine und treffliche Jungfrau verheiraten wollen, habe 
er zwar sich ihrem Willen nicht widersetzt, die Trauung 
sei vollzogen worden; er habe sich aber, anstatt sich zu der 
Braut in die Kammer zu begeben, auf ein Schiff, das er be- 
reitgefunden, gesetztundseidamitnach Asien tibergefahren. 
Er habe daselbst die Gestalt eines schlechten Bettlers an- 
gezogen und sei dergestalt unkennilich geworden, da8 ihn 
auch die Knechte seines Vaters, die man ihm nachgeschickt, 
nicht erkannt hatten. Ex habe sich daselbst an der Tiire der 
Hauptkirche gewdhnlich aufgehalten, dem Gottesdienst bei- 
gewohnt und sich von geringem Almosen der Glaubigen ge- 
nahrt. Nach drei oder vier Jahren seien verschiedene Wun- 
der geschehen, die ein besonderes Wohlgefallen Gottes an- 
gezeigt. Der Bischof habe in der Kirche eine Stimme gehGrt, 
daB er den frémmsten Mann, dessen Gebet vor Gott am 
angenehmsten sei, in die Kirche rafen und an seiner Seite 
den Dienst verrichten sollte. Da dieser hierauf nicht gewuBt, 
wer gemeint sei, habe ihm dieStimme den Bettler angezeigt, 
den er denn auch zu groBem Erstaunen des Volks herein- 
geholt. Der heil. Alexis, betroffen, daB die Aufmerksamkeit 
der Leute auf ihn rege geworden, habe sich in der Stille da- 
von und auf ein Schiff gemacht, willens weiter sich in die 
Fremde zu begeben. Durch Sturm aber und andere Um- 
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stande sei er gendtiget worden, in Italien zu landen. Der 
heil. Mann habe hierin einen Wink Gottes gesehen und sich 
gefreut, eine Gelegenheit zu finden, wo er die Selbstver- 
leugnung im héchsten Grade zeigen konnte. Er sei daher 
geradezu auf seine Vaterstadt losgegangen, habe sich als 
ein armer Bettler vor seiner Eltern Haustiir gestellt, diese, 
ihn auch dafiirhaltend, habenihnnachihrerfrommen Wohl- 
titigkeit gut aufgenommen und einem Bedienten aufgetra- 
gen, ihn mit Quartier im Schloss und den nétigen Speisen 
zu versehen. Dieser Bediente, verdrieBlich tiber die Miihe 
und unwillig iiber seiner Herrschaft W ohltatigkeit, habe die- 
sen anscheinenden Bettler in ein schlechtes Loch unter der 
Treppe gewiesen, und ihm daselbst geringes und sparsames 
Essen gleich einem Hunde vorgeworfen. Der heil. Mann, 
anstatt sich dadurch irre machen zu lassen, habe dartiber 
erst Gott recht in seinem Herzen gelobt, und nicht allein 
dieses, was er so leicht Ande kénnen, mit gelassenem Ge- 
miite getragen, sondern auch die andauernde Betriibnis der 
Eltern und seiner Gemahlin tiber die Abwesenheit ihres so 
geliebten Alexis mit unglaublicher und ibermenschlicher 
Standhaftigkeit ausgehalten. Denn seine vielgeliebten Eltern 
und seine schéne Gemahlin hat er des Tags wohl hundert- 
mal seinen Namen ausrufen héren, sich nach ihm sehnen 
und tiber seine Abwesenheit ein kummeryolles Leben ver- 
zehren sehen. An dieser Stelle konnte sich die Frau der 
Trdnen nicht mehr enthalten und ihre beiden Madchen, die 
sich wahrend der Erzahlung an ihren Rock gehingt, sahen 
unverwandt an der Mutter hinauf. Ich wei8 mir keinen er- 
barmlichern Zustand vorzustellen, sagte-sie, und keine gré- 
Bere Marter, als was dieser heilige Mann bei den Seinigen 
und aus freiem Willen ausgestanden hat. Aber Gott hat ihm 
seine Bestandigkeit aufs herrlichste vergolten, und bei sei- 
nem Tode die gréBten Zeichen der Gnade vor den Augen 
derGlaubigen gegeben. Denn als dieser heilige Mann, nach- 
dem er einige Jahre in diesem Zustande gelebt, taglich mit 
gré8ter Inbrunst dem Gottesdienste beigewohnet, so ist er 
endlich krank geworden, ohne daB jemand sonderlich auf 
ihn acht gegeben. Als darnach an einem Morgen der Papst, 
in Gegenwart des Kaisers und des ganzen Adels, selbst hohes 
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Amt gehalten, haben auf einmal die Glocken der ganzen 
Stadt Rom wie zu einem vornehmen Totengeliute zu liu- 
ten angefangen; wie nun jedermanniglich dariiber erstaunt, 
so ist dem Papste eine Offenbarung geschehen, da® dieses 
‘Wunder den Tod des heiligsten Mannes in der ganzen Stadt 
anzeige, der in dem Hause des Patricii * * * soeben ver- 
schieden sei. Der Vater des Alexis fiel auf Befragen selbst 
auf den Bettler. Er ging nach Hause und fand ihn unter der 
Treppe wirklich tot. In den zusammengefalteten Hinden 
hatte der heil. Mann ein Papier stecken, welches ihm der 
Alte, wiewohl vergebens, herauszuziehen suchte. Er brachte 
diese Nachricht dem Kaiser und Papst in die Kirche zurtick, 
die alsdann mit dem Hofe und der Klerisei sich aufmach- 
ten, um selbst den heil. Leichnam zu besuchen. Als sie 
angelangt, nahm der heil. Vater ohne Mithe das Papier dem 
Leichnam aus den Handen, tiberreichte es dem Kaiser, der 
es sogleich von seinem Kanzler vorlesen lie®. Es enthielte 
dieses Papier die bisherige Geschichte dieses Heiligen, Da 
hatte man nun erst den tibergro%en Jammer der Eltern und 
der Gemahlin sehen sollen, die ihren teuren Sohn und Gat- 
ten so nahe bei sich gehabt und ihm nichts zugute tun 
kénnen, und nunmehro erst erfuhren, wie ttbel er behandelt 
worden, Sie fielen tiber den Kérper her, klagten so weh- 
miitig, daB niemand von allen Umstehenden sich des Wei- 
nens enthalten konnte. Aich waren unter der M enge Volks, 
die sich nach und nach zudringten, viele Kranke, die zu 
dem heil. Kérper gelassen und durch dessen Bertthrung ge- 
sund wurden. Die Erzihlerin versicherte nochmals, indem 
sie ihre Augen trocknete, da® sie keine erbiirmlichere Ge- 
schichte niemals gehért habe; und mir kam selbst ein so 
groBes Verlangen zu weinen an, daf ich gro®e Mithe hatte, 
es zu verbergen und zu unterdriicken. Nach dem Essen 
suchte ich im Pater Cochem die Legende selbst auf und 
fand, da die gute Frau den ganzen reinen menschlichen 
Faden der Geschichte behalten und alle abgeschmackten 
Anwendungen dieses Schriftstellers rein vergessen hatte. 

Wir gehen fleiBig ins Fenster und sehen uns nach der Wit- 
terung um, denn wir sind jetzt sehr im Fall, Winde und Wol- 
ken anzubeten. Die frithe Nacht und die allyemeine Stille 
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ist das Element, worin das Schreiben recht gut gedeiht, und 
ich bin tiberzeugt, wenn ich mich nur einige Monate an so 
einem Orte innehalten kénnte und miifte, so wiirden alle 
meine angefangenen Dramen eins nach demandernaus Not 
fertig. Wir haben schon verschiedene Leute vorgehabt und 
sie nach dem Ubergange tiber die Furka gefragt, aber auch 
hier kénnen wir nichts Bestimmtes erfahren, ob der Berg 
gleich nur zwéi Stunden entfernt ist. Wir miissen uns also 
dariiber beruhigen und morgen mit Anbruch des Tages 
selbst rekognoszieren und sehen, wie sich unser Schicksal 
entscheidet. So gefaBt ich auch sonst bin, so muB ich ge- 
stehen, da mirs héchst verdrieBlich ware, wenn wir zuriick- 
geschlagen wiirden. Gliickt es, so sind wir morgen Abend 
in Realp auf dem Gotthard und tibermorgen zu Mittage auf 
dem Gipfel des Bergs bei den Kapuzinem; mif®lingts, so ha- 
ben wir nur zwei Wege zur Retirade offen, wovon keiner 
sonderlich besser ist als der andere. Durchs ganze Wallis 
zurtick und den bekannten Weg iiber Bern auf Luzern; oder 
auf Brieg zuriick und erst durch einen groBen Umweg auf 
den Gotthard! Ich glaube, ich habe Ihnen das in diesen we- 
nigen Blattern schon dreimal gesagt. Freilich ist es fiir uns 
von der gréBten Wichtigkeit. Der Ausgang wird entscheiden, 
ob unser Mut und Zutrauen, da’ es gehen miisse, oder die 
Klugheit einiger Personen, die uns diesen Weg mit Gewalt 
widerraten wollen, Recht behalten wird. So viel ist gewif, 
da beide, Klugheit und Mut, das Gliick tiber sich erkennen 
miissen. Nachdem wir vorher nochmals das Wetter exami- 
niert, die Luft kalt, den Himmel heiter und ohne Disposition 
zu Schnee gesehen haben, legen wir uns ruhig zu Bette. 


Maiinster, den 12. Nov. friih 6 Uhr. 
Wir sind schon fertig und alles ist eingepackt, um mit Ta- 
ges Anbruch von hier wegzugehen. Wir haben zwei Stunden 
bis Oberwald, und von da rechnet man gew6hnlich sechs 
Stunden auf Realp. Unser Maultier geht mit dem Gepick 
nach, so weit wir es bringen kénnen. 


Realp, den 12. Nov. abends. 
Mit einbrechender Nacht sind wir hier angekommen. Es ist 
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tiberstanden, und der Knoten, der uns den Weg verstrickte, 
entawei geschnitten, Eh ich Ihnen sage, wo wir eingekehrt 
sind, eh ich Ihnen das Wesen unserer Gastfreunde beschrei- 
be, lassen Sie mich mit Vergniigen den Weg in Gedanken 
zurtickmachen, den wir mitSorgen vor uns liegen sahen und 
den wir gliicklich, doch nicht ohne Beschwerde, zuriickge- 
legt haben. Um Sieben gingen wir von Miinster weg und sa- 
hen das beschneite Amphitheater der hohen Gebirge vor 
uns zugeschlossen, hielten den Berg, der hinten quer vor- 
steht, ftir die Furka; allein wir irrten uns, wie wir nachmals 
erfuhren; sie war durch Berge, die uns links lagen, und durch 
hoheWolken bedeckt, Der Morgenwind blies stark und schlug 
sich mit einigen Schneewolken herum, und jagte abwech- 
selnd leichte Gestiber an den Bergen und durch das Tal. 
Desto stirker trieben. aber die Windweben an dem Boden 
hin und machten uns etlichemal den Weg verfehlen, ob wir 
gleich, auf beiden Seiten von Bergen eingeschlossen, Ober- 
wald am Ende doch finden mu®ten. Nach Neune trafen wir 
daselbst an und sprachen in einem Wirtshaus ein, wo sich 
die Leute nicht wenig wunderten, solche Gestalten in die- 
ser Jahrszeit erscheinen zu sehen. Wir fragten, ob der Weg 
uber die Furka noch gangbar wire? Sie antworteten, da® ihre 
Leute den gré®ten Teil des Winters dritber gingen; ob wir 
aber hinitberkommen wiirden, das wii®ten sie nicht. Wir 
schickten sogleich nach sélchen Fithrern; es kam ein unter- 
setzter starker Mann, dessen Gestalt ein gutes Zutrauen gab, 
dem wir unsern Antrag taten Wenn er den Weg fiir uns noch 
praktikabel hielte, so sollt ers sagen, noch einen oder mehr 
Kameraden zu sich nehmen und mit uns kommen. Nach 
einigem Bedenken sagte ers zu, ging weg, um sich fertig zu 
machen und denandem mitzubringen. Wirzahlten indessen 
unserm Mauleseltreiber seinen Lohn, den wir mit seinem 
Tiere nunmehr nicht weiter brauchen konnten, a®en ein we- 
niges Kéis und Brot, tranken ein Glas roten Wein und wa- 
ren sehr lustig und wohlgemut, als unser Fiihrer wiederkam 
und noch einen gréGer und stiirker aussehenden Mann, der 
dieStirke und Tapferkeit eines Rosses zu haben schien, hin- 
ter sich hatte. Einer hockte den Mantelsack auf den Ricken, 
und nun ging der Zug zu Fiinfen zum Dorfe hinaus, da wir 
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denn in kurzer Zeit den Fu des Berges, der uns links lag, 
erreichten und allmahlich in die Héhe zu steigen anfingen. 
Zuerst hatten wir noch einen betretenen Fu®pfad, der von 
einer benachbarten Alpe herunterging, bald aber verlor sich 
dieser, und wir muSten im Schnee den Berg hinaufsteigen. 
Unsere Fiithrer wanden sich durch die Felsen, um die sich 
der bekannte Fu®pfad schlingt, sehr geschickt herum, ob- 
gleich alles wbérein zugeschneit war. Noch ging der Weg 
durch einen Fichtenwald, wir hatten die Rhone in einem 
engen unfruchtbaren Tal unter uns. Nach einer kleinen Weile 
muten wir selbst hinab in dieses Tal, kamen tiber einen klei- 
nen Steg und sahen nunmehr den Rhonegletscher vor uns. 
Es ist der ungeheuerste, den wir so ganz tbersehen haben. 
Er nimmt den Sattel eines Berges in sehr grofer Breite ein, 
steigt ununterbrochen herunter bis da, wo unten im Tal die 
Rhone aus ihm herausflieBt. An diesem Ausflusse hat er, 
wie die Leute erzahlen, verschiedene Jahre her abgenom- 
men; das will aber gegen die iibrige ungeheure Masse gar 
nichts sagen. Obgleich alles voll Schnee lag, so waren doch 
dieschroffen Eisklippen, wo der Wind soleicht keinen Schnee 
haften laBt, mit ihren vitriolblauen Spalten sichtbar, undman 
konnte deutlich sehen, wo der Gletscher aufhért und der 
beschneite Felsen anhebt. Wir gingen ganz nahe daran hin, 
er lag uns linker Hand. Bald kamen wir wieder auf einen 
leichten Steg tiber ein kleines Bergwasser, das in einem mul- 
denférmigen unfruchtbaren Tal nach der Rhone zu flo8. 
Vom Gletscher aber rechts und links und vorwarts siehtman 
nunkeinen Baum mehr, allesist 6deund wiiste. Keineschrof- 
fenundtiberstehenden Felsen, nur lang gedehnte Tiler, sacht 
geschwungene Berge, die nun gar im alles vergleichenden 
Schnee die einfachen ununterbrochenen Flachen uns ent- 
gegen wiesen. Wir stiegen nunmehr links den Berg hinan 
und sanken in tiefen Schnee, Einer von unsern Fithrern 
mufte voran und brach, indem er herzhaft durchschritt, die 
Bahn, in der wir folgten. Es war ein seltsamer Anblick, wenn 
man einen Moment seine Aufmerksamkeit von dem Wege 
ab und auf sich selbst und die Gesellschaft wendete: in der 
édesten Gegend der Welt und in einer ungeheuren, einfér- 
migen, schneebedeckten Gebirgs- Wiste, wo man riickwarts 
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und vorwarts auf drei Stunden keine lebendige Seele weif, 
wo man auf beiden Seiten die weiten Tiefen verschlunge- 
ner Gebirge hat, eine Reihe Menschen zu sehen, deren einer 
in des ander tiefe Fuftapfen tritt, und wo in der ganzen 
glatt iberzogenen Weite nichts in die Augen fallt, als die 
Furche, die man gezogen hat. Die Tiefen, aus denen man 
herkommt, liegen grau und endlos in Nebel hinter einem. 
Die Wolken wechseln tiber die blasse Sonne, breitflockiger 
Schnee stiebt in der Tiefe und zieht tiber alles einen ewig 
beweglichen Flor. Ich bin tiberzeugt, da einer, tiber den 
auf diesem Weg seine Einbildungskraft nur einigermaBen 
Herr wiirde, hier ohne anscheinende Gefahr vor Angst und 
Furcht vergehen mite. Eigentlich ist auch hier keine Ge- 
fahr desSturzes, sondem nur die Lauwinen, wenn der Schnee 
starker wird, als er jetzt ist, und durch seine Last zu rollen 
anfangt, sind gefahrlich. Doch erzahlten uns unsere Fiihrer, 
da sie den ganzen Winter durch driiber gingen, um Zie- 
genfelle aus dem Wallis auf den Gotthard zu tragen, womit 
ein starker Handel getrieben wird. Sie gehen alsdann, um 
die Lauwinen zu vermeiden, nicht da, wo wir gingen, den Berg 
allmahlich hinauf, sondern bleiben eine Weile unten im brei- 
tern Tal und steigen alsdann den steilen Berg gerade hin- 
auf. Der Weg ist da sicherer, aber auch viel unbequemer. 
Nach viertehalb Stunden Marsch kamen wir auf dem Sattel 
der Furka an, beim Kreuz, wo sich Wallis und Uri scheiden. 
Auch hier ward uns der doppelte Gipfel der Furka, woher 
sie ihren Namen hat, nicht sichtbar. Wir hofften nunmehr 
einen bequemern Hinabstieg, allein unsere Fiihrer verkiin- 
digten uns einen noch tiefern Schnee, den wir auch bald 
fanden. Unser Zug ging wie vorher hintereinander fort, und 
der vorderste. der die Bahn brach, saB oft bis tiber den Giir- 
tel darin. Die Geschicklichkeit der Leute und die Leichtig- 
keit, womit sie die Sache traktierten, erhielt auch unsern 
guten Mut; und ich muB sagen, da8 ich fiir meine Person 
so gliicklich gewesen bin, den Weg ohne grof8e Miihselig- 
keit zu tiberstehen, ob ich gleich damit nicht sagen will, daB 
es ein Spaziergang sei. Der Jager Hermann versicherte, da® 
er auf dem Thiiringerwalde auch schon so tiefen Schnee 
gehabt habe, doch lie& er sich am Ende verlauten, die Furka 
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sei ein S***r, Es kam ein Lammergeier mit unglaublicher 
Schnelle tiber uns hergeflogen; er war das einzige Lebende, 
was wir in diesen Wiisten antrafen, und in der Ferne sahen 
wir die Berge des Ursner Tals im Sonnenschein. Unsere 
Fiihrer wollten in einer verlassenen, steinernen und zuge- 
schneiten Hirtenhiitte einkehren und etwas essen, allein wir 
trieben sie fort, um in der KAlte nicht stille zu stehen. Hier 
schlingen sich:wieder andere Taler ein, und endlich hatten 
wir den offenen Anblick ins Ursner Tal. Wir gingen schar- 
fer und, nach viertehalb Stunden Wegs vom Kreuz an, sa- 
hen wir die zerstreuten Dacher von Realp. Wir hatten un- 
sere Fiihrer schon verschiedentlich gefragt, was fiir ein Wirts- 
haus und besonders was fiir Wein wir in Realp zu erwarten 
hatten. Die Hoffnung, die sie uns gaben, war nicht sonder- 
lich, doch versicherten sie, daB die Kapuziner daselbst, die 
zwar nicht, wie die auf dem Gotthard, ein Hospitium hat- 
ten, dennoch manchmal Fremde aufzunehmen pflegten. Bei 
diesen wiirden wir einen guten roten Wein und besseres 
Essen als im Wirtshaus finden. Wir schickten einen des- 
wegen voraus, daf8 er die Patres disponieren und uns Quar- 
tier machen sollte. Wir séumten nicht ihm nachzugehen und 
kamen bald nach ihm an, da uns denn ein gro®er ansehn- 
licher Pater an der Tir empfing. Er hie® uns mit groBer 
Freundlichkeit eintreten und bat noch auf der Schwelle, 
da& wir mit ihnen vorlieb nehmen méchten, da sie eigent- 
lich, besonders in jetziger Jahrszeit, nicht eingerichtet wa- 
ren, solche Gaste zu empfangen. Er fiihrte uns sogleich in 
eine warme Stube und war sehr geschdaftig, uns, ndem wir 
unsere Stiefeln auszogen und Wasche wechselten, zu be- 
dienen. Er bat uns einmal tiber das andere, wir méchten 
ja vollig tun, als ob wir zu Hause waren. Wegen des Essens 
miiBten wir, sagte er, in Geduld stehen, indem sie in ihrer 
langen Fasten begriffen waren, die bis Weihnachten dauert. 
Wir versicherten ihm, da& eine warme Stube, ein Stiick Brot 
und ein Glas Wein, unter gegenwartigen Umstanden, alle 
unsere Wiinsche erfiille. Er reichte uns das Verlangte, und 
wir hatten uns kaum ein wenig erholt, als er uns ihre Um- 
stiinde und ihr Verhaltnis hier auf diesem dden Flecke zu 
erzihlen anfing. Wir haben, sagte er, kein Hospitium, wie 
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die Patres auf dem Gotthard; wir sind hier Pfarrherm und 
unser drei: ich habe das Predigtamt auf mir, der zweite Pater 
die Schullehre und der Bruder die Haushaltung. Er fuhr 
fort zu erzahlen, wie beschwerlich ihre Geschiafte seien, am 
Ende eines einsamen, von aller Welt abgesonderten Tales 
zu liegen, und fiir sehr geringe Einktinfte viele Arbeit zu 
tun. Es sei sonst diese, wie die tibrigen dergleichen Stellen, 
von einem Weltgeistlichen versehen worden, der aber, als 
einstens eine Schneelauwine einen Teil des Doris bedeckt, 
sich mit der Monstranz gefliichtet; da man ihn denn abge- 
setzt und sie, denen man mehr Resignation zutraue, an des- 
sen Stelle eingefiihrt habe. Ich habe mich, um dieses zu 
schreiben, in eine obere Stube begeben, die durch ein Loch 
von unten auf geheizt wird. Es kommt die Nachricht, daB 
das Essen fertig ist, die, ob wir gleich schon einiges vorge- 
arbeitet haben, sehr willkommen klingt. 


Nach Neun. 


Die Patres, Herren, Knechte und Trager haben alle zusam- 
men an Einem Tische gegessen; nur der Frater, der die Kiiche 
besorgte, war erst ganz gegen Ende der Tafel sichtbar. Er 
hatte aus EKiern, Milch und Mehl gar mannigfaltige Speisen 
zusammengebracht, die wir uns eine nach der andern sehr 
wohl schmecken lieBen. Die Trager, die eine groBe Freude 
hatten, von unserer glitcklich vollbrachten Expedition zu re- 
den, lobten unsre seltene Geschicklichkeit im Gehen und 
versicherten, daf sie es nicht mit einem jeden unternehmen 
widen. Sie gestanden uns nun, dag heute frith, als sie auf- 
gefordert wurden, erst einer gegangen sei, uns zu rekognos- 
zieren, um zu sehen, ob wir wohl die Miene hiatten, mit ihnen 
fortzukommen; denn sie htiteten sich sehr, alte oderschwache 
Leute in dieser Jahrszeit zu begleiten, weil es ihre Pflicht sei, 
denjenigen, dem sie cinmal zugesagt ihn hintiber zu bringen, 
im Fall er matt oder krank wiirde, zu tragen und selbst, wenn 
er sttirbe, nicht hegen zu lassen, auBer wenn sie in augen- 
scheinliche Gefahr ihres eigenen Lebens kamen. Es war nun- 
mehr durch dieses Gesténdnis die Schleuse der Erzéihlung 
aufgezogen, und nun brachte einer nach dem andern Ge- 
schichten von beschwerlichen oder verungliickten Bergwan- 
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derungen hervor, worin die Leute hiergleichsam wiein einem 
Elemente leben, so daB sie mit der gré%ten Gelassenheit Un- 
gliicksfalle erzihlen, denen sie taglich selbst unterworfen sind. 
Der eine brachte eine Geschichte vor, wie er auf dem Kan- 
dersteg, um tiber den Gemmi zu gehen, mit noch einem Ka- 
meraden, der denn auch immer mit Vor- und Zunamen ge- 
nennt wird, in tiefem Schnee, eine arme Familie angetroffen, 
die Mutter sterbend, den Knaben halb tot, und den Vater 
in einer Gleichgiiltigkeit, die dem Wahnsinne ahnlich ge- 
wesen. Er habe die Frau aufgehockt, sein Kamerade den 
Sohn, und so haben sie den Vater, der nicht vom Flecke ge- 
wollt, vor sich hergetrieben. Beim Absteigen vom Gemmi 
sei die Frau ihm auf dem Riicken gestorben, und er habe 
sie noch tot bis hinunter ins Leukerbad gebracht. Auf Be- 
fragen, was es fiir Leute gewesen seien, und wie sie in die- 
ser Jahrszeit auf die Gebirge gekommen, sagte er: es seien 
arme Leute aus dem Kanton Bern gewesen, die, von Mangel 
getrieben, sich in unschicklicher Jahrszeit auf den Weg ge- 
macht, um Verwandte im Wallis oder den italienischen Pro- 
vinzen auszusuchen, und seien von der Witterung tibereilt 
worden. Sie erzahlten ferner Geschichten, die innen begeg- 
nen, wenn sie Winters Ziegenfelle tber die Furka tragen, 
wo sie aber immer gesellschaftsweise zusammen gingen. Der 
Pater machte dazwischen viele Entschuldigungen wegen sei- 
nes Essens, und wir verdoppelten unsere Versicherungen, da8 
wir nicht mehr wiinschten, und erfuhren, da er das Gesprach 
auf sich und seinen Zustand lenkte, daf er noch nicht sehr 
lange an diesem Platze sei. Er fing an vom Predigtamte zu 
sprechen und von dem Geschick, das ein Prediger haben 
miisse; er verglich ihn mit einem Kaufmann, der seine Ware 
wohl heraus zu streichen und durch einen gefalligen Vortrag 
den Leuten angenehm zu machen habe. Ersetztenach Tisch 
die Unterredung fort, und indem er aufgestanden die linke 
Hand auf den Tisch stemmte, mit der rechten seine Worte 
begleitete, und von der Rede selbst rednerisch redete, so 
schien er in dem Augenblick uns tiberzeugen zu wollen, daf 
er selbst der geschickte Kaufmann sei. Wir gaben ihm Bei- 
fall, und er kam von dem Vortrage auf die Sache selbst. Er 
lobte die katholische Religion. Eine Regel des Glaubens mis- 


sdeje) BRIEFE AUS DER SCHWEIZ 


sen wir haben, sagte er: und da® dieseso fest und unverander- 
lich als méglich sei, ist ihr gr6Bter Vorzug. Die Schrift haben 
wir zum Fundamente unsers Glaubens, allein dies ist nicht 
hinreichend. Dem gemeinen Manne diirfen wir sie nicht in 
die Hande geben; denn so heilig sie ist und von dem Geiste 
Gottes auf allen blattern zeugt, so kann doch der irdisch ge- 
sinnte Mensch dieses nicht begreifen, sondern findet iiberall 
leicht Verwirrung und Anstof&. Was soll ein Laie Gutes aus 
den schandlichen Geschichten, die darin vorkommen, und 
die doch zu Starkung des Glaubens fiir gepriifte und erfahr- 
ne Kinder Gottes von dem heil. Geiste aufgezeichnet wor- 
den, was soll ein gemeiner Mann daraus,Gutes ziehen, der 
die Sachen nicht in ihrem Zusammenhange betrachtet? Wie 
soll er sich aus den hier und da anscheinenden Widersprit- 
chen, aus der Unordnung der Biicher, aus der mannigfalti- 
gen Schreibart herauswickeln, da es den Gelehrten selbst 
so schwer wird, und die Glaubigen iiber so viele Stellen ihre 
Vernunft gefangen nehmen miissen? Was sollen wir also 
lehren? Eine auf die Schrift gegriindete, mit der besten Schrift- 
auslegung bewiesene Regel! Und wer soll die Schrift ausle- 
gen? wer soll diese Regel festsetzen? Etwa ich oder ein an- 
derer einzelner Mensch? Mit nichten! Jeder hangt die Sache 
auf eine andere Art zusammen, stellt sie sich nach seinem 
Konzepte vor. Das witrde eben so viele Lehren als Képfe 
geben und unsigliche Verwirrungen hervorbringen, wie es 
auch schon getan hat. Nein, es bleibt der allerheiligsten Kir- 
che allein, die Schrift auszulegen und die Regel zu bestim- 
men, wornach wir unsere Seelenfiihrung einzurichten haben. 
Und wer ist diese Kirche? Es ist nicht etwa ein oder das 
andere Oberhaupt, ein oder das andere Glied derselben, 
nein! es sind die heiligsten, gelehrtesten, erfahrensten Man- 
ner aller Zeiten, die sich zusammen vereiniget haben, nach 
und nach, unter dem Beistand des heil. Geistes, dieses tiber- 
einstimmende, grofe und allgemeine Gebaude aufzufiihren; 
die auf den gro%enVersammlungen ihre Gedanken einander 
mitgeteilet, sich wechselseitig erbaut, die Imtiimer verbannt 
und eine Sicherheit, eine Gewifheit unserer allerheiligsten 
Religion gegeben; deren sich keine andre rithmen kann; 
ihr einen Grund gegraben und eine Brustwehr aufgefiihret, 
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die die Hille selbst nicht tiberwaltigen kann. Ebenso ist es 
auch mit dem Texte der heil. Schrift. Wir haben die Vul- 
gata, wir haben eine approbierte Ubersetzung der Vulgata, 
und zu jedem Spruche eine Auslegung, welche von der Kir- 
che gebilliget ist. Daher kommt die Ubereinstimmung, die 
einen jeden erstaunen mu. Ob Sie mich hier reden héren an 
diesem entfernten Winkel der Welt, oder einen Prediger in 
der eriBten Hauptstadt in einem entferntesten Lande, den 
ungeschicktesten oder den fahigsten; alle werden Eine Spra- 
che fiihren, ein katholischer Christ wird immer dasselbige 
héren, tiberall auf dieselbige Weise unterrichtet und erbauet 
werden: und das ists, was die Gewifheit unsers Glaubens 
macht, was uns diesii®e Zufriedenheitund Versicherung gibt, 
in der wir einermit dem andern fest verbunden leben, und in 
der GewiSheit, uns gliicklicher wieder zu finden, von einander 
scheiden kénnen. Er hatte diese Rede, wie im Diskurs, ems 
auf das andere, folgen lassen, mehrin deminnern behaglichen 
Geftihl, da& er sich uns von einer vorteilhaften Seite zeige, 
als mit dem Ton einer bigotten Belehrungssucht. Er wech- 
selte teils mit den Hianden dabeiab, schob sie einmal in die 
Kuttenirmel zusammen, lie® sie tiber dem Bauch ruhen, 
bald holte er mit gutem Anstand seine Dose aus der Ka- 
puze und warf sie nach dem Gebrauch wieder hinein. Wir 
hérten ihm aufmerksam zu, und er schien mit unserer Art, 
seine Sachen aufzunehmen, sehr vergniigt zu sein. Wie sehr 
wiirde er sich gewundert haben, wenn ihm ein Geist im 
Augenblicke offenbaret hatte,daf erseine Perorationan einen 
Nachkommen Friedrichs des Weisen richte. 


Den 13. Nov., oben auf dem Gipfel des Gott- 
hards bei den Kapuzinern. Morgens um Zehn. 


Endlich sind wir auf dem Gipfel unserer Reise gliicklich an- 
gelangt! Hier, ists beschlossen, wollen wir stille stehen und 
uns wieder nach dem Vaterlande zuwenden. Ich komme 
mir sehr wunderbar hier oben vor, wo ich mich vor vier 
Jahren mit ganz andern Sorgen, Gesinnungen, Planen und 
Hoffnungen, in einer andern Jahrszeit, einige Tage auf- 
hielt, und mein kiinftiges Schicksal unvorahnend, durch ein 
ich wei® nicht was bewegt, Italien den Riicken zukehrte und 
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meiner jetzigen Bestimmung unwissend entgegen ging. Ich 
erkannte das Haus nicht wieder. Vor einiger Zeitist es durch 
eine Schneelauwine stark beschadigt worden; die Patres ha- 
ben diese Gelegenheit ergriffen und eine Beisteuer im Lan- 
de eingesammelt, um ihre Wohnung zu erweitern und be- 
quemer zu machen. Beide Patres, die hier oben wohnen, sind 
nicht zu Hause, doch, wie ich hére, noch eben dieselben, 
die ich vor vier Jahren antraf. Pater Seraphim, der schon 
dreizehn Jahre auf diesem Posten aushilt, ist geeenwartig 
in Mailand, den andern erwarten sie noch heute von Airolo 
herauf. In dieser reinen Luft ist eine ganz grimmige Kilte. 
Sobald wir gegessen haben, will ich weiter fortfahren, denn 
vor die Tiire, merk ich schon, werden wir nicht viel kom- 
men, 


Nach Tische. 


Es wird immer kalter, man mag gar nicht von dem Ofen 
weg. Ja es ist die gréBte Lust, sich oben drauf zu setzen, 
welches in diesen Gegenden, wo die Ofen von steinernen 
Platten zusammengesetzt sind, gar wohl angeht. Zuvérderst 
also wollen wir an den Abschied von Realp und unsern 
Weg hieher. 

Noch gestern Abend, ehe wir zu Bette gingen, fiihrte uns 
der Pater in sein Schlafzimmer, wo alles auf emen sehr kleiy 
nen Platz zusammengestellt war. Sein Bett, das aus einem 
Strohsack und einer wollenen Decke bestund, schien uns, 
die wir uns an ein gleiches Lager gewShnt, nichts Verdienst- 
liches zu haben. Er zeigte uns alles mit groBem Vergniigen 
und innerer Zufriedenheit, seinen Biicherschrank und an- 
dere Dinge. Wir lobten ihm alles und schieden sehr zu- 
frieden voneinander, um zu Bette zu gehen. Bei der Ein- 
richtung des Zimmers hatte man, um zwei Betten an Eine 
Wand anzubringen, beide kleiner als gehdrig gemacht. Diese 
Unbequemlichkeit hielt mich vom Schlaf ab, bis ich mir 
durch zusammengestellte Stithle zu helfen suchte. Erst heute 
frtth bei hellem Tage erwachten wir wieder und gingen hin- 
unter, da wir denn durchaus vergntigte und freundliche Ge- 
sichter antrafen. Unsere Fithrer, im Begriff den lieblichen 
gestrigen Weg wieder zurtick zu machen, schienen es als 
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Epoche anzusehn und als Geschichte, mit der sie sich in 
der Folge gegen andere Fremde was zu gute tun kénnten; 
und da sie gut bezahlt wurden, schien bei ihnen der Be- 
eriff von Abenteuer vollkommen zu werden. Wir nahmen 
noch ein starkes Frithsttick zu uns und schieden. Unser 
Weg ging nunmehr durchs Ursner Tal, das merkwiirdig ist, 
weil es in so groBer Hoéhe schéne Matten und Viehzucht 
hat. Es werden ‘hier Kase gemacht, denen ich einen beson- 
deren Vorzug gebe. Hier wachsen keine Baume; Bische 
yon Saalweiden fassen den Bach ein, und an den Gebirgen 
flechten sich kleine Straucher durcheinander. Mir ists unter 
allen Gegenden, die ich kenne, die liebste und interessan- 
teste; es sei nun, da8 alte Erinnerungen sie wert machen, 
oder da mir das Gefiihl von so viel zusammengeketteten 
Wundern der Natur ein heimliches und unnennbares Ver- 
eniigen erregt. Ich setze zum voraus, die ganze Gegend, 
durch die ich Sie fiihre, ist mit Schnee bedeckt, Fels und 
Matte und Weg sind alle tiberein verschneit. Der Himmel 
war ganz klar ohne irgend eine Wolke, das Blau viel tiefer, 
als man es in dem platten Lande gewohnt ist, die Rticken 
der Berge, die sich wei davon abschnitten, teils hell im 
Sonnenlicht, teils blaulich im Schatten. In anderthalb Stun- 
den waren wir in Hospital; ein Ortchen, das noch im Urs- 
ner Tal am Weg auf den Gotthard liegt. Hier betrat ich 
zum erstenmal wieder die Bahn meiner vorigen Reise, Wir 
kehrten ein, bestellten uns auf morgen ein Mittagessen und 
stiegen den Berg hinauf. Ein groBer Zug von Mauleseln 
machte mit seinen Glocken die ganze Gegend lebendig. 
Es ist ein Ton, der alle Berg-Erinnerungen rege macht. Der 
gré&te Teil war schon vor uns aufgestiegen und hatte den 
glatten Weg mit den scharfen Eisen schon ziemlich aufge- 
hauen. Wir fanden auch einige Wegeknechte, die bestellt 
sind, das Glatteis mit Erde zu tiberfahren, um den Weg 
praktikabel zu erhalten. Der Wunsch, den ich in vorigen 
Zeiten getan hatte, diese Gegend einmalim Schnee zusehen, 
ist mir nun auch gewihrt. Der Weg geht an der, ttber Fel- 
sen sich immer hinabstiirzenden, Reuf hinauf, und die Was- 
serfiille bilden hier die schénsten Formen, Wir verweilten 
lange bei der Schénheit des einen, der ttber schwarze Fel- 
GOETHE I 33. ; 
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sen in ziemlicher Breite herunterkam. Hier und da hatten 
sich, in den Ritzen und auf den Flachen, Kismassen ange- 
setzt, und das Wasser schien wiber schwarz und wei8 ge- 
sprengten Marmor herzulaufen. Das Eis blinkte wie Kni- 
stall-Adern und Strahlen in der Sonne, und das Wasser lief 
rein und frisch dazwischen hinunter. Auf den Gebirgen ist 
keine beschwerlichere Reisegesellschaft als Maultiere. Sie 
halten einen ungleichen Schritt, indem sie, durch einen son- 
derbaren Instinkt, unten an einem steilen Orte erst stehen 
bleiben, dann denselben schnell hinauf schreiten und oben 
wieder ausruhen. Sie halten auch auf geraden Flachen, die 
hier und da vorkommen, manchmal inne, bis sie durch den 
Treiber oder durch die nachfolgenden Tiere vom Platze 
bewegt werden. Und so, indem man einen gleichen Schritt 
halt, dréngt man sich an ihnen auf dem schmalen Wege 
vorbei und gewinnt tiber solche ganze Reihen den Vorteil. 
Steht man still, um etwas zu betrachten, so kommen sie 
einem wieder zuvor, und man ist von dem betiiubenden 
Laut ihrer Klingeln und von ihrer breit auf die Seite ste- 
henden Biirde beschwert. So langten wir endlich auf dem 
Gipfel des Berges an, den Sie sich wie einen kahlen Scheitel, 
mit einer Krone umgeben, denken mitissen. Man ist hier 
auf einer Flache, ringsum wieder von Gipfeln umgeben, und 
die Aussicht wird in der Nahe und Ferme von kahlen und 
auch meistens mit Schriée bedeckten Rippen und Klippen 
eingeschrankt. 

Man kann sich kaum erwiirmen, besonders da sie nur mit 
Reisig heizen kénnen, und auch dieses sparen miissen, weil 
sie es fast drei Stunden herauf zu schleppen haben, und 
oberwarts, wie gesagt, fast gar kein Holz wiachst. Der Pater 
ist von Airolo herauf gekommen, so erfroren, da er bei 
seiner Ankunft kein Wort hervorbringen konnte. Ob sie 
gleich hier oben sich bequemer als die tibrigen vom Orden 
tragen diirfen, so ist es doch immer ein Anzug, der fiir die- 
ses Klima nicht gemacht ist. Er war von Airolo herauf den 
sehr glatten Weg gegen den Wind gestiegen; der Bart war 
ihm eingefroren, und es wihrte eine ganze Weile, bis er 
sich besmnen konnte. Wir unterhielten uns von der Be- 
schwerlichkeit dieses Aufenthalts; er erzihlte, wie es ihnen 
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das Jahr tiber zu gehen pflege, ihre Bemiihungen und haus- 
lichen Umstinde. Er sprach nichts als italienisch, und wir 
fanden hier Gelegenheit von den Ubungen, die wir uns das 
Friihjahr in dieser Sprache gegeben, Gebrauch zu machen. 
Gegen Abend traten wir einen Augenblick vor die Hausttire 
heraus, um uns vom Pater denjenigen Gipfel zeigen zu las- 
sen, den man, fiir den héchsten des Gotthards halt; wir 
* konnten aber kaum einige Minuten dauern, so durchdrin- 
gend und angreifend kalt ist es. Wir bleiben also wohl fitr 
diesmal in dem Hause eingeschlossen, bis wir morgen fort- 
gehen, und haben Zeit genug das Merkwiirdige dieser Ge- 
gend in Gedanken zu durchreisen. 

Aus einer kleinen geographischen Beschreibung werden Sie 
sehen, wie merkwtirdig der Punkt ist, auf dem wir uns jetzt 
befinden. Der Gotthard ist zwar nicht das héchste Gebirg 
der Schweiz, und in Savoyen tibertrifft ihn der Montblanc 
an Hdhe um sehr vieles; doch behauptet er den Rang eines 
kdniglichen Gebirges tiber alle andere, weil die gréSten Ge- 
birgsketten bei ihm zusammen laufen und sich an ihn leh- 
nen. Ja, wenn ich mich nicht irre, so hat mir Herr Wytten- 
bach zu Bern, der von dem héchsten Gipfel die Spitzen 
der tibrigen Gebirge gesehen, erzahlt, da8 sich diese alle 
gleichsam gegen ihn zu neigen schienen. Die Gebirge von 
Schweiz und Unterwalden, gekettet an die von Uni, steigen 
von Mitternacht, von Morgen die Gebirge des Graubiin- 
dter Landes, von Mittag die der italienischen Vogteien her- 
auf, und von Abend drangt sich durch die Furka das dop- 
pelte Gebirg, welches Wallis einschlieBt, an ihn heran. Nicht 
weit vom Hause hier sind zwei kleine Seen, davon der eine 
den Tessin durch Schluchten und Taler nach Italien, der 
andere gleicherweise die Reu’ nach dem Vier-Waldstadter- 
see ausgieBt. Nicht fern von hier entspringt der Rhein und 
lauft gegen Morgen, und wenn man alsdann die Rhone da- 
zu nimmt, die an einem Fuf der Furka entspringt und nach 
Abend durch das Wallis lauft, so befindet man sich hier auf 
einem Kreuzpunkte, von dem aus Gebirge und Fltsse in 
alle vier Himmels-Gegenden auslaufen. 
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IN jenen ungliicklichen Tagen, welche fiir Deutschland, fiir 
Europa, ja fiir die iibrige Welt die traurigsten Folgen hatten, 
als das Heer der Franken durch eine tibelverwahrte Liicke 
in unser Vaterland einbrach, verlieB eine edle Familie ihre 
Besitzungen in jenen Gegenden und entfloh tiber den Rhein, 
um den Bedrangnissen zu entgehen, womit alle ausgezeich- 
neten Personen bedrohet waren, denen man zum Verbrechen 
machte, daB sie sich ihrer Vater mit Freuden und Ehren 
erinnerten und mancher Vorteile genossen, die ein wohl- 
denkender Vater seinen Kindern und Nachkommen so gern 
zu verschaffen witinschte. 

Die Baronesse von C., eine Witwe von mittlern Jahren, er- 
wies sich auch jetzt auf dieser Flucht, wie sonst zu Hause, 
zum Troste ihrer Kinder, Verwandten und Freunde ent- 
schlossen und téatig. In einer weiten Sphare erzogen und 
durch mancherlei Schicksale ausgebildet, war sie als eine 
treffliche Hausmutter bekannt, und jede Art von Geschift 
erschien ihrem durchdringenden Geiste willkommen. Sie 
wiinschte vielen zu dienen, und ihre ausgebreitete Bekannt- 
schaft setzte sie instand, es zu tun. Nun mufte sie sich un- 
erwartet als Fiihrerin einer kleinen Karawane darstellen, und 
verstand auch diese zu leiten, fitr sie zu sorgen und den 
guten Humor, wie er sich zeigte, in ihrem Kreise auch mitten 
unter Bangigkeit und Not zu unterhalten. Und wirklich stellte 
sich bei unsern Fliichtlingen die gute Laune nicht selten 
ein; denn tiberraschende Vorfille, neue Verhiltnisse gaben 
den aufgespannten Gemiitern manchen Stoff zu Scherz und 
Lachen. 

Bei der tibereilten Flucht war das Betragen eines jeden 
charakteristisch und auffallend. Das eine lie® sich durch eine 
falsche Furcht, durch ein unzeitiges Schrecken hinreigen; 
das andere gab einer unnétigen Sorge Raum, und alles, was: 
dieser zu viel, jener zu wenig tat, jeder Fall, wo sich Schwache 
und Nachgiebigkeit oder Ubereilung zeigte, gab in der Folge 
Gelegenheit, sich wechselseitig zu plagen und aufzuziehen, so 
daB dadurch diese traurigen Zustinde lustiger wurden, als 
eine vorsitzliche Lustreise ehemals hatte werden kénnen. 
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Denn wie wir manchmal in der Komédie eine Zeitlang, ohne 
liber die absichtlichen Possen zu lachen, ernsthaft zuschauen 
kénnen, dagegen aber sogleich ein lautes Gelichter ent- 
steht, wenn in der Tragidie etwas Unschickliches vorkommt: 
so wird auch ein Ungliick in der wirklichen Welt, das die 
Menschen aus ihrer Fassung bringt, gewdhnlich von lacher- 
lichen, oft auf der Stelle, gewi8 aber hinterdrein, belachten 
Umstinden begleitet sein. 

Besonders muBte Fraulein Luise, die alteste Tochter der 
Baronesse, ein lebhaftes, heftiges und in guten Tagen herri- 
sches Frauenzimmer, sehr vieles leiden, da von ihr behaup- 
tet wurde, daf sie bei dem ersten Schrécken ganz aus der 
Fassung geraten sei, in Zerstreuung, ja in einer Art yon Ab- 
wesenheit die unniitzesten Sachen mit dem gri&ten Ernste 
zum Aufpacken gebracht und sogar einen alten Bedienten 
fiir ihren Brautigam angesehen habe. 

Sie verteidigte sich aber, so gut sie konnte; nur wollte sie 
keinen Scherz, der sich auf ihren Brautigam bezog, dulden, 
indem es ihr schon Leiden genug verursachte, ihn bei der 
alliierten Armee in taglicher Gefahr zu wissen, und eine ge- 
wiinschte Verbindung durch die allgemeine Zerrtittung auf- 
geschoben und vielleicht gar vereitelt zu sehen. 

Thralterer Bruder, Friedrich, ein entschlossenerjunger Mann, 
fuhrte alles, was die Mutter beschlo8, mit Ordnung und Ge- 
nauigkeit aus, begleitete zu Pferde den Zug und war zugleich 
Kurier, Wagenmeister und/Wegweiser. Der Lehrer des jtin- 
gern hoffnungsyollen Sohnes, ein wohlunterrichteter Mann, 
leistete der Baronesse im Wagen Gesellschaft; Vetter Karl 
fuhr mit einem alten Geistlichen, der als Hausfreund schon 
lange der Familie unentbehrlich geworden war, mit einer 
altern und jiingern Verwandten in einem nachfolgenden 
Wagen: Kammermidchen und Kammerdiener folgten in 
Halb-Chaisen, und einige schwerbepackte Brancards, die 
auf mehr als Einer Station zuriickbleiben muBten, schlossen 
den Zug. 

Ungern hatte, wie man leicht denken kann, die ganze Ge- 
sellschaft ihre Wohnungen verlassen, aber Vetter Karl ent- 
fernte sich mit doppeltem Widerwillen von dem jenseitigen 
Rheinufer; nicht daB er etwa eine Geliebte daselbst zuriick- 
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gelassen hitte, wie man nach seiner Jugend, seiner guten 
Gestalt und seiner leidenschaftlichen Natur hatte vermuten 
sollen; er hatte sich vielmehr von der blendenden Schén- 
heit verfiihren lassen, die unter dem Namen Freiheit sich 
erst heimlich, dann 6ffentlich so viele Anbeter zu verschaffen 
wufBte, und, so titbel sie auch die einen behandelte, von den 
andern mit grofer Lebhaftigkeit verehrt wurde. 

Wie Liebende gewohnlich von ihrer Leidenschaft verblen- 
det werden, so erging es auch Vetter Karln. Sie wiinschen 
den Besitz eines einzigen Gutes und wahnen alles Ubrige 
dagegen entbehren zu kénnen. Stand, Gliicksgtiter, alle Ver- 
hiltnisse scheinen in nichts zu verschwinden, indem das ge- 
wtinschte Gutzu Einem, zu allem wird. Eltern, Verwandte und 
Freunde werden uns fremd, indem wir uns etwas zucignen, 
das uns ganz ausfillt und uns alles Ubrige fremd macht. 
Vetter Karl tiberlief sich der Heftigkeit seiner Neigung und 
verhehlte sie nicht in Gespriichen. Er glaubte um so freier 
sich diesen Gesinnungen ergeben zu kénnen, als er selbst 
ein Edelmann war, und, obgleich der zweite Sohn, dennoch 
ein ansehnliches Vermdgen zu erwarten hatte. Eben diese 
Giiter, die ihm kiinftig zufallen muBten, waren jetzt in Fein- 
des Handen, der nicht zum besten darauf hauste. Demun- 
geachtet konnte Karl einer Nation nicht feind werden, die 
der Welt so viele Vorteile versprach, und deren Gesinnun- 
gen er nach 6ffentlichen Reden und Au8erungen einiger 
Mitglieder beurteilte. Gewdhnlich stérte er die Zufrieden- 
heit der Gesellschaft, wenn sie ja derselben noch fahig war, 
durch ein unmifiges Lob alles dessen, was bei den Neu- 
franken Gutes oder Béses geschah, durch ein lautes Ver- 
eniigen tiber ihre Fortschritte, wodurch er die andern um 
‘destomehraus der Fassung brachte, als sie ihre Leiden durch 
die Schadenfreude eines Freundes und Verwandten ver- 
doppelt nur um so schmerzlicher empfinden muften. 
Friedrich hatte sich schon einigemal mit ihm tiberworfen 
und lieB sich in der letzten Zeit gar nicht mehr mit ihm ein. 
Die Baronesse wuBte ihn auf ein kluge Weise wenigstens zu 
augenblicklicher Mafigung zu leiten. Fraulein Luise machte 
ihm am meisten zu schaffen, indem sie, freilich oft unge- 
rechter Weise, seinen Charakter und seinen Verstand ver-~ 
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dachtig zu machen suchte. Der Hofmeister gab ihm im stil- 
len recht, der Geistliche im stillen unrecht, und die Kammer- 
madchen, denen seine Gestalt reizend und seine Freigebig- 
keit respektabel war, hérten ihn gerne reden, weil sie sich 
durch seine Gesinnungen berechtigt glaubten, ihre zartlichen 
Augen, die sie bisher vor ihm bescheiden niedergeschlagen 
hatten, nunmehr in Ehren nach ihm aufzuheben. 

Die Bediirfnisse des Tages, die Hindemisse des Weges, die 
Unannehmilichkeiten der Quartiere fithrten die Gesellschaft 
gewohnlich auf ein gegenwartiges Interesse zurtick, und die 
groBe Anzahl franzésischer und deutscher Ausgewanderten, 
die sie tiberall antrafen und deren Betragen und Schicksale 
sehr verschieden waren, gaben ihnen oft zu Betrachtungen 
Anlaf, wie viel Ursache man habe, in diesen Zeiten alle 
Tugenden, besonders aber die Tugend der Unparteilichkeit 
und Vertraglichkeit zu tiben. 

Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, da8 man 
nicht deutlicher sehen kénne, wie ungebildet in jedemSinne 
die Menschenseien, als in solchen Augenblicken allgemeiner 
Verwirrung und Not. Die biurgerliche Verfassung, sagte sie, 
scheint wie ein Schiff zu sein, das eine gro®e Anzahl Men- 
schen, alte und junge, gesunde und kranke, tiber ein gefaihr- 
liches Wasser, auch selbst zu Zeiten des Sturms, hiniiber 
bringt; nur in dem Augenblicke, wenn das Schiff scheitert, 
sieht man, wer schwimrien kann, und selbst gute Schwim- 
mer gehen unter solchen Umstanden zugrunde. 

Wir sehen meist die Ausgewanderten ihre Fehler und al- 
bernen Gewohnheiten mit sich in der Irre herumfithren und 
wundem uns dariiber. Doch wie den reisenden Englander 
der Teekessel. in allen vier Weltteilen nicht verlaBt, so wird 
die itbrige Masse der Menschen von stolzen Anforderungen, 
Eitelkeit, Unmafigkeit, Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im 
Urteil, von der Lust, ihrem Nebenmenschen tiickisch etwas 
zu versetzen, tiberallhin begleitet. Der Leichtsinnige freut 
sich der Flucht wie einer Spazierfahrt, und der Ungeniig- 
same verlangt, da ihm auch noch als Bettler alles zu Dien- 
sten stehe. Wie selten, da® uns die reine Tugend irgend 
eines Menschen erscheint, der wirklich fiir andere zwleben, 
fir andere sich aufzuopfern getrieben wird. 
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Indessen man nun mancherlei Bekanntschaften machte, die 
zu solchen Betrachtungen Gelegenheit gaben, war der Win- 
ter vorbeigegangen. Das Gliick hatte sich wieder zu den deut- 
schen Waffen gesellt, die Franzosen waren wieder tiber den 
Rhein hintibergedrangt, Frankfurt befreit und Mainz ein- 
geschlossen. 

In der Hoffnung auf den weitern Fortgang der siegreichen 
Waffen und begierig, wieder einen Teil ihres Eigentums zu 
ergreifen, eilte die Familie auf ein Gut, das an dem rechten 
Ufer des Rheins, in der schonsten Lage, ihr zugehérte. Wie 
erquickt fanden sie sich, als sie den schénen Strom wieder 
vor ihren Fenstern vorbeiflieBen sahen, wie freudig nahmen 
sie wieder von jedem Teile des Hauses Besitz, wie freund- 
lich begriiBten sie die bekannten Mobilien, die alten Bilder 
und jeglichen Hausrat, wie wert war ihnen auch das Ge- 
ringste, das sie schon verloren gegeben hatten, wie stiegen 
ihre Hoffnungen, dereinst auch jenseits des Rheines alles 
noch in dem alten Zustande zu finden! 

Kaum erscholl in der Nachbarschaft die Ankunft der Ba- 
ronesse, als alle alten Bekannten, Freunde und Diener her- 
beieilten, sich mit ihr zu besprechen, die Geschichten der 
vergangenen Monate zu wiederholen und sich in manchen 
Fallen Rat und Beistand von ihr zu erbitten. 

Umgeben von diesen Besuchen, ward sie aufs angenehm- 
ste tiberrascht, als der Geheimerat von S. mit seiner Familie 
bei ihr ankam, ein Mann, dem die Geschafte von Jugend 
auf zum Bediirfnis geworden waren, ein Mann, der das Zu- 
trauen seines Fiirsten verdiente und besaf. Er hielt sich 
streng an Grundsitze und hatte tber manche Dinge seine 
eigene Denkweise. Er war genau im Reden und Handeln 
und forderte das Gleiche von andern. Ein konsequentes Be- 
tragen schien ihm die héchste Tugend. 

Sein Fiirst, das Land, er selbst hatten viel durch den Ein- 
fall der Franzosen gelitten; er hatte die Willktr der Nation, 
die nur vom Gesetz sprach, kennen gelernt und den Unter- 
driickungsgeist derer, die das Wort Freiheit immer im Mun- 
de fihrten. Er hatte gesehen, daf auch in diesem Falle der 
grofe Haufe sich treu blieb und Wort fur Tat, Schein fiir 
Besitz mit grofer Heftigkeit aufnahm. Die Folgen eines un- 
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gliicklichen Feldzugs, sowie die Folgen jener verbreiteten 
Gesinnungen und Meinungen blieben seinem Scharfblicke 
nicht verborgen, obgleich nicht zu leugnen war, da8 er man- 
ches mit hypochondrischem Gemiite betrachtete und mit 
Leidenschaft beurteilte. 

Seine Gemahlin, eine Jugendfreundin der Baronesse, fand 
nach so vielen Triibsalen einen Himmel in den Armen ihrer 
Freundin. Sie waren miteinander aufgewachsen, hatten sich 
miteinander gebildet, sie kannten keine Geheimnisse vor- 
einander. Die ersten Neigungen junger Jahre, die bedenk- 
lichen Zustande der Ehe, Freuden, Sorgen und Leiden als 
Miitter, alles hatten sie sich sonst, teils mtindlich, teils in 
Briefen, vertraut und hatten eine ununterbrochene Verbin- 
dung erhalten. Nur diese letzte Zeit her waren sie durch die 
Unruhen verhindert worden, sich einander, wie gewohnlich, 
mitzuteilen. Um so lebhafter drangten sich ihre gegenwar- 
tigen Gesprache, um desto mehr hatten sie einander zu sa- 
gen, indessen die Téchter der Geheimeratin ihre Zeit mit 
Fraulein Luisen in einer wachsenden Vertraulichkeit zu- 
brachten. 

Leider ward der schéne GenuB dieser reizenden Gegend oft 
durch den Donner der Kanonen gestért, den man, je nach- 
dem der Wind sich drehte, aus der Ferne deutlicher oder 
undeutlicher vernahm. Ebenso wenig konnte, bei den vie- 
len zustr6menden Neuigkeiten des Tages, der politische Dis- 
kurs vermieden werden, der gewohnlich die augenblickliche 
Zufriedenheit der Gesellschaft stérte, indem die verschie- 
denen Denkungsarten und Meinungen von beiden Seiten 
sehr lebhaft geduBert wurden. Und wie unmafige Menschen 
sich deshalb doch nicht des Weins und schwer zu verdau- 
ender Speisen enthalten, ob sie gleich aus der Erfahrung 
wissen, da ihnen darauf ein unmittelbares Ubelsein bevor- 
steht: so konnten auch die meisten Glieder der Gesellschaft 
sich in diesem Falle nicht bandigen, vielmehr gaben sie dem 
unwiderstehlichen Reiz nach, andern wehe zu tun und sich 
selbst dadurch am Ende eine unangenehme Stunde zu be- 
reiten. 

Man kann leicht denken, dai der Geheimerat diejenige Par- 
tei anfiihrte, welche dem altenSystem zugetan war, und dai 
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Karl fiir die entgegengesetzte sprach, welche von bevor- 
stehenden Neuerungen Heilung und Belebung des alten 
kranken Zustandes hoffte. 

Im Anfange wurden die Gesprache noch mit ziemlicher Ma- 
Bigung geftihrt, besonders da die Baronesse durch anmutige 
Zwischenreden beideTeileim Gleichgewicht zu halten wuBte; 
als aber die wichtige Epoche herannahete, daB die Blockade 
von Mainz in»eine Belagerung tibergehen sollte, und man 
nunmehr fiir diese schéne Stadt und ihre zuriickgelassenen 
Bewohner lebhafter zu fiirchten anfing, 4uBerte jedermann 
seine Meinungen mit ungebundener Leidenschaft. 
Besonders waren die daselbst zurtickgebliebenen Klubisten 
ein Gegenstand des allgemeinen Gesprachs, und jeder er- 
wartete ihre Bestrafung oder Befreiung, je nachdem er ihre 
Handlungen entweder schalt oder billigte. 

Unter die ersten gehdrte der Geheimerat, dessen Argumente 
Karln am verdrieflichsten fielen, wenn er den Verstand die- 
ser Leute angriff und sie einer vlligen Unkenntnis der Welt 
und ihrer selbst beschuldigte. 

Wie verblendet miissen sie sein! rief er aus, als an einem 
Nachmittage das Gesprach sehr lebhaft zu werden anfing, 
wenn sie wihnen, da8 eine ungeheure Nation, die mit sich 
selbst in der gréften Verwirrung kampft und, auch in ruhi- 
gen Augenblicken, nichts als sich selbst zu schitzen wei, 
auf sie mit einiger Teilinehmung herunterblicken werde. Man 
wird sie als Werkzeuge betrachten, sie eine Zeitlang ge- 
prauchen und endlich wegwerfen oder wenigstens vernach- 
lassigen. Wie sehr irren sie sich, wenn sie glauben, daf sie 
jemals in die Zahl der Franzosen aufgenommen werden 
k6énnten. 

Jedem, der machtig und gro8 ist, erscheint nichts lacherlicher 
als ein Kleiner und Schwacher, der in der Dunkelheit des 
Wahns, in der Unkenntnis seiner selbst, seiner Krafte und 
seines Verhilltnisses sich jenem gleich zu stellen diinkt. Und 
glaubt ihr denn, da® die groBe Nation nach dem Gliicke, 
das sie bisher begiinstigt, weniger stolz und tibermiitig sein 
werde als irgend ein anderer kéniglicher Sieger? 

Wie mancher, der jetzt als Munizipalbeamter mit der Schar- 
pe herumlauft, wird die Maskerade verwiinschen, wenn er, 
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nachdem er seine Landsleute in eine neue widerliche Form 
zu zwingen geholfen hat, zuletzt in dieser neuen Form von 
denen, auf die er sein ganzes Vertrauen setzte, niedrig be- 
handelt wird. Ja es ist mir héchst wahrscheinlich, daB man 
bei der Ubergabe der Stadt, die wohl nicht lange verzé- 
gert werden kann, solche Leute den Unsrigen iiberliefert 
oder tiberla®t. Mégen sie doch alsdann ihren Lohn dahin- 
nehmen, mégen sie alsdann die Ziichtigung empfinden, die 
sie verdienen, ich mag sie so unparteiisch richten, als ich 
kann. 

Unparteiisch! rief Karl mit Heftigkeit aus; wenn ich doch 
dies Wort nicht wieder sollte aussprechen, héren! Wie kann 
man diese Menschen so geradezu verdammen? Freilich ha- 
ben sie nicht ihre Jugend und ihr Leben zugebracht, in der 
hergebrachten Form sich und andem begiinstigten Men- 
schen zu niitzen. Freilich haben sie nicht diewenigen wohn- 
baren Zimmer des alten Gebaudes besessen und sich dar- 
inne gepflegt; vielmehr haben sie die Unbequemlichkeit der 
vernachlassigten Teile eures Staatspalastes mehr empfun- 
den, weil sie selbst ihre Tage kimmerlich und gedriickt dar- 
inzubringen muften; sie haben nicht, durch eine mechanisch 
erleichterte Geschiftigkeit bestochen, dasjenige fir gut an- 
gesehen, was sie einmal zu tun gewohnt waren; freilich ha- 
ben sie nur im stillen der Einseitigkeit, der Unordnung, der 
Lassigkeit, der Ungeschicklichkeit zusehen kénnen, womit 
eure Staatsleute sich noch Ehrfurcht zu erwerben glauben; 
freilich haben sie nur heimlich wiinschen k6nnen, da& Miuthe 
und Genu8 gleicher ausgeteilt sein michten! Und wer wird 
leugnen, da8 unter ihnen nicht wenigstens einige wohlden- 
kende und tiichtige Manner sich befinden, die, wenn sie 
auch in diesem Augenblicke das Beste zu bewirken nicht im 
stande sind, doch durch ihre Vermittlung das Ubel zu lin- 
dern und ein kimftiges Gutes vorzubereiten das Glick ha- 
ben; und da man solche darunter zahlt, wer wird sie nicht 
bedauern, wenn der Augenblick naht, der sie ihrer Hoff- 
nungen vielleicht auf immer berauben soll. 

Der Geheimerat scherzte darauf mit einiger Bitterkeit ber 
junge Leute, die einen Gegenstand zu idealisieren geneigt 
seien: Karl schonte dagegen diejenigen nicht, welche nur 
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nach alten Formen denken kénnten und, was dahinein nicht 
passe, notwendig verwerfen miiften. 

Durch mehreres Hin- und Widerreden ward das Gesprach 
immer heftiger, und es kam von beiden Seiten alles zur Spra- 
che, was im Laufe dieser Jahre so manche gute Gesellschaft 
entzweit hatte. Vergebens suchte die Baronesse, wo nicht 
einen Frieden, doch wenigstens einen Stillstand zuwege zu 
bringen; selbst der Geheimeratin, die, als ein liebenswiirdi- 
ges Weib, einige Herrschaft tiber Karls Gemit sich erwor- 
ben hatte, gelang es nicht auf ihn zu wirken; um so weni- 
ger, als ihr Gemahl fortfuhr treffende Pfeile auf Jugend und 
Unerfahrenheit loszudriicken und tiber die besondere Nei- 
gung der Kinder, mit dem Feuer zu spielen, das sie doch 
nicht regieren kénnten, zu spotten. 

Karl, der sich im Zorn nicht mehr kannte, hielt mit dem Ge- 
standnis nicht zuriick: da® er den franzésischen Waffen alles 
Gliick wiinsche, und daB er jeden Deutschen auffordere, der 
alten Sklaverei ein Ende zu machen, da er von der fran- 
zosischen Nation tiberzeugt sei, sie werde die edlen Deut- 
schen, die sich fiir sie erklart, zu schatzen wissen, als die 
Ihrigen ansehn und behandeln, und nicht etwa aufopfern 
oder ihrem Schicksale tiberlassen, sondern sie mit Ehren, 
Gite und Zutrauen tiberhaufen. 

Der Geheimerat behauptete dagegen, es sei lacherlich zu 
denken, da&® die Franzosen nur irgend einen Augenblick, 
bei einer Kapitulation oder sonst, fiir sie sorgen wiirden; 
vielmehr wiirden diese Leute gewif in die Hande der Alli- 
ierten fallen, und er hoffte sie alle gehangen zu sehen. 
Diese Drohung hielt Karl nicht aus und rief vielmehr: er 
hoffe, da& die Guillotine auch in Deutschland eine geseg- 
nete Erte finden und kein schuldiges Haupt verfehlen wer- 
de. Dazu fiigte er einige sehr starke Vorwiirfe, welche den 
Geheimerat persdnlich trafen und in jedem Sinne beleidi- 
gend waren. 

So mu ich denn wohl, sagte der Geheimerat, mich aus einer 
Gesellschaft entfernen, in der nichts, was sonst achtungswert 
schien, mehr geehrt wird. Es tut mir leid, daB ich zum zwei- 
tenmal, und zwar durch einen Landsmann, vertrieben werde; 
aber ich sehe wohl, daB von diesem weniger Schonung als 
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von den Neufranken zu erwarten ist, und ich finde wieder 
die alte Erfahrung bestitigt, daB es besser sei, den Tiirken 
als den Renegaten in die Hande zu fallen. 

Mit diesen Worten stand er auf und ging aus dem Zimmer; 
seine Gemahlin folete ihm; die Gesellschaft schwieg. Die 
Baronesse gab mit einigen, aber starken Ausdriicken ihr 
Mif®vergniigen zu erkennen; Karl ging im Saale auf und 
ab, Die Geheimeritin kam weinend zuriick und erzihlte, 
da& ihr Gemahl einpacken lasse und schon Pferde bestellt 
habe. Die Baronesse ging zu ihm, ihn zu bereden; indessen 
weinten die Fraulein und kii®ten sich und waren duferst 
betriibt, da8B sie sich so schnell und unerwartet voneinander 
trennen sollten. Die Baronesse kam zuriick; sie hatte nichts 
ausgerichtet. Man fing an, nach und nach alles zusammen 
zu tragen, was den Fremden gehirte. Die traurigen Augen- 
blicke des Loslésens und Scheidens wurden sehr lebhaft 
empfunden. Mit den letzten Kastchen und Schachteln ver- 
schwand alle Hoffnung. Die Pferde kamen, und die Traénen 
flossen reichlicher. _ 

Der Wagen fuhr fort, und die Baronesse sah ihm nach; die 
Tranen standen ihr in den Augen. Sie trat vom Fenster zu- 
riick und setzte sich an den Stickrahmen. Die ganze Ge- 
sellschaft war still, ja verlegen; besonders au8erte Karl seine 
Unruhe, indem er, in einer Ecke sitzend, ein Buch durch- 
blitterte und manchmal'dritber weg nach seiner Tante sah. 
Endlich stand er auf und nahm seinen Hut, als wenn er 
weggehen wollte; allein in ‘der Titre kehrte er um, trat an 
den Rahmen und sagte mit edler Fassung: Ich habe Sie be- 
leidigt, liebe Tante, ich habe Ihnen VerdruB verursacht, ver-_ 
zeihen Sie meine Ubereilung, ich erkenne meinen Fehler 
und fihl ihn tief, 

Ich kann verzeihen, antwortete die Baronesse; ich werde kei- 
nen Groll gegen dich hegen, weil du ein edler guter Mensch 
bist; aber du kannst nicht wieder gut machen, was du verdor- 
ben hast. Ich entbehre durch deine Schuld in diesen Augen- 
blicken die Gesellschaft einer Freundin, die ich seit langer 
Zeit zum erstenmal wieder sah, die mir das Ungliick selbst 
wieder zuftihrte, und in deren Umgang ich manche Stunde 
das Unheil verga8, das uns traf und das uns bedroht. Sie, 
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die schon lange auf einer dngstlichen Flucht herumgetrieben 
wird und sich kaum wenige Tage in Gesellschaft von gelieb- 
ten alten Freunden in einer bequemen Wohnung, an einem 
angenehmen Orte erholt, mu8 schon wieder fliichtig werden, 
und die Gesellschaft verliert dabei die Unterhaltung ihres 
Gatten, der, so wunderlich er auch in manchen Stticken sein 
mag, doch ein trefflicher rechtschaffener Mann ist und ein 
unerschépfliches Archiv von Menschen- und Welt-Kenntnis, 
von Begebenheiten und Verhaltnissen mit sich fithrt, die er 
auf eine leichte, gliickliche und angenehme Weise mitzutei- 
len versteht. Um diesen vielfachen Genus bringt uns deine 
Heftigkeit; wodurch kannst du ersetzen, was wir verlieren? 
KARL. Schonen Sie mich, liebe Tante; ich fiithle meinen 
Fehler schon lebhaft genug, lassen Sie mich die Folgen nicht 
so deutlich einsehen. 

BARONESSE. Betrachte sie vielmehr so deutlich als még- 
lich. Hier kann nicht von schonen die Rede sein; es ist nur 
die Frage, ob du dich iiberzeugen kannst. Denn nicht das 
erstemal begehst du diesen Fehler, und es wird das letzte- 
mal nicht sein. O ihr Menschen, wird die Not, die euch 
unter Ein Dach, in Eine enge Hiitte zusammendrangt, euch 
nicht duldsam gegen einander machen? Ist es an den unge- 
heuren Begebenheiten nicht genug, die auf euch und die Eu- 
rigen unaufhaltsam losdringen? Kénnt ihr so nicht an euch 
selbst arbeiten und euch maSig und verniinftig gegen die- 
jenigen betragen, die euch im Grunde nichts nehmen, nichts 
rauben wollen? Miissen denn eure Gemtiter nur so blind und 
unaufhaltsam wirken und drein schlagen, wie die Weltbege- 
benheiten, ein Gewitter oder ein ander Naturphinomen? 
Karl antwortete nichts, und der Hofmeister kam von dem 
Fenster, wo er bisher gestanden, auf die Baronesse zu und 
sagte: Er wird sich bessern, dieser Fall soll ihm, soll uns 
allen zur Warnung dienen. Wir wollen uns tiaglich priifen, 
wir wollen den Schmerz, den Sie empfunden haben, uns 
vor Augen stellen, wir wollen auch zeigen, da wir Gewalt 
liber uns haben. 

BARONESSE. Wieleicht doch Manner sich tiberreden kén- 
nen, besonders in diesem Punkte! Das Wort Herrschaft ist 
ihnen ein so angenehmes Wort, und esklingt so vornehm, sich 
; GOETHE I 14, 
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selbst beherrschen zu wollen. Sie reden gar zu gerne davon 
und méchten uns glauben machen, es sei wirklich auch in 
der Ausiibung Emst damit; und wenn ich doch nur einen 
einzigen in meinem Leben gesehen hatte, der auch nur in 
der geringsten Sache sich zu beherrschen imstande gewesen 
ware! Wenn ihnen etwas gleichgiiltig ist, dann stellen sie sich 
gewohnlich sehr ernsthaft, als ob sie es mit Mtihe entbehr- 
ten, und was sie heftig wiinschen, ‘wissen sie sich selbst und 
andern als vortrefflich, notwendig, unvermeidlich und un- 
entbehrlich vorzustellen. Ich wii®te auch nicht einen, der 
auch nur der geringsten Entsagung fahig wiire. 
HOFMEISTER, Sie sind selten ungerécht, und ich habe 
Sie noch niemals so von Verdru& und Leidenschaft tiber- 
waltigt gesehen als in diesem Augenblick. 

BARONESSE. Ich habe mich dieser Leidenschaft wenig- 
stens nicht zu schémen, Wenn ich mir meine Freundin, in 
ihrem Reisewagen, auf unbequemen Wegen, mit Traénen an 
verletzte Gastfreundschaft sich zuriickerinnernd denke, so 
mdécht ich euch allen von Herzen gram werden. 
HOFMEISTER. Ich habe Sie in den gré&ten Ubeln nicht 
so bewegt und so heftig gesehen, als in diesem Augen- 
blick. 

BARONESSE, Ein kleines Ubel, das auf die griferen folgt, 
erfiillt das Ma; und dann ist es wohl kein kleines Ubel, 
eine Freundin zu entbehren. 

HOFMEISTER. Beruhigen Sie sich und vertrauen Sie uns 
allen, da&® wir uns bessern, daf wir das Mégliche tun wollen, 
Sie zu befriedigen. 

BARONESSE. Keinesweges; es soll mir keiner von euch 
ein Vertrauen ablocken, aber fordern will ich kiinftig von 
euch, befehlen will ich in meinem Hause. 

Fordern Sie nur, befehlen Sie nur! rief Karl, und Sie sol- 
len sich tiber unsern Ungehorsam nicht zu beschweren 
haben. 

Nun, meine Strenge wird so arg nicht sein, versetzte li- 
chelnd die Baronesse, indem sie sich zusammennahm; ich 
mag nicht gerne befehlen, besonders so freigesinnten Men- 
schen; aber einen Rat will ich geben, und eine Bitte will 
ich hinzufiigen. 
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HOFMEISTER. Und beides soll uns ein unverbriichliches 
Gesetz sein. 
BARONESSE. Es wire téricht, wenn ich das Interesse ab- 
zulenken gedachte, das jedermann an den groBen Weltbe- 
gebenheiten nimmt, deren Opfer wir leider selbst schon ge- 
worden sind. Ich kann die Gesinnungen nicht ‘indern, die 
bei einem jeden nach seiner Denkweise entstehen, sich be- 
festigen, streben und wirken, und es ware ebenso téricht 
als grausam, zu verlangen, da8 er sie nicht mitteilen sollte. 
Aber das kann ich von dem Zirkel erwarten, in dem ich 
-lebe, daB Gleichgesinnte sich im stillen zueinander figen 
und sich angenehm unterhalten, indem der eine dasjenige 
sagt, was der andere schon denkt. Auf euren Zimmern, auf 
Spaziergingen und wo sich Ubereindenkende treffen, er- 
6ffme man seinen Busen nach Lust, man lehne sich auf 
diese oder jene Meinung, ja man geniefe recht lebhaft die 
Freude einer leidenschaftlichen Uberzeugung. Aber, Kin- 
der, in Gesellschaft la®t uns nicht vergessen, wie viel wir 
sonst schon, ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um 
gesellig zu sein, von unsern Kigenheiten aufopfern muBten, 
und daf jeder, so lange die Welt stehen wird, um gesellig 
zu sein, wenigstens duferlich sich wird beherrschen miissen. 
Ich fordere euch also nicht im Namen der Tugend, sondern 
im Namen der gemeinsten Hoflichkeit auf, mir und andern 
in diesen Augenblicken das zu leisten, was ihr von Jugend 
auf, ich darf fast sagen, gegen einen jeden beobachtet habt, 
der euch auf der StraBe begegnete. 
Uberhaupt, fuhr die Baronesse fort, weiB ich nicht, wie wir 
geworden sind, wohin auf einmal jede gesellige Bildung ver- 
schwunden ist. Wie sehr hiitete man sich sonst, in der Ge- 
sellschaft irgend etwas zu berithren, was einem oder dem 
andern unangenehm sein konnte! Der Protestant vermied 
in Gegenwart des Katholiken irgend eine Zeremonie licher- 
lich zu finden; der eifrigste Katholik lieB den Protestanten 
nicht merken, da die alte Religion eine gréfere Sicherheit 
ewiger Seligkeit gewahre. Man unterlieB vor den Augen 
einer Mutter, die ihren Sohn verloren hatte, sich seiner Kin- 
der lebhaft zu freuen, und jeder fiihlte sich verlegen, wenn 
ihm ein solches unbedachtsames Wort entwischt war. Jeder 
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Umstehende suchte das Versehen wieder gut zu machen,— 
und tun wir nicht jetzo gerade das Gegenteil von allem die- 
sem? Wir suchen recht eifrig jede Gelegenheit, wo wir et- 
was yorbringen kénnen, das den andern verdrie&t und ihn 
aus seiner Fassung bringt. O laBt uns kiinftig, meine Kinder 
und Freunde, wieder zu jener Art zu sein zurtickkehren! 
Wir haben bisher schon manches Traurige erlebt—und viel- 
leicht verkiindigt uns bald der Rauch bei Tage und die 
Flammen bei Nacht den Untergang unsrer Wohnungen und 
unsrer zurtickgelassenen Besitztiimer. La®t uns auch diese 
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la®t uns dasjenige nicht durch 6ftere Wiederholung tiefer 
in die Seele prégen, was uns in der Stille schon Schmerzen 
genug erregt. 

Als euer Vater starb, habt ihr mir wohl mit Worten und 
Zeichen diesen unersetzlichen Verlust bei jedem Anlaf er- 
neuert? Habt ihr nicht alles, was sein Andenken zur Unzeit 
wieder hervorrufen konnte, zu vermeiden und durch eure 
Liebe, eure stillen Bemithungen und eure Gefalligkeit das 
Gefiihl jenes Verlustes zu lindern und die Wunde zu heilen 
gesucht? Haben wir jetzt nicht alle nétiger, eben jene ge- 
sellixe Schonung auszutiben, die oft mehr wirkt, als eine wohl- 
meinende, aber rohe Hiilfe; jetzt, da nicht etwa in der Mitte 
von Gliicklichen ein oder der andere Zufall diesen oder je- 
nen verletzt, dessen Ungliick von dem allgemeinen Wohl- 
befinden bald wieder verschlungen wird, sondern wo unter 
einer ungeheuren Anzahl Ungliicklicher kaum wenige, ent- 
weder durch Natur oder Bildung, einer zufalligen oder kiinst- 
lichen Zufriedenheit genieBen. 

KARL. Sie haben uns nun genug erniedrigt, liebe Tante, 
wollen Sie uns nicht wieder die Hand reichen? 
BARONESSE. Hier ist sie, mit der Bedingung, da ihr Lust 
habt, euch von ihr leiten zu lassen. Rufen wir eine Amnestie 
aus! Man kann sich jetzt nicht geschwind genug dazu ent- 
schlieBen. 

In dem Augenblicke traten die tibrigen Frauenzimmer, die 
sich nach dem Abschiede noch recht herzlich ausgeweint 
hatten, herein und konnten sich nicht bezwingen, Vetter 
Karln freundlich anzusehen, 
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Kommt her, ihr Kinder, rief die Baronesse: wir haben eine 
ernsthafte Unterredung gehabt, die, wie ich hoffe, Friede 
und Einigkeit unter uns herstellen und den guten Ton, den 
wir eine Zeitlang vermissen, wieder unter uns einfiihren soll; 
vielleicht haben wir nie nétiger gehabt uns aneinander zu 
schlieBen und, ware es auch nur wenige Stunden des Ta- 
ges, uns zu zerstreuen. Lafit uns dahin tibereinkommen, daf 
wir, wenn wir beisammen sind, ganzlich alle Unterhaltung 
tiber das Interesse des Tages verbannen. Wie lange haben 
wir belehrende und aufmunternde Gespriache entbehrt, wie 
lange hast du uns, lieber Karl, nichts von fernen Landen 
und Reichen erzahlt, von deren Beschaffenheit, Einwohnern, 
Sitten und Gebrauchen du so schéne Kenntnisse hast. Wie 
lange haben Sie (so redete sie den Hofmeister an) die alte 
und neue Geschichte, die Vergleichung der Jahrhunderte 
und einzelner Menschen schweigen lassen; wo sind diesché- 
nen und zierlichen Gedichte geblieben, die sonst so oft aus 
den Brieftaschen unsrer jungen Frauenzimmer, zur Freude 
der Gesellschaft, hervorkamen; wohin haben sich die unbe- 
fangenen philosophischen Betrachtungen verloren? Ist die 
Lust ganzlich verschwunden, mit der ihr von euren Spazier- 
gangen einen merkwiirdigen Stein, eine, uns wenigstens, un- 
bekannte Pflanze, ein seltsames Insekt zuriickbrachtet und 
dadurch Gelegenheit gabt, tiber den groBen Zusammenhang 
aller vorhandenen Geschépfe wenigstens angenehm zu triu- 
men? Laf&t alle diese Unterhaltungen, die sich sonst so frei- 
willig darboten, durch eine Verabredung, durch Vorsatz, 
durch ein Gesetz wieder bei uns eintreten, bietet alle eure 
Krafte auf, lehrreich, nitzlich und besonders gesellig zu sein; 
und das alles werden wir—und noch weit mehr als jetzt, 
benétigt sein, wenn auch alles vdllig drunter oder dritber 
gehen sollte. Kinder, versprecht mir das! 

Sie versprachen es mit Lebhaftigkeit. 

Und nun geht, es ist ein schéner Abend, geniefe ihn jeder 
nach seiner Weise, und la&t uns beim Nachtessen, seit langer 
Zeit zum erstenmal, die Friichte einer freundschaftlichen 
Unterhaltung genieBen. 

So ging die Gesellschaft auseinander; nur Fraulein Luise 
blieb bei der Mutter sitzen; sie konnte den Verdruf, ihre 
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Gespielin vérloren zu haben, nicht so bald vergessen und 
lief® Karln, der sie zum Spaziergange einlud, auf eine sehr 
schnippische Weise abfahren. So waren Mutter und Tochter 
eine Zeitlang still nebeneinander geblieben, als der Geist- 
liche hereintrat, der von einem langen Spaziergange zu- 
riickkam, und von dem, was in der Gesellschaft vorgekom- 
men war, nichts erfahren hatte. Er legete Hut und Stock 
ab, lie® sich nieder und wollte eben etwas erzahlen; Friu- 
lein Luise aber, als wenn sie ein angefangenes Gesprach 
mit ihrer Mutter fortsetzte, schnitt ihm die Rede mit fol- 
genden Worten ab: 

Manchen Personen-wird denn doch das Gesetz, das eben 
beliebt worden ist, ziemlich unbequem sein. Schon wenn 
wir sonst auf dem Lande wohnten, hat es manchmal an 
Stoff zur Unterredung gemangelt; denn da war nicht so tag- 
lich wie in der Stadt ein armes Madchen zu verleumden, 
ein junger Mensch verdachtig zu machen; aber doch hatte 
man bisher noch die Ausflucht, von ein paar groBen Na- 
tionen alberne Streiche zu erzahlen, die Deutschen wie die 
Franzosen lacherlich zu finden und bald diesen, bald jenen 
zum Jakobiner und Klubisten zu machen. Wenn nun auch 
diese Quelle verstopft wird, so werden wir manche Perso- 
nen wohl stumm in unserer Mitte sehen. 

Ist dieser Anfall etwa auf mich gerichtet, mein Fraulein? 
fing der Alte lachelnd an; nun, Sie wissen, da& ich mich 
gliicklich schétze, manchmal ein Opfer fiir die ttbrige Ge- 
sellschaft zu werden. Denn, gewi8, indem Sie bei jeder Un- 
terhaltung Ihrer fiirtrefflichen Erzieherin Ehre machen und 
Sie jedermann angenehm, liebenswiirdig und gefallig findet, 
so scheinen Sie einem kleinen bésen Geist, der in Ihnen 
wohnt, und iiber den Sie nicht ganz Herr werden kénnen, 
fiir mancherlei Zwang, den Sie ihm antun, auf meine Un- 
kosten gewéhnlich einige Entschaidigung zu verschaffen. 
Sagen Sie mir, gnadige Frau, fuhr er fort, indem er sich 
gegen die Baronesse wandte, was ist in meiner Abwesen- 
heit vorgegangen? und was fiir Gespriche sind aus unserm 
Zirkel ausgeschlossen? 

Die Baronesse uiterrichtete ihn von allem, was vorgefallen 
war. Aufmerksam hGrte er zu und versetzte sodann: Es diirf- 
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te auch nach dieser Einrichtung manchen Personen nicht 
unmédglich sein, die Gesellschaft zu unterhalten und viel- 
leicht besser und sichrer als andere. 

Wir wollen es erleben, sagte Luise. 

Dieses Gesetz, fuhr er fort, enthalt nichts Beschwerliches 
fiir jeden Menschen, der sich mit sich selbst zu beschaf- 
tigen wufte, vielmehr wird es ihm angenehm sein, indem 
er dasjenige, was er sonst gleichsam verstohlen trieb, in 
die Gesellschaft bringen darf. Denn, nehmen Sie mir nicht 
bel, Fraulein, wer bildet denn die Neuigkeitstrager, die 
Aufpasser und Verleumder, als die Gesellschaft? Ich habe 
selten bei einer Lekttire, bei irgend einer Darstellung ei- 
ner interessanten Materie, die Geist und Herz beleben soll- 
ten, einen Zirkel so aufmerksam und die Seelenkrafte so 
tatig gesehen, als wenn irgend etwas Neues, und zwar eben 
etwas, das einen Mitbiirger oder eine Mitbiirgerin herun- 
tersetzt, vorgetragen wurde. Fragen Sie sich selbst und fra- 
gen Sie viele andere, was gibt einer Begebenheit den Reiz? 
Nicht ihre Wichtigkeit, nicht der Einflu®, den sie hat, son- 
dern die Neuheit. Nur das Neue scheint gew6hnlich wich- 
tig, weil es ohne Zusammenhang Verwunderung erregt und 
unsere Einbildungskraft einen Augenblick in Bewegung setzt, 
unser Gefiihl nur leicht berithrt und unsern Verstand vdllig 
in Ruhe lat. Jeder Mensch kann, ohne die mindeste Rtick- 
kehr auf sich selbst, an allem, was neu ist, lebhaften Anteil 
nehmen; ja, da eine Folge von Neuigkeiten immer von ei- 
nem Gegenstande zum ander fortreift, so kann der grofen 
Menschenmasse nichts willkommener sein, als ein solcher 
Anla& zu ewiger Zerstreuung und eine solche Gelegenheit, 
Tiicke und Schadenfreude auf eine bequeme und immer 
sich erneuernde Weise auszulassen, 

Nun! rief Luise, es scheint, Sie wissen sich zu helfen; sonst 
ging es tiber einzelne Personen her, jetzt soll es das ganze 
menschliche Geschlecht entgelten. 

Ich verlange nicht, daB Sie jemals billig gegen mich sein sol- 
len, versetzte jener; aber so viel mu8 ich Ihnen sagen: wir 
andern, die wir von der Gesellschaft abhangen, miissen uns 
nach ihr bilden und richten, ja wir diirfen eher etwas tun, das 
ihr zuwider ist, als was ihr lastig ware, und lastiger ist ihr in 
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der Welt nichts, als wenn man sie zum Nachdenken und zu 
Betrachtungen auffordert. Alles, was dahin zielt, mu8 man ja 
vermeiden und allenfalls das im stillen fiir sich vollbringen, 
was bei jeder 6ffentlichen Versammlung versagt ist. 

Fiir sich, im stillen, mdgen Sie wohl allenfalls manche Fla- 
sche Wein ausgetrunken und manche schéneé Stunde des 
Tages verschlafen haben, fiel Luise ihm ein. 

Ich habe nie, fuhr der Alte fort, auf das, was ich tue, viel 
Wert gelegt; denn ich weif, daB ich gegen andere Men- 
schen ein grofer Faulenzer bin; indessen hab ich doch eine 
Sammlung gemacht, die vielleicht eben jetzt dieser Gesell- 
schaft, wie sie gestimmt ist, manche angenehme Stunde ver- 
schaffen kénnte. 

Was ist es fiir eine Sammlung? fragte die Baronesse. 
Gewif nichts weiter als eine skandalése Chronik, setzte 
Luise hinzu. 

Sie irren sich, sagte der Alte. 

Wir werden sehen, versetzte Luise. 

La& ihn ausreden, sagte die Baronesse; und itberhaupt ge- 
wohne dir nicht an, einem, der es auch zum Scherze lei- 
den mag, hart und unfreundlich zu begegnen. Wir haben 
nicht Ursache, den Unarten, die in uns stecken, auch 
nur im Scherze Nahrung zu geben. Sagen Sie mir, mein 
Freund, worin besteht Ihre Sammlung? wird sie zu uns- 
rer Uniterhaltung dienlich und schicklich sein? ist sie schon 
lange angefangen? warum haben wir noch nichts davon ge- 
hort? 

Ich will Ihnen hierttber Rechenschaft geben, versetzte der 
Alte. Ich lebe schon lange in der Welt und habe immer 
gern auf das acht gegeben, was diesem oder jenem Menschen 
begegnet. Zur Ubersicht der groBen Geschichte fiihl ich 
weder Kraft noch Mut, und die einzelnen Weltbegeben- 
heiten verwirren mich; aber unter den vielen Privatgeschich- 
ten, wahren und falschen, mit denen man sich im Publikum 
tragt, die man sich insgeheim einander erzihlt, gibt es man- 
che, die noch einen reineren schénern Reiz haben als den 
Reiz der Neuheit; manche, die durch eine geistreiche Wen- 
dung uns immer zu erheitern Anspruch machen; manche, 
die uns die menschliche Natur und ihre inneren Verborgen- 
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heiten auf einen Augenblick erdffnen; andere wieder, de- 
ren sonderbare Albernheiten uns ergetzen. Aus der groBen 
Menge, die im gemeinen Leben unsere Aufmerksamkeit 
und unsere Bosheit beschaftigen, und die eben so gemein 
sind als die Menschen, denen sie begegnen oder die sie er- 
zahlen, habe ich diejenigen gesammelt, die mir nur irgend 
einen Charakter zu haben schienen, die meinen Verstand, 
die mein Gemiit berithrten und beschaftigten, und die mir, 
wenn ich wieder daran dachte, einen Augenblick reiner und 
ruhiger Heiterkeit gewahrten. 

Ich bin sehr neugierig, sagte die Baronesse, zu héren, von 
welcher Art Ihre Geschichten sind, und was sie eigentlich 
behandeln. 

Sie kénnen leicht denken, versetzte der Alte, da von Pro- 
zessen und Familienangelegenheiten nicht 6fters die Rede 
sein wird. Diese haben meistenteils nur ein Interesse fiir 
die, welche damit geplagt sind. 

LUISE. Und was enthalten sie denn? 

DER ALTE. Sie behandeln, ich will es nicht leugnen, ge- 
wohnlich die Empfindungen, wodurch Manner und Frauen 
verbunden oder entzweiet, gliicklich oder unglticklich ge- 
macht, 6fter aber verwirrt als aufgeklart werden. ° 
LUISE. So? Also wahrscheinlich eine Sammlung liisterner 
SpaBe geben Sie uns fiir eine fee Unterhaltung? Sie ver- 
zeihen mir, Mama, da ich diese Bemerkung mache, sie 
liegt so ganz nahe, und die Wahrheit wird man doch sagen 
diirfen. ; 

DER ALTE. Sie sollen, hoffe ich, nichts, was ich liistern 
nennen wiirde, in der ganzen Sammlung finden, 

LUISE. Und was nennen Sie denn so? 

DER ALTE. Ein liisternes Gesprach, eine liisterne Erzah- 
lung sind mir unertraglich. Denn sie stellen uns etwas Ge- 
meines, etwas, das der Rede und Aufmerksamkeit nicht wert 
ist, als etwas Besonderes, als etwas Reizendes vor und er- 
regen eine falsche Begierde, anstatt den Verstand ange- 
nehm zu beschiaftigen. Sie verhiillen das, was man entweder 
ohne Schleier ansehen, oder woyon man ganz seine Augen 
wegwenden sollte. 

LUISE. Ich verstehe Sie nicht. Sie werden uns doch Ihre 
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Geschichten wenigstens mit einiger Zierlichkeit vortragen 
wollen? Sollten wir uns denn etwa mit plumpen Spafen die 
Ohren beleidigen lassen? Es soll wohl eine Madchenschule 
werden, und Sie wollen noch Dank dafiir verlangen? 
DER ALTE. Keins von beiden. Denn erstlich, erfahren 
werden Sie nichts Neues, besonders da ich schon seit eini- 
ger Zeit bemerke, da Sie gewisse Rezensionen in den ge- 
lehrten Zeitungen niemals tiberschlagen. 

LUISE. Sie werden anziiglich. 

DERALTE Sie sind Braut, und ich entschuldige Sie gerne. 
Ich muf Ihnen aber nur zeigen, da8 ich auch Pfeile habe, 
die ich gegen Sie brauchen kann. 

BARONESSE. Ich sehe wohl, wo Sie hinaus wollen, machen 
Sie es aber auch ihr begreiflich. 

DER ALTE. Ich mii£te nur wiederholen, was ich zu An- 
fange des Gesprachs schon gesagt habe, es scheint aber 
nicht, daB sie den guten Willen hat aufzumerken. 

LUISE. Was brauchts da guten Willen und viele Worte! 
Man mag es besehen, wie man will, so werden es skanda- 
lése Geschichten sein, auf eine oder die andere Weise skan- 
dalés, und weiter nichts. 

DER ALTE. Sollich wiederholen, mein Fraulein, da&8 dem 
wohldenkenden Menschen nur dann etwas skandalés vor- 
komme, wenn er Bosheit, Ubermut, Lust zu schaden, Wi- 
derwillen zu helfen bemerkt, da® er davon sein Auge weg- 
wendet; dagegen aber kleine Fehler und Mangel lustig fin- 
det und besonders mit seiner Betrachtung gern bei Ge- 
schichten verweilt, wo er den guten Menschen in leichtem 
Widerspruch mit sich selbst, seinen Begierden und seinen 
Vorsatzen findet; wo alberne und auf ihren Wert eingebil- 
dete Toren beschamt, zurecht gewiesen oder betrogen wer- 
den; wo jede Anmagung auf eine natiirliche, ja auf eine 
zufallige Weise bestraft wird; wo Vorsiitze, Wtinsche und 
Hoffnungen bald gestért, aufgehalten und vereitelt, bald un- 
erwartet angendhert, erfillt und bestatigt werden. Da, wo der 
Zufall mit der menschlichen Schwiche und Unzulinglich- 
keit spielt, hat eram liebsten seine stille Betrachtung, und 
keiner seiner Helden, deren Geschichten er bewahrt, hat 
von ihm weder Tadel zu besorgen, noch Lob zu erwarten. 
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BARONESSKE. Ihre Einleitung erregt den Wunsch bald ein 
Probestiick zu héren. Ich wiiBte doch nicht, da® in unserm 
Leben (und wir haben doch die meiste Zeit in Einem Kreise 
zugebracht) vieles geschehen ware, das man in eine solche 
Sammlung aufnehmen kénnte. 

DER ALTE. Es kommt freilich vieles auf die Beobachter 
an, und was fiir eine Seite man den Sachen abzugewinnen 
wei; aber ich will freilich nicht leugnen, da ich auch aus 
alten Bichern und Traditionen manches aufgenommen ha- 
be. Sie werden mitunter alte Bekannte vielleicht nicht un- 
gern in einer neuen Gestalt wieder antreffen. Aber eben die- 
ses gibt mir den Vorteil, den ich auch nicht aus den Handen 
lassen werde:—man soll keine meiner Geschichten deuten! 
LUISE. Sie werden uns doch nicht verwehren, unsre Freun- 
de und Nachbarn wieder zu kennen, und, wenn es uns be- 
liebt, das Ratsel zu entziffern? 

DER ALTE. Keineswegs. Sie werden mir aber auch da- 
gegen erlauben, in einem solchen Falle einen alten Folian- 
ten hervorzuziehen, um zu beweisen, da® diese Geschichte 
schon vor einigen Jahrhunderten geschehen oder erfunden 
worden. Ebenso werden Sie mir erlauben, heimlich zu la- 
cheln, wenn eine Geschichte fiir ein altes Miarchen erklart 
wird, die unmittelbar in unserer Nahe vorgegangen ist, ohne 
da wir sie eben gerade in dieser Gestalt wieder erkennen. 
LUISE. Man wird mit Ihnen nicht fertig; es ist das Beste, 
wir machen Friede ftir diesen Abend, und Sie erzahlen uns 
noch geschwind ein Stiickchen zur Probe. 

DER ALTE. Erlauben Sie, da ich Ihnen hierin ungehor- 
sai sein darf. Diese Unterhaltung wird fiir die versammelte 
Gesellschaft aufgespart. Wir diirfen ihr nichts entziehen, und 
ich sage voraus: alles, was ich vorzubringen habe, hat kei- 
nen Wert an sich. Wenn aber die Gesellschaft, nach einer 
ernsthaften Unterhaltung auf eine kurze Zeit ausruhen, wenn 
sie sich, von manchem Guten schon gesittigt, nach einem 
leichten Nachtische umsiehet, alsdann werd ich bereit sein 
und wiinsche, da das, was ich vorsetze, nicht unschmack- 
haft befunden werde. 

BARONESSE. Wir werden uns denn schon bis morgen ge- 
dulden miissen. 
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LUISE. Ich bin héchst neugierig, was er vorbringen wird. 
DER ALTE. Das sollten Sie nicht sein, Fraulein; denn ge- 
spannte Erwartung wird selten befriedigt. 
Abends nach Tische, als die Baronesse zeitig in ihr Zimmer 
gegangen war, blieben die Ubrigen beisammen und spra- 
chen tiber mancherlei Nachrichten, die eben einliefen, iiber 
Geriichte, die sich verbreiteten. Man war dabei, wie es ge- 
w6hnlich in solchen Augenblicken zu geschehen pflegt, in 
Zweifel, was man glauben und was man verwerfen sollte. 
Der alte Hausfreund sagte darauf: Ich finde am bequem- 
sten, daf8 wir dasjenige glauben, was uns angenehm ist, ohne 
Umstande das verwerfen, was uns unangenehm ware, und 
da wir iibrigens wahr sein lassen, was wahr sein kann. 
Man machte die Bemerkung, da der Mensch auch gew6hn- 
lich so verfahre, und durch emige Wendung des Gesprachs 
kam man auf die entschiedene Neigung unsrer Natur, das 
Wunderbare zu glauben. Man redete vom Romanhaften, 
vom Geisterhaften, und als der Alte einige gute Geschich- 
ten dieser Art kiinftig zu erzahlen versprach, versetzte Frau- 
lein Luise: Sie waren recht artig und witirden vielen Dank 
verdienen, wenn Sie uns gleich, da wir eben in der rechten 
Stimmung beisammen sind, eine solche Geschichte vortrii- 
gen; wir wtirden aufmerksam zuhGren und Ihnen dankbar 
sein. \\ 
Ohne sich lange bitten zu lassen, fing der Geistliche darauf 
mit folgenden Worten an: 
Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Ge- 
schichte, die grofes Aufsehen erregte, und wortiber die Ur- 
’ teile sehr verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei 
yvollig ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein 
Betrug dahinter. Diese Partei war wieder untereinander selbst 
uneinig; sie stritten, wer dabei betrogen haben kénnte? Noch 
andere behaupteten: es sei keinesweges ausgemacht, dai 
geistige Naturen nicht sollten auf Elemente und Kérper 
wirken kdnnen, und man miisse nicht jede wunderbare Be- 
gebenheit ausschlieBlich entweder fiir Ltige oder Trug er- 
klaéren. Nun zur.Geschichte selbst: 
Eine Sangerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der 
Liebling des neapolitanischen Publikums. In der Blitte ihrer 
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Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch 
ein Frauenzimmer die Menge reizt und lockt, und eine kleine 
Anzahl Freunde entziickt und gliicklich macht. Sie war nicht 
unempfindlich gegen Lob und Liebe; allein von Natur mabig 
und versténdig wufte sie die Freuden zu geniefen, die bei- 
de gewahren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, die 
ihr in ihrer Lage so nétig war. Alle jungen, vornehmen, rei- 
chen Leute drangten sich zu ihr, nur wenige nahm sie auf; 
und wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber meist. ihren 
Augen und ihrem Herzen folgte, so zeigte sie doch bei allen 
kleinen Abenteuern einen festen sichern Charakter, der je- 
den genauen Beobachter fiir sie einnehmen mufte. Ich hatte 
Gelegenheit sie einige Zeit zu sehen, indem ich mit emem 
ihrer Begiinstigten in nahem Verhdltnisse stand. 
Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Mannerge- 
nug kennen gelernt und unter ihnen viele Gecken, schwache 
und unzuverlassige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu ha- 
ben, da ein Liebhaber, der in einem gewissen Sinne dem 
Weibe alles ist, gerade da, wo sie eines Beistandes am né- 
tigsten bediirfte, bei Vorfallen des Lebens, hauslichen An- 
gelegenheiten, bei augenblicklichen EntschlieBungen, mei- 
stenteils zu nichts wird, wenn er nicht gar seiner Geliebten, 
indem er nur an sich selbst denkt, schadet und aus Eigen- 
liebe ihr das Schlimmste zu raten und sie zu den gefahr- 
lichsten Schritten zu verleiten sich gedrungen fihlt. 

Bei ihren bisherigen Verbindungen war ibr Geist meisten- 
teils unbeschaftigt geblieben; auch dieser verlangte Nahrung. 
Sie wollte endlich emen Freund haben, und kaum hatte sie 
dieses Bediirfnis gefithlt, so fand sich unter denen, die sich 
ihr zu naéhern suchten, ein junger Mann, auf den sie ihr 
Zutrauen warf, und der es in jedem Sinne zu verdienen 
schien. 

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit, einiger wich- 
tiger Geschafte seines Hauses wegen, in Neapel aufhielt. 
Bei einem sehr gliicklichen Naturell hatte er die sorgfal- 
tigste Erziehung genossen. Seine Kenntnisse waren ausge- 
breitet, sem Geist wie sein Kérper vollkommen ausgebildet, 
sein Betragen konnte fiir ein Muster gelten, wie einer, der 
sich keinen Augenblick vergift, sich doch immer in andern 
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zu vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Geburtsstadt 
ruhete auf ihm; er sah das, was zu tun war, im Grofen an. 
Doch war seine Lage nicht die gliicklichste; sein Haus hatte 
sich in einige héchst mifvliche Spekulationen eingelassen 
und war in gefahrliche Prozesse verwickelt. Die Angelegen- 
heiten verwirrten sich mit der Zeit noch mehr, und die Sor- 
ge, die er dartiber empfand, gab ihm einen Anstrich von 
Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand und unserm jun- 
gen Frauenzimmer noch mehr Mut machte, seine Freund- 
schaft zu suchen, weil sie zu fiihlen glaubte, da& er selbst 
einer Freundin bediirfe. 

Er hatte sie bisher nur an 6ffentlichen Oran und bei Ge- 
legenheit gesehen; sie vergénnte ihm nunmehr auf seine 
erste Anfrage den Zutritt in ihrem Hause, ja sie lud ihn 
recht dringend ein, und er verfehlte nicht zu kommen. 
Sieversdaumte keine Zeit, inmihr Zutrauen undihren Wunsch 
zu entdecken. Er war verwundert und erfreut itber ihren 
Antrag. Sie bat ihn instindig, ihr Freund zu bleiben und 
keine Anforderungen eines Liebhabers zu machen. Sie er- 
6ffmete ihm eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand, 
und woriiber er bei seinen mancherlei Verhiltnissen den 
besten Rat geben und die schleunigste Einleitung zu ihrem 
Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dagegen seine La- 
ge, und indem sie ihn zu erheitern und zu trésten wuBte, in- 
dem sich in ihrer Gegenwart manches entwickelte, was sonst 
bei ihm nicht so frith erwacht ware, schien sie auch seine 
Ratgeberin zu sein, und eine wechselseitige, auf die edelste 
Achtung, auf das schénste Bediirfnis gegriindete Freund- 
schaft hatte sich in kurzem zwischen ihnen befestigt. 

Nur leider iiberlegt man bei Bedingungen, die man eingeht, 
nicht immer, ob sie méglich sind. Er hatte versprochen nur 
Freund zu sein, keine Anspriiche auf die Stelle eines Lieb- 
habers zu machen, und doch konnte er sich nicht leugnen, 
da ihm die von ihr begiinstigten Liebhaber tiberall im We- 
ge, hochst zuwider, ja ganz und gar unertraglich waren. Be- 
sonders fiel es inm héchst schmerzlich auf, wenn ihn seine 
Freundin von den guten und bésen Eigenschaften eines 
solchen Mannes oft launig unterhielt, alle Fehler des Be- 
glinstigten genau zu kennen schien und doch noch viel- 
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leicht selbigen Abend, gleichsam zum Spott des wertee- 
schatzten Freundes, in den Armen eines Unwiirdigen aus- 
ruhte. 

Gliicklicher- oder ungliicklicherweise geschah es bald, da8 
das Herz der Schénen frei wurde. Ihr Freund bemerkte es 
mit Vergniigen und suchte ihr vorzustellen, da8 der erle- 
digte Platz ihmvor allen andern gebithre. Nicht ohne Wi- 
derstand und Widerwillen gab sie seinen Wiinschen Gehor. 
Ich fiirchte, sagte sie, da® ich itber diese Nachgiebigkeit das 
Schatzbarste auf der Welt, einen Freund, verliere. Sie hatte 
richtig geweissagt; denn kaum hatte er eine Zeitlang in sei- 
ner doppelten Eigenschaft bei ihr gegolten, so fingen seine 
Launen an beschwerlicher zu werden; als Freund forderte 
er ihre ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung 
und als ein verstaindiger und angenehmer Mann unausge- 
setzte Unterhaltung. Dies aber war keinesweges nach dem 
Sinne des lebhaften Madchens; sie konnte sich in keine 
Aufopferung finden und hatte nicht Lust irgend jemand 
ausschlieBliche Rechte zuzugestehen. Sie suchte daher auf 
eine zarte Weise seine Besuche nach und nach zu verrin- 
gern, ihn seltner zu sehen und ihn fithlen zu lassen, da8 sie 
um keinen Preis der Welt ihre Freiheit weggebe. 

Sobald er es merkte, fiihlte er sich vom gré8ten Ungliick be- 
troffen, und leider befiel ihn dieses Unheil nicht allem: sei- 
ne hauslichen Angelegenheiten fingen, an duferst schlimm 
zu werden. Er hatte sich dabei den Vorwurf zu machen, 
da er von friiher Jugend an sein Vermégen als eine un- 
erschdpfliche Quelle angesehen, da® er seine Handelsan- 
gelegenheiten versdumt, um auf Reisen und in der gro®en 
Welt eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als 
ihm seine Geburt und sein Einkommen gestatteten. Die 
Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte, gingen langsam 
und waren kostspielig. Er mute deshalb einigemal nach 
Palermo, und wahrend seiner letzten Reise machte das klu- 
ge Madchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer Haus- 
haltung eine andere Wendung zu geben und ihn nach und 
nach von sich zu entfernen, Er kam zurtick und fand sie 
in einer andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und 
sah den Marchese von S., der damals auf die dffentlichen 
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Lustbarkeiten und Schauspiele groBen Einflu8 hatte, ver- 
traulich bei ihr aus- und eingehen. Dies tiberwaltigte ihn, 
und er fiel in eine schwere Krankheit. Als die Nachricht 
davon zu seiner Freundin gelangte, eilte sie zu ihm, sorgte 
fiir ihn, richtete seine Aufwartung ein, und als ihr nicht ver- 
borgen blieb, da® seine Kasse nicht zum besten bestellt 
war, lieB sie eine ansehnliche Summe zuriick, die hinrei- 
chend war ihn auf einige Zeit zu beruhigen. 

Durch die Anmafung, ihre Freiheit einzuschranken, hatte 
der Freund schon viel in ihren Augen verloren; wie ihre 
Neigung zu ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf 
ihn zugenommen; endlich hatte die Entdeckung, da8 er in 
seinen eigenen Angelegenheiten so unklug gehandelt habe, 
ihr nicht die giinstigsten Begriffe von seinem Verstande und 
seinem Charakter gegeben. Indessen bemerkte er die groBe 
Verinderung nicht, die in ihr vorgegangen war, vielmehr 
schien ihre Sorgfalt fiir seine Genesung, die Treue, womit 
sie halbe Tage lang an seinem Lager aushielt, mehr ein 
Zeichen ihrer Freundschaft und Liebe, als ihres Mitleids 
zu sein, und er hoffte nach seiner Genesung in alle Rechte 
wieder eingesetzt zu werden. 

Wie sehr irrte er sich! In der Mae, wie seine Gesundheit 
wiederkam und seine Krafte sich erneuerten, verschwand 
bei ihr jede Art von Neigung und Zutrauen, ja er schien 
ihr so lastig, als er ihr sonst angenehm gewesen war. Auch 
war seine Laune, ohne da® er es selbst bemerkte, wahrend 
dieser Begebenheiten héchst bitter und verdrieBlich gewor- 
den; alle Schuld, die er an seinem Schicksal haben konnte, 
warf er auf andere und wufte sich in allem vollig zu recht- 
fertigen. Er sah in sich nur einen unschuldig verfolgten, ge- 
krankten, betrtibten Mann und hoffte villige Entschadigung 
alles Ubels und aller Leiden von einer vollkommenen Er- 
gebenheit seiner Geliebten. 

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Ta- 
gen hervor, als er wieder ausgehen und sie besuchen konn- 
te. Er verlanete nichts weniger, als da sie sich ihm ganz 
ergeben, ihre tibrigen Freunde und Bekannten verabschie- 
den, das Theater verlassen und ganz allein mit ihm und 
fiir ihn leben sollte. Sie zeigte ihm die Unméglichkeit, seine 
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Forderungen zu bewilligen, erst auf eine scherzhafte, dann 
auf eine ernsthafte Weise, und war leider endlich gendtigt, 
ihm die traurige Wahrheit, daf ihr Verhiltnis gainzlich ver- 
nichtet sei, zu gestehen. Er verlie® sie und sah sie nicht 
wieder. 

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschrankten 
Kreise, oder vielmehr blo& in der Gesellschaft einer alten 
frommen Dame, die mit ihm in Einem Hause wohnte und 
sich von wenigen Renten erhielt. In dieser Zeit gewann er 
den einen Proze$ und bald darauf den andern; allein sei- 
ne Gesundheit war untergraben und das Glick seines Le- 
bens verloren. Bei einem geringen Anla8 fiel er abermals 
in eine schwere Krankheit; der Arzt kiindigte ihm den Tod 
an. Er vernahm sein Urteil ohne Widerwillen, nur witinsch- 
te er seine schéne Freundin noch einmal zu sehen. Er 
schickte seinen Bedienten zu ihr, der sonst in gliicklichern 
Zeiten manche giinstige Antwort gebracht hatte. Er lieB sie 
bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum zweitenmal und 
lie® sie beschwGren; sie beharrte auf ihrem Sinne. End- 
lich, es war schon. tief in der Nacht, sendete er zum drit- 
tenmal; sie ward bewegt und vertraute mir ihre Verlegen- 
heit, denn ich war eben mit dem Marchese und einigen 
andern Freunden bei ihr zum Abendessen. Ich riet ihr und 
bat sie, dem Freunde den letzten Liebesdienst zu erzei- 
gen; sie schien unentschlossen, aber nach einigem Nach- 
denken nahm sie sich zusammen. Sie schickte den Bedien- 
ten mit einer abschliglichen Antwort weg, und er kam nicht 
wieder. 

Wir saBen nach Tische in einem vertrauten Gesprach und 
waren alle heiter und gutes Muts. Es war gegen Mitter- 
nacht, als sich auf einmal eine klagliche, durchdringende, 
angstliche und lange nachténende Stimme héren lie®. Wir 
fuhren zusammen, sahen einander an und sahen uns um, 
was aus diesem Abenteuerwerden sollte. Die Stimme schien 
an den Wiinden zu verklingen, wie sie aus der Mitte des 
Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand auf 
und sprang ans Fenster, und wir andern bemtihten uns um 
die Schéne, welche ohnmichtig dalag. Sie kam erst lang- 
sam zu sich selbst. Der eiferstichtige und heftige Italiener 
GOETHE I 15. 
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sah kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen, als er ihr 
bittre Vorwiirfe machte. Wenn Sie mit Ihren Freunden Zei- 
chen verabreden, sagte er, so lassen Sie doch solche we- 
niger auffallend und heftig sein. Sie antwortete ihm mit ihrer 
gewohnlichen Gegenwart des Geistes, da, da sie jedermann 
und zu jeder Zeit bei sich zu sehen das Recht habe, sie 
wohl schwerlich solche traurige und schreckliche Tone zur 
Vorbereitung angenehmer Stunden wiihlen wiirde. 

Und gewib, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaf- 
tes. Seme lange nachdrdhnenden Schwingungen waren uns 
allen in den Ohren, ja in den Gliedem geblieben. Sie war 
bla8, entstellt und immer der Ohnmacht nahe; wir muf&ten 
die halbe Nacht bei ihr bleiben. Es lie sich nichts weiter 
héren. Die andre Nacht dieselbe Gesellschaft, nicht so heiter 
als tags vorher, aber doch gefa8t genug, und—um diesel- 
bige Zeit derselbe gewaltsame fiirchterliche Ton. 

Wir hatten indessen tiber die Art des Schreies und, wo er 
herkommen méchte, unzahlige Urteile gefiilltund unsre Ver- 
mutungen erschépft. Was soll ich weitliufig sein? So oft 
sie zu Hause af, lie® er sich um dieselbige Zeit vernehmen 
und zwar, wie man bémerken wollte, manchmal starker, 
manchmal schwacher. Ganz Neapel sprach von diesem Vor- 
fall. Alle Leute des Hauses, alle Freunde und Bekannten 
nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward 
aufgerufen. Man stellte Spione und Beobachter aus. Denen 
auf der Gasse schien der Klang aus der freien Luft zu ent- 
springen, und in dem Zimmer hérte man ihn gleichfalls ganz 
in unmittelbarer Nihe. So oft sie auswiirts a, vernahm man 
nichts; so oft sie zu Hause war, lie® sich der Ton horen. 
Aber auch auger dem Hause blieb sie nicht ganz von die- 
sem bésen Begleiter verschont. Ihre Anmut hatte ihr den 
Zutritt in die ersten Hauser gedfinet. Sie war als eine gute 
Gesellschafterin tiberall willkommen, und sie hatte sich, um 
dem bésen Gaste zu entgehen, angewohnt, die Abende au- 
®er dem Hause zu sein. : 
Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwiirdig, 
fihrte sie eines Abends in seinem Wagen nach Hause. Als 
sie vor ihrer Tire von ihm Abschied nimmt, entsteht der 
Klang zwischen ihnen beiden, und man hebt diesen Mann, 
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der so gut wie tausend andere die Geschichte wufte, mehr 
tot als lebendig in seinen Wagen. 

Ein andermal fahrt ein junger Tenor, den sie wohl leiden 
konnte, mit ihrabends durch die Stadt, eine Freundin zube- 
suchen. Er hatte von diesem seltsamen Phanomen reden hé- 
ren und zweifelte, als ein muntrer Knabe, an einem solchen 
Wunder. Sie sprachen von der Begebenheit. Ich wiinschte 
doch auch, sagte er, die Stimme [hres unsichtbaren Be- 
gleiters zu héren; rufen Sie ihn doch auf, wir sind ja zu zwei- 
en und werden uns nicht fiirchten. Leichtsinn oder Kitthn- 
heit, ich wei® nicht, was sie vermochte, genug, sie ruft dem 
Geiste, und in dem Augenblicke entsteht mitten im Wagen 
der schmetternde Ton, la®t sich dreimal schnell hinterein- 
ander gewaltsam héren und verschwindet mit einem bang- 
lichen Nachklang. Vor dem Hause ihrer Freundin fand man 
beide ohnmiichtig im Wagen, nur mit Mthe brachte man 
sie wieder zu sich und vernahm, was ihnen begegnet sei. 
Die Schéne brauchte einige Zeit sich zu erholen. Dieser 
immer erneuerte Schrecken griff ihre Gesundheit an, und 
das klingende Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, 
ja sie hoffte sogar, weil es sich lange nicht wieder héren 
lie, endlich villig davon befreit zu sein. Allein diese Hoff- 
nung war zu frithzeitig. 

Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freun- 
din und einem Kammermiadchen eine kleine Lustreise, Sie 
wollte einen Besuch auf dem Lande machen; es war Nacht, 
ehe sie ihren Weg vollenden konnten, und da noch am Fuhr- 
werke etwas zerbrach, muBten sie in einem schlechten Wirts- 
haus tibernachten und sich so gut als méglich einrichten. 
Schon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das Kam- 
mermidchen, nachdemsie das Nachtlicht angeztindet hatte, 
wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bette steigen, als 
diese scherzend zu ihr sagte: Wir sind hier am Ende der 
Welt, und das Wetter ist abscheulich, sollte er uns wohl hier 
findenkénnen? Im Augenblick lie8 ersich héren, starker und 
fiirchterlicher als jemals. Die Freundin glaubte nicht anders, 
als die Hille sei im Zimmer, sprang aus dem Bette, lief, wie 
sie war, die Treppe hinunter und rief das ganze Haus zu- 
sammen. Niemand tat diese Nacht ein Auge zu. Allein es 
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war auch das letztemal, da® sich der Ton héren lie. Doch 
hatte leider der ungebetene Gast bald eine andere lastigere 
Weise seine Gencavan anzuzeigen, 

Kinige Zeit hatte er Ruhe Sahalient als auf einmal abends 
zur gewOhnlichen Stunde, da sie mit ihrer Gesellschaft Vall 
Tische sa8, ein Schu8, wie aus einer Flinte oder stark ge- 
ladnen Pistole, zum Fenster herein fiel. Alle hérten den 
Knall, alle sahen das Feuer, aber bei niiherer Untersuchung 
fand man die Scheibe ohne die mindeste Verletzung. Best 
ungeachtet nahm die Gesellschaft den Vorfall Sou emst- 
haft, und alle glaubten, daB man der Schénen nach dem 
Leben stehe. Man éilt nach der Polizei, man untersucht die 
benachbarten Hauser, und da man nichts Verdachtiges fin- 
det, stellt man darin den ander Tag Schildwachen von oben 
bis unten. Man durchsucht genau das Haus, worin sie wohnt, 
man verteilt Spione auf der StraBe. 

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hinterein- 
ander fiel in demselbigen Augenblicke der Schu8 durch die- ° 
selbe Fensterscheibe ohne das Glas zu verletzen, und, was 
merkwiirdig war, immer genau eine Stunde vor Mittermac ht, 
da doch gew ohnlich j in Neapel nach der italienischen Uhr 
gezahlt wird und Mitternacht daselbst eigentlich keine Epo- 
che macht. 

Man gewohnte sich endlich an diese Biveharatade wie an die 
vorige und rechnete dem Geiste seine unschid] liche Tiicke 
nicht hoch an. Der Schu8 fiel manchmal ohne die Gesell- 
schaft zu erschrecken oder sie in ihrem Gesprach zu unter- 
brechen. 

Eines Abends, nach einem sehr warmen Tage, dffnete die 
Schéne, ohne an die Stunde zu denken, das Bet uBte Fen- 
ster und trat mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum stan- 
den sie einige Minuten draufen, als der Schu8 zwischen 
ihnen beiden durchfiel und sie mit Gewalt riic kwairts in das 
Zimmer schleuderte, wo sie ohnmiachtig auf den Boden tau- 
melten. Als sie sich wieder erholt hatten, ftihlte er auf der 
linken, sie aber auf der rechten Wange den Schmerz einer 
tiichtigen Ohrfeige, und da man sich weiter nicht vérletzt 
fand, gab der Vorfall zu mancherlei scherzhaften Bemer- 
kungen Anla&. 
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Von der Zeit an lie& sich dieser Schall im Hause nicht wie- 
der horen, und sie glaubte nun endlich ganz von ihrem un- 
sichtbaren Verfolger befreit zu sein, als auf einem Wege, 
den sie des Abends mit einer Freundin machte, ein un- 
vermutetes Abenteuer sie nochmals auf das gewaltsamste 
erschreckte. Ihr Weg ging durch die Chiaja, wo ehemals 
der geliebte genuesische Freund gewohnt hatte. Es war hel- 
ler Mondschein. Die Dame, die bei ihr saf, fragte: Ist das 
nicht das Haus, in welchem der Herr * gestorben ist? Es 
ist eins von diesen beiden, so viel ich weif, sagte dieSchéne, 
und in dem Augenblicke fiel aus einem dieser beiden Hau- 
ser der Schu8 und drang durch den Wagen durch. Der 
Kutscher glaubte angegriffen zu sein und fuhr mitallermég- 
lichen Geschwindigkeit fort. An dem Orte ihrer Bestimmung 
hob man die beiden Frauen fiir tot aus dem Wagen. 
Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsicht- 
bare Begleiter anderte seine Methode, und nach einigen 
Abenden erklang vor ihren Fenstern ein lautes Handeklat- 
schen. Sie war als beliebte Sangerin und Schauspielerin die- 
sen Schall schon mehr gewohnt. Er hatte an sich nichts 
Schreckliches, und man konnte ihn eher einem ihrer Be- 
wunderer zuschreiben. Sie gab wenig daraufacht; ihre Freun- 
de waren aufmerksamer und stellten, wie das vorigemal, 
Posten aus. Sie hérten den Schall, sahen aber vor wie nach 
niemand, und die meisten hofften nun bald auf ein volliges 
Ende dieser Erscheinungen. 

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und ver- 
wandelte sich in angenehmere Tone. Sie waren zwar nicht 
eigentlich melodisch, aber unglaublich angenehm und lieb- 
lich. Sie schienen den genauesten Beobachtern von der Ecke 
einer QuerstraBe her zu kommen, im leeren Luftraume bis 
unter das Fenster hinzuschweben und dann dort auf das 
sanfteste zu verklingen. Es war, als wenn ein himmlischer 
Geist durch ein schénes Praludiumaufmerksam auf eine Me- 
lodie machen wollte, die er eben vorzutragen im Begriff sei. 
Auch dieser Ton verschwand endlich und lie sich nicht 
mehr héren, nachdem die ganze wunderbare Geschichte 
etwa anderthalb Jahre gedauert hatte. 
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Als der Erzihler einen Augenblick inne hielt, fing die Ge- 
sellschaft an, ihre Gedanken und Zweifel tiber diese Ge- 
schichte zu auBern, ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein 
kénne? 

Der Alte behauptete, sie mtisse wahr sein, wenn sie inter- 
essant sein solle: denn fiir eine erfundene Geschichte habe 
sie wenig Verdienst. Jemand bemerkte darauf: es scheine 
sonderbar, da man sich nicht nach dem abgeschiedenen 
Freunde und nach den Umstinden seines Todes erkun- 
digt, weil doch daraus vielleicht einiges zur Aufklarung der 
Geschichte hatte genommen werden kénnen, 

Auch dieses ist geschehen, versetzte der Alte; ich war selbst 
neugierig genug, sogleich nach der ersten Erscheinung in 
sein Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame 
zu besuchen, welche zuletzt recht miitterlich fiir ihn ge- 
sorgt hatte. Sie erzihlte mir, da® ihr Freund eine unglaub- 
liche Leidenschaft fiir das Frauenzimmer gehegt habe, daB 
er die letzte Zeit seines Lebens fast allein von ihr gesprochen 
und sie bald als einen Engel, bald als einen Teufel vorgestellt 
habe. 

Als seine Krankheit tiberhand genommen, habe er nichts 
gewtinscht, als sie vor seinem Ende noch einmal zu sehen, 
wahrscheinlich in der Hoffnung, nurnoch eine zirtliche Aus- 
serung, eine Reue oder sonst irgend ein Zeichen der Liebe 
und Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher 
sei ihm ihre anhaltende Weigerung gewesen, und sichtbar 
habe die letzte, entscheidende, abschlagliche Antwort sein 
Ende beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: Nein, 
es soll ihr nichts helfen! Sie vermeidet mich; aber auch nach 
meinem Tode soll sie keine Ruhe vor mir haben, Mit die- 
ser Heftigkeit verschied er, und nur zu sehr muften wir 
erfahren, da® man auch jenseits des Grabes Wort halten 
kénne. 

Die Gesellschaft fing aufs neue an tiber die Geschichte zu 
meinen und zu urteilen, Zuletzt sagte der Bruder Fritz: Ich 
habe einen Verdacht, den ich aber nicht cher du®ern will, als 
bis ich nochmals alle Umstiinde in mein Gediichtnis zurtick- 
gerufen und meine Kombinationen besser gepriift habe, 
Als man lebhafter in ihn drang, suchte er einer Antwort da- 
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durch auszuweichen, da er sich erbot, gleichfalls eine Ge- 
schichte zu erzahlen, die zwar der vorigen an Interesse nicht 
gleiche, aber doch auch von der Art sei, da man sie nie- 
mals mit vdlliger Gewi®heit habe erklaren kénnen. 

Bei einem wackern Edelmann, meinem Freunde, der ein 
altes Schlo®B mit einer starken Familie bewohnte, war eine 
Waise erzogen,worden, die, als sie herangewachsen und vier- 
zehn Jahr alt war, meist um die Dame vom Hause sich be- 
schaftigte und die nachsten Dienste ihrer Person verrich- 
tete. Man war mit ihr wohl zufrieden, und sie schien nichts 
weiter zu wiinschen, als durch Aufmerksamkeit und Treue 
ihren Wohltaétern dankbar zu sein. Sie war wohlgebildet, und 
es fanden sich einige Freier um sie ein. Man glaubte nicht, 
da8 eine dieser Verbindungen zu ihrem Gliick gereichen 
wiirde, und sie zeigte auch nicht das mindeste Verlangen 
ihren Zustand zu andern. 

Auf einmal begab sichs, daf man, wenn das Madchen in 
dem Hause Geschafte halber herumging, unter ihr, hier und 
da, pochen hérte. Anfangs schien es zufallig, aber da das 
Klopfen nicht aufhérte und beinahe jeden ihrer Schritte 
bezeichnete, ward sie angstlich und traute sich kaum aus 
dem Zimmer der gnadigen Frau herauszugehen, als in wel- 
chem sie allein Ruhe hatte. 

Dieses Pochen ward von jedermann vernommen, der mit 
ihr ging oder nicht weit von ihr stand. Anfangs scherzte 
man dartiber, endlich aber fing die Sache an unangenehm 
za werden. Der Herr vom Hause, der von einem lebhaften 
Geist war, untersuchte nun selbst die Umstande. Man hoérte 
das Pochen nicht eher, als bis das Madchen ging, und nicht 
sowohl indem sie den Fuf aufsetzte, als indem sie ihn zum 
Weiterschreiten aufhob. Doch fielen die Schlage manchmal 
unregelmafig, und besonders waren sie sehr stark, wenn sie 
quer tiber einen groBen Saal den Weg nahm. 

Der Hausvater hatte eines Tages Handwerksleute in der 
Nahe und lie®, da das Pochen am heftigsten war, gleich 
hinter ihr einige Dielen aufrei®en. Es fand sich nichts, au- 
Ber daB bei dieser Gelegenheit ein paar groBe Ratten zum 
Vorschein kamen, deren Jagd viel Larm im Hause verur- 
sachte. 
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Entriistet tber diese Begebenheit und Verwirrung griff der 
Hausherr zu einem str engen Mittel, nahm seinegroBte Hetz- 
peitsche von der Wand nade schwur, da er das Madchen 
bis auf den Tod priigeln wolle, wenn sich noch ein einzig- 
mal das Pochen héren lieBe. Von der Zeit an ging sie ohne 
Anfechtung im ganzen Hause herum, und man vernahm 
von dem Papen nichts weiter. 

Woraus man denn deutlich sieht; fiel Luise ein, da das 
schéne Kind sein eignes Gespenst war und aus irgend emer 
Ursache sich diesen Spa gemacht und seine Herrschaft 
zum Besten gehabt hatte. 

Keinesweges, versetzte Fritz; denn diejenigen, welche die- 
se W irkung einem Geiste zuschrieben, adie ein Schutz- 
geist w olle! zwar das Madchen aus dems Hause haben, aber 
ihr doch kein Leids zufiigen lassen. Andere nahmen es naher 
und hielten daftir, da8 einer ihrer Liebhaber die Wissen- 
schaft oder das Geschick gehabt habe, diese Téne zu er- 
regen, um das Madchen aus dem Hause in seine Arme zu 
nétigen. Dem sei, wie ihm wolle, das gute Kind zehrte sich 
tiber diesen Vorfall beinah vollig ab und schien einem trau- 
rigen Geiste gleich, da sie vorher frisch, munter und die 
Heiterste im ganzen Hause gewesen. Aber auch eine sol- 
che kérperliche Abnahme lat sich auf mehr als Eine Wei- 
se deuten. 

Es ist schade, versetzte Rar da8& man solche Vorfalle nicht 
genau untersucht, und da& man bei Beurteilung der Bege- 
benheiten, die uns so sehr interessieren, immer vsrieclien 
verschiedenen Wahrscheinlichkeiten schwanken muf, weil 
die Umstiinde, unter welchen solche Wunder geschehen, 

nicht alle bemerkt sind. 

Wenn es nur nicht tiberhaupt so schwer ware zu unter- 

suchen, sagte der Alte, und in dem Augenblicke, wo etwas 
dereleichen begegnet, die Punkte ais Momente alle ge- 
genwartig zu haben, worauf es eigentlich ankommt, en 
man ae entwischen lasse, worin Betr ug und Irrtum sich: 
verstecken kénne. Vermag man denn einem Taschenspieler 
so leicht auf die Spriinge zu kommen, von dem wir doch 
wissen, daB er uns zum besten hat? 

Kaum hatte er ausgeredet, als in der Ecke des Zimmers 
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auf einmal ein sehr starker Knall sich héren lie®. Alle fuh- 
ren auf, und Karl sagte scherzend: Es wird sich doch kein 
sterbender Liebhaber héren lassen? 

Er hatte gewiinscht, seine Worte wieder zuriick zu nehmen, 
denn Luise ward bleich und gestand, daf sie fir das Leben 
ihres Brautigams zittere. 

Fritz, um sie zu,zerstreuen, nahm das Licht und ging nach 
dem Schreibtische, der in der Ecke stand. Die gewolbte 
Decke desselben war quer vollig durchgerissen; man hatte 
also die Ursache des Klanges; aber demungeachtet fiel es 
ihnen auf, daB dieser Schreibtisch von Réntgens bester Ar- 
beit, der schon mehrere Jahre an demselben Platze stand, 
in diesem Augenblicke zufallig gerissen sein sollte. Man 
hatte ihn oft als Muster einer vortrefflichen und dauerhaf- 
ten Tischlerarbeit gertihmt und vorgezeigt, und nun sollte 
er auf einmal reiBen, ohne da in der Luft die mindeste 
Veranderung zu sptiren war. 

Geschwind, sagte Karl, laBt uns zuerst diesen Umstand be- 
richtigen und nach dem Barometer sehen. 

Das Quecksilber hatte seinen Stand yollkommen wie seit 
einigen Tagen; das Thermometer selbst war nicht mehr ge- 
fallen, als die Verainderung von Tag auf Nacht natiirlich 
mit sich brachte. 

Schade, da® wir nicht einen Hygrometer bei der Hand 
haben, rief er aus; gerade das Instrument ware das né- 
tigste! 

Es scheint, sagte der Alte, da® uns immer die nétigsten In- 
strumente abgehen, wenn wir Versuche auf Geister anstel- 
len wollen. 

Sie wurden in ihren Betrachtungen durch einen Bedienten 
unterbrochen, der mit Hast herein kam und meldete, daf& 
man ein starkes Feuer am Himmel sehe, jedoch nicht wisse, 
ob es in der Stadt oder in der Gegend sei. 

Da man durch das Vorhergehende schon empfanglicher ftir 
den Schrecken geworden war, so wurden alle mehr, als es 
vielleicht sonst geschehen sein wiirde, von der Nachricht 
betroffen. Fritz eilte auf das Belvedere des Hauses, wo auf 
einer grofen horizontalen Scheibe die Karte des Landes 
ausfiihrlich gezeichnet war, durch deren Hilfe man auch 
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bei Nacht die verschiedenen Lagen der Orte ziemlich ge- 
nau bestimmen konnte. Die andern blieben, nicht ohne 
Sorgen und Bewegung, beieinander. 

Fritz kam zurtick und sagte: Ich bringe keine gute Nach- 
richt. Denn héchst wahrscheinlich ist der Brand nicht in 
der Stadt, sondern auf dem Gute unserer Tante. Ich kenne 
die Richtung sehr genau und fiirchte, mich nicht zu irren. 
Man bedauerte die schénen Gebiiude und uberrechnete 
den Verlust. Indessen, sagte Fritz, ist mir ein wunderlicher 
Gedanke eingekommen, der uns wenigstens itber das son- 
derbare Anzeichen des Schreibtisches beruhigen kann. Vor 
allen Dingen wollen.wir die Minute berichtigen, in der wir 
den Klang gehdrt haben. Sie rechneten zuriick, und es konn- 
te etwa halb Zwélfe gewesen sein. 

Nun, ihr mégt lachen oder nicht, fuhr Fritz fort, will ich 
euch meine Mutmafung erziihlen. Ihr wiBt, daB unsre Mut- 
ter schon vor mehreren Jahren einen ahnlichen, ja man 
mochte sagen einen gleichen Schreibtisch an unsre Tante 
geschenkt hat. Beide waren zu Einer Zeit, aus Einem Holze, 
mit der gréBten Sorgfalt von Einem Meister verfertigt; beide 
haben sich bisher trefflich gehalten, und ich wollte wetten, 
da in diesem Augenblicke mit dem Lusthause unsrer Tante 
der zweite Schreibtisch verbrennt, und da& sein Zwillings- 
bruder auch davon leidet, Ich will mich morgen selbst auf- 
machen und dieses seltsdme Faktum so gut als méelich zu 
berichtigen suchen, 

Ob Friedrich wirklich diese Meinung hegte, oder ob der 
Wunsch, seine Schwester zu beruhigen, ihm zu diesem Ein- 
fall geholfen, wollen wir nicht entscheiden; genug, sie er- 
griffen die Gelegenheit tiber manche unleugbare Sympa- 
thien zu sprechen und fanden am Ende eine Sympathie 
zwischen Hélzern, die auf Einem Stamm erzeugt worden, 
zwischen Werken, die Ein Kiinstler verfertigt, noch ziem- 
lich wahrscheinlich. Ja sie wurden einig, dergleichen Phi- 
nomene ebenso gut fiir Naturphiinomene gelten zu lassen, 
als andere, welche sich éfter wiederholen, die wir mit Han- 
den greifen und doch nicht erklaren kénnen. 

Uberhaupt, sagte Karl, scheint mir, daB jedes Phinomen, 
sowie jedes Faktum an sich eigentlich das Interessante sei. 
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Wer es erklirt oder mit andern Begebenheiten zusammen~ 
hiingt, macht sich gewdhnlich eigentlich nur einen Spab 
und hat uns zum Besten, wie z. B. der Naturforscher und 
Historienschreiber, Aber eine einzelne Handlung oder Be- 
gebenheit ist interessant, nicht weil sie erklarbar oder wahr- 
scheinlich, sondern weil sie wahr ist. Wenn gegen Mitter- 
nacht die Flamme den Schreibtisch der Tante verzehrt hat, 
so ist das sonderbare ReiBen des unsern zu gleicher Zeit 
fiir uns eine wahre Begebenheit, sie mag tibrigens erklarbar 
sein und zusammenhiingen mit was sie will. 

So tief es auch schon in der Nacht war, fiihlte niemand eine 
Neigung zu Bette zu gehen, und Karl erbot sich gleichfalls 
eine Geschichte zu erziihlen, die nicht minder interessant 
sei, ob sie sich gleich vielleicht eher erklaren und begreifen 
lasse als die vorigen. 

Der Marschall von Bassompierre, sagte er, erzahlt sie in 
seinen Memoiren; es sei mir erlaubt, in seinem Namen zu 
reden. 


Seit ftinf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, so oft ich 
iiber die kleine Briicke ging (denn zu der Zeit war der Pont 
neuf noch nicht erbauet), da® eine schéne Kramerin, deren 
Laden an einem Schilde mit zwei Engeln kenntlich war, sich 
tief und wiederholt vor mir neigte und mir so weit nach- 
sah, als sie nur konnte. Thr Betragen fiel mir auf, ich sah 
sie gleichfalls an und dankte ihr sorgfaltig. Einst ritt ich 
von Fontainebleau nach Paris, und als ich wieder die kleine 
Briicke herauf kam, trat sie an ihre Ladentitre und sagte zu 
mir, indem ich vorbeiritt: Mein Herr, Ihre Dienerin! Ich 
erwiderte ihren Grug, und indem ich mich von Zeit zu Zeit 
umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt, um mir so weit als 
miglich nachzusehen. 

Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich 
noch diesen Abend mit Briefen an einige Damen nach Fon- 
tainebleau zurtickschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg 
der Bediente ab und ging zu der jungen Frau, ihr in meinem 
Namen zu sagen, daf8 ich ihre Neigung, mich zu sehen und 
zu griiBen, bemerkt hitte; ich wollte, wenn sie wtinschte mich 
niher kennen zu lernen, sie aufsuchen, wo sie verlangte. 
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Sie antwortete dem Bedienten: er hatte ihr keine bessere 
Neuigkeit bringen kénnen, sie wollte kommen, wohin ich 
sie bestellte, nur mit der Bedingung, da sie eine Nacht mit 
muir unter Einer Decke zubringen diirfte. 

Ich nahm*den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob 
er nicht etwa einen Ort] kenne, wo wir zusammenkommen 
k6nnten? Er antwortete, daf8 er sie zu einer gewissen Kupp- 
lerin fihren wollte: rate mir aber, weil die Pest sich hier und 
da zeige, Matratzen, Decken und Leintiicher aus meinem 
tee hinbringen zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an, 
und er v ersprach mir ein gutes Bett zu bereiten. 

Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schéne Frau 
von ungefahr zwanzig Jahren, mit einer zierlichen Nacht- 
miitze, einem sehr feinen Hemde, einem kurzen Unterrocke 
von grinwollenem Zeuge. Sie hatte Pantoffeln an den FiiBen 
und eine Art von Pudeniintel tibergeworfen. Sie gefiel mir 
auBerordentlich, und da ich mir einige Rieihieitan heraus- 
nehmen wollte, lehnte sie meine Licbkostngen mit sehr gu- 
ter Art ab und verlangte mit mir zwischen zwei Leiitacheen 
zu sein. Ich erfiillte ihr Begehren und kann sagen, da8 ich 
nmiemals ein zierlicheres We eib gekannt habe, noch von ir- 
gend einer mehr V, ergntgen genossen hatte. Den ander 
Morgen fragte ich sie: ob ich sie nicht noch einmal sehen 
konnte, jehwerraisé erst Sonntag; und wir hatten die Nacht 
vom Donnerstag auf den Freitag miteinander zugebracht. 
Sie antwortete mir: daB sie es ieeoee lebhafter wiinsche als 
ich; wenn ich aber nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei es 
ihr unméelich; denn nur in der Nacht vom Bomiag auf den 
Montag konne sie mich w ieder sehen. Als ich einige Schwie- 
rickeiten machte, sagte sie: Ihr seid wohl meiner in diesem 
Augenblicke schon tiber driissig und wollt nun Sonntags ver- 
reisen; aber Ihr werdet bald wieder an mich deaken und 
gewi8 noch einen Tag zugeben, um eine Nacht mit mir zu- 
Bpetileen, 

Ich war leicht zu tberreden, versprach ihr den Sonntag zu 
bleiben und die Nacht auf den M ontag mich wieder an dh 
namlichen Orte einzufinden. Darauf antwortete sie mir: Ich 
wei recht gut, mein Herr, da8 ich in ein schindliches Haus 
um Ihrentwillen gekommen bin; aber ich habe es freiwillig 
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getan, und ich hatte ein so untiberwindliches Verlangen mit 
Thnen zu sein, da8 ich jede Bedingung eingegangen ware. 
Aus Leidenschaft bin ich an diesen abscheulichen Ort ge- 
kommen, aber ich wiirde mich fir eine feile Dirne halten, 
wenn ich zum zweitenmal dahin zuriickkehren kénnte. Mége 
ich eines elenden Todes sterben, wenn ich auBer meinem 
Mann und Euckrirgend jemand zu Willen gewesen bin und 
nach irgend einem andern verlange! Aber was tate man 
nicht fir eine Person, die man liebt, und fiir einen Bassom- 
pierre? Um seinetwillen bin ich in das Haus gekommen, um 
eines Mannes willen, der durch seine Gegenwart diesen Ort 
ehrbar gemacht hat. Wollt Ihr mich noch einmal sehen, so 
will ich Euch bei meiner Tante einlassen. 

Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste und fuhr fort: Ich 
will Euch von zehn Uhr bis Mitternacht erwarten, ja noch 
spiter, die Titre soll offen sein. Erst findet Thr einen kleinen 
Gang, in dem haltet Euch nicht auf, denn die Titre meiner 
Tante geht da heraus. Dann st6®t Euch eine Treppe so- 
eleich entgegen, die Euch ins erste Gescho8 fithrt, wo ich 
Euch mit offren Armen empfangen werde. 

Ich machte meine Einrichtung, lieS meine Leute und meine 
Sachen vorausgehen und erwartete mit Ungeduld die Sonn- 
tagsnacht, in der ich das schéne Weibchen wieder sehen 
sollte. Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten Orte. 
Ich fand die Tiire, die sie mir bezeichnet hatte, sogleich, 
aber verschlossen und im ganzen Hause Licht, das sogar 
von Zeit zu Zeit wie eine Flamme aufzulodern schien, Un- 
geduldig fing ich an zu klopfen, um meine Ankunft zu mel- 
den; aber ich hérte eine Mannsstimme, die mich fragte, wer 
drauBen sei? 

Ich ging zurtick und einige StraBen auf und ab, Endlich zog 
mich das Verlangen wieder nach der Tire. Ich fand sie offen 
und eilte durch den Gang die Treppe hinauf. Aber wie er- 
staunt war ich, als ich in dem Zimmer ein paar Leute fand, 
welche Bettstroh verbrannten, und bei der Flamme, die das 
ganze Zimmer erleuchtete, zwei nackte Kérper auf dem Ti- 
sche ausgestreckt sah. Ich zog mich eilig zurtick und stie# im 
Hinausgehen auf ein paar T otengriiber, die mich fragten, 
was ich suchte? Ich zog den Degen, um sie mir vom Leibe 
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zu halten, und kam nicht unbewegt von diesem seltsamen 
Anblick nach Hause. Ich trank sogleich drei bis vier Glaser 
Wein, ein Mittel gegen die pestilenzialischen Einflisse, das 
man in Deutschland sehr bewdhrt hilt, und trat, nachdem 
ich ausgeruhet, den andern Tag meine Reise nach Loth- 
ringen an. 

Alle Mithe, die ich mir nach meiner Riickkunft gegeben, 
irgend etwas von dieser Frau zu erfahren, war vergeblich. Ich 
ging sogar nach dem Laden der zwei Engel; allein die Miet- 
leute wuBten nicht, wer vor ihnen darin gesessen hatte. 
Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom ge- 
ringen Stande, abervich versichere, daB ohne den unange- 
nehmen Ausgang es eins der reizendsten gewesen ware, 
deren ich mich erinnere, und daB ich niemals ohne Sehn- 
sucht an das schéne Weibchen habe denken kénnen. 


Auch dieses Ratsel, versetzte Fritz, ist so leicht nicht zu 
lésen. Denn es bleibt zweifelhaft, ob das artige Weibchen 
in dem Hause mit an der Pest gestorben, oder ob sie es nur 
dieses Umstands wegen vermieden habe. 

Hatte sie gelebt, versetzte Karl, so hatte sie ihren Geliebten 
gewiB auf der Gasse erwartet, und keine Gefahr hiitte sie 
abgehalten, ihn wieder aufzusuchen. Ich fiirchte immer, sie 
hat mit auf dem Tische gelegen. 

Schweigt, sagte Luise; die Geschichte ist gar zu schrecklich! 
Was wird das fiir eine Nacht werden, wenn wir uns mit sol- 
chen Bildern zu Bette legen! 

Es fallt mir noch eine Geschichte ein, sagte Karl, die arti- 
ger ist, und die Bassompierre von einem seiner Vorfahren 
erzahlt. 


Eine schéne Frau, die den Ahnherm auBerordentlich liebte, 
besuchte ihn alle Montage auf seinem Sommerhause, wo er 
die Nacht mit ihr zubrachte, indem er seine Frau glauben 
lieB, daB er diese Zeit zu einer Jagdpartie bestimmt habe. 

Zwei Jahre hatten sie sich ununterbrochen auf diese Weise 
gesehen, als seine Frau einigen Verdacht schépfte, sich’eines 
Morgens nach dem Sommerhause schlich und ihrenGemahl 
mit derSchénen in tiefem Schlafe antraf. Sie hatte weder Mut 
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noch Willen sie aufzuwecken, nahm aber ihren Schleier vom 
Kopfe und deckte ihn tiber die FiiBe der Schlaf enden. 

Als das Frauenzimmer erwachte und den Schleier erblickte, 
tat sie einen hellen Schrei, brach in laute Klage aus und 
jammerte, da® sie ihren Geliebten nicht mehr wiedersehen, 
ja da8 sie sich ihm auf hundert Meilen nicht néhern diirfe. 
Sie verlie® ihn, nachdem sie ihm dreiGeschenke, ein kleines 
Fruchtma8, einen Ring und einen Becher firseine drei recht- 
miBigen Téchter verehrt und ihm die gréfbte Sorgfalt ftir 
diese Gaben anbefohlen hatte. Man hob sie sorgfaltig auf, 
und die Abkémmlinge dieser drei Téchter glaubten die Ur- 
sache manches glitcklichen Ereignisses in dem Besitz dieser 
Gabe zu finden. 


Das sieht nun schon cher dem Marchen der schénen Melu- 
sine und andern dergleichen Feengeschichten aihnlich, sag- 
te Luise. 

Und doch hat sich eine solche Tradition, versetzte Friedrich, 
und ein ahnlicher Talisman in unserm Hause erhalten. 
Wie wiire denn das? fragte Karl. 

Es ist ein Geheimnis, versetzte jener: nur der alteste Sohn 
darf es allenfalls bei Lebzeiten des Vaters erfahren und 
nach seinem Tode das Kleinod besitzen. 

Du hast es also in Verwahrung? fragte Luise. 

Ich habe wohl schon zu viel gesagt, versetzte Friedrich, in- 
dem er das Licht anziindete, um sich hinweg zu begeben, 


Die Familie hatte zusammen, wie gewOhnlich, das Frih- 
stiick eingenommen, und die Baronesse sa wieder an ihrem 
Stickrahmen. Nach einem kurzen allgemeinen Stillschwei- 
gen begann der geistliche Hausfreund mit einigem Lacheln: 
Es ist zwar selten, da® Stinger, Dichter und Erzihler, die 
eine Gesellschaft zu unterhalten versprechen, es zur rechten 
Zeit tun; vielmehr lassen sie sich gewdhnlich, wo sie willig 
sein sollten, sehr dringend bitten und sind zudringlich, wenn 
man ihren Vortrag gern ablehnen méchte. Ich hoffe daher 
eine Ausnahme zu machen, wenn ich anfrage, ob Ihnen in 
diesem Augenblicke gelegen sei, irgend eine Geschichte an- 
zuhéren? 
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Recht gerne, versetzte die Baronesse, und ich glaube, es 
werden alle tibrigen mit mir tibereinstimmen. Doch wenn 
Sie uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, so mu8 
ich Ihnen sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzih- 
lungen machen mir keine Freude, bei welchen, nach Weise 
derTausend und Einen Nacht, eine Begebenheit in die an- 
dere eingeschachtelt, ein Interesse durch das andere ver- 
drangt wird; wo sich der Erzahler gendtigt sieht, die Neu- 
gierde, die er auf eine leichtsinnige Weise erregt hat, durch 
Unterbrechung zu reizen und die Aufmerksamkeit, anstatt 
sie durch eine verniinftige Folge zu befriedigen, nur durch 
seltsame und keineswegs lobenswiirdige Kunsteriffe aufzu- 
spannen. Ich tadle das Bestreben, aus Geschichten, die sich 
der Einheit des Gedichts nahern sollen, rhapsodische Rat- 
sel zu machen und den Geschmack immer tiefer zu ver- 
derben. Die Gegenstinde Ihrer Erzahlungen gebe ich Ihnen 
ganz frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form sehen, 
da8B wir in guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum An- 
fang eine Geschichte von wenig Personen und Begeben- 
heiten, die gut erfunden und gedacht ist, wahr, natiirlich und 
nicht gemein, so viel Handlung als unentbehrlich und so 
viel Gesinnung als nétig; die nicht still steht, sich nicht auf 
Einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber auch nicht tiber- 
eilt; in der die Menschen erscheinen, wie man sie gern mag, 
nicht vollkommen, aber gut, nicht au8erordentlich, aber in- 
teressant und liebenswiirdig. Ihre Geschichte sei unterhal- 
tend, so lange wir sie héren, befriedigend, wenn sie zu Ende 
ist, und hinterlasse uns einen stillen Reiz weiter nachzu- 
denken. 

Kennte ich Sie nicht besser, gniadige Frau, versetzte der 
Geistliche, so wiirde ich glauben, Ihre Absicht sei, mein 
Warenlager, noch eh ich irgend etwas davon ausgekramt 
habe, durch diese hohen und strengen Forderungen vollig 
in Migkredit zu setzen. Wie selten méchte man Ihnen nach 
Threm Mafstab Geniige leisten kénnen. Selbst in diesem 
Augenblicke, fuhr er fort, als er ein wenig nachgedacht, né- 
tigen Sie mich, die Erzihlung die ich im Sinne hatte, zu- 
rickzustellen und auf eine andere Zeit zu verlegen; und ich 
wei wirklich nicht, ob ich mich in der Eile vergreife, wenn 
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ich eine alte Geschichte, an die ich aber immer mit eini- 
ger Vorliebe gedacht habe, sogleich aus dem Stegreife vor- 
zutragen anfange. 


In einer italienischen Seestadt lebte vor Zeiten ein Handels- 
mann, der sich von Jugend auf durch Tatigkeit und Klugheit 
auszeichnete. Er war dabei ein guter Seemann und hatte 
groRe Reichtiimer erworben, indem erselbstnach Alexandria 
zu schiffen, kostbare Waren zu erkaufen oder einzutauschen 
pflegte, die er alsdann zu Hause wieder abzusetzen oder in 
die nérdlichen Gegenden Europens zu versenden wufte. 
Sein Vermégen wuchs von Jahr zu Jahr um so mehr,als er in 
seiner Geschiftigkeit selbst das gré8te Vergntigen fand, und 
ihm keine Zeit zu kostspieligen Zerstreuungen tibrig blieb. 
Bis in sein funfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise 
emsig fortbeschaftigt, und ihm war von den geselligen Ver- 
gniigungen wenig bekannt worden, mit welchen ruhige Bur- 
ger ihr Leben zu witrzen verstehen; ebensowenig hatte das 
schéne Geschlecht, bei allen Vorziigen seiner Landsman- 
ninnen, seine Aufmerksamkeit weiter erregt, als insofern er 
ihre Begierde nach Schmuck und Kostbarkeiten sehr wohl 
kannte und sie gelegentlich zu nutzen wuBte. 

Wie wenig versah er sich daher auf die Veranderung, die 
in seinem Gemiite vorgehen sollte, als eines Tags sein reich 
beladen Schiff in den Hafen seiner Vaterstadt einlief, eben 
an einem jahrlichen Feste, das besonders der Kinder we- 
gen gefeiert wurde. Knaben und Madchen pflegten nach 
dem Gottesdienste in allerlei Verkleidungen sich zu zeigen, 
bald in Prozessionen, bald in Scharen durch die Stadt zu 
scherzen und sodann im Felde auf einem grofBen freien 
Platz allerhand Spiele zu treiben, Kunststiicke und Geschick- 
lichkeiten zu zeigen und in artigem Wettstreit ausgesetzte 
kleine Preise zu gewinnen. 

Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergnii- 
gen bei; als er aber die Lebenslust der Kinder und die Freu- 
de der Eltern,daran lange betrachtet und so viele Menschen 
im Genu8 einer gegenwirtigen Freude und der angenehm- 
sten aller Hoffnungen gefunden hatte, mufte ihm, bei einer 
Riickkehr auf sich selbst, sein einsamer Zustand auferst 
GOETHE I x6, 
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auffallen. Sein leeres Haus fing zum erstenmal an, ihm angst- 
lich zu werden, und er klagte sich selbst in seinen Gedan- 
ken an. 

O ich Ungliickseliger! warum gehn mir so spat die Augen 
auf? Warum erkenne ich erst im Alter jene Giiter, die allein 
den Menschen gliicklich machen? So viel Miihe! so viel Ge- 
fahren! was haben sie mir verschafft? Sind gleich meine Ge- 
wilbe voll Waren, meine Kisten voll edler Metalle und mei- 
ne Schriinke voll Schmuck und Kleinodien, so k6nnen doch 
diese Giiter mein Gemiit weder erheitern noch befriedigen. 
Je mehr ich sie aufhaufe, desto mehr Gesellen scheinen sie 
zu verlangen; ein Kleinod fordert das andere, ein Goldstiick 
das andere.—Sie erkennen mich nicht fiir den Hausherrn; 
sie rufen mir ungestiim zu: Geh und eile, schaffe noch mehr 
unsersgleichen herbei! Gold erfreut sich nur des Goldes, das 
Kleinod des Kleinodes. So gebieten sie mir schon die ganze 
Zeit meines Lebens, und erst spat fiihle ich, da& mir in al- 
lem diesem kein Genuf bereitet ist. Leider jetzt, da die Jahre 
kommen, fange ich'an zu denken und sage zu mir: Du ge- 
nieBest diese Schiatze nicht, und niemand wird sie nach dir 
genieBen! Hast du jemals eine geliebte Frau damit ge- 
schmiickt? hast du eine Tochter damit ausgestattet? hast du 
einen Sohn in den Stand gesetzt, sich die Neigung eines 
guten Madchens zu gewinnen und zu befestigen? Niemals! 
Von allen deinen Besitztiimern hast du, hat niemand der 
Deinigen etwas besessen, und was du mthsam zusammen- 
gebracht hast, wird nach deinem Tode ein Fremder leicht- 
fertig verprassen. 

O wie anders werden heute Abend jene gliicklichen Eltern 
ihre Kinder um den Tisch versammeln, ihre Geschicklich- 
keit preisen und sie zu guten Taten aufmuntern! Welche 
Lust glinzte aus ihren Augen, und welche Hoffnung schien 
aus dem Gegenwiartigen zu entspringen! Solltest du denn 
aber selbst gar keine Hoffnung fassen kénnen? Bist du denn 
schon ein Greis? Ist es nicht genug, die Versiumnis einzu- 
sehen, jetzt, da noch nicht aller Tage Abend gekommen 
ist? Nein, in deinem Alter ist es noch nicht téricht, ans Frei- 
en zu denken, mit deinen Gtitern wirst du ein braves Weib 
erwerben und gliicklich machen; und siehst du noch Kin- 
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der in deinem Hause, so werden dir diese spiitern Friichte 
den gréBten Genu& geben, anstatt da sie oft denen, die sie 
zu frih vom Himmel erhalten, zur Last werden und zur 
Verwirrung gereichen. 

Als er durch dieses Selbstgesprach seinen Vorsatz bei sich 
befestigt hatte, rief er zwei Schiffszesellen zu sich und eréff- 
nete ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt waren in allen 
Fallen willig und bereit zu sein, fehlten auch diesmal nicht 
und eilten, sich in der Stadt nach den jiingsten und schén- 
sten Madchen zu erkundigen: denn ihr Patron, da er einmal 
nach dieser Ware liistern ward, sollte auch die beste finden 
und besitzen. 

Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging, 
fragte, sah und hérte und fand bald, was er suchte, in einem 
Frauenzimmer, das in diesem Augenblick das schénste der 
Stadt genannt zu werden verdiente, ungefahr sechzehn Jahr 
alt, wohlgebildet und gut erzogen, deren Gestalt und Wesen 
das Angenehmste zeigte und das Beste versprach. 

Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der vor- 
teilhafteste Zustand, sowohl bei Lebzeiten als nach dem 
Tode des Mannes, der Schénen versichert war, vollzog man 
die Heirat mit groBer Pracht und Lust, und von diesem Ta- 
ge an fiihlte sich unser Handelsmann zum erstenmal im 
wirklichen Besitz und Genuf seiner Reichtiimer. Nun ver- 
wandte er mit Freuden die schénsten und reichsten Stoffe 
zur Bekleidung des schénen KG6rpers, die Juwelen glinzten 
ganz anders an der Brust und in den Haren seiner Gelieb- 
ten, als ehemals im Schmuckkistchen, und die Ringe erhiel- 
ten een unendlichen Wert von der Hand, die sie trug. 

So ftihlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als 
bisher, indem seine Giiter sich durch Teiinehmung und An- 
wendung zu vermehren schienen. Auf diese Weise lebte 
das Paar fast ein Jahr lang in der gré®ten Zufriedenheit, 
und er schien seine Liebe zu einem tatigen und herum- 
streifenden Leben gegen das Gefiihl hauslicher Glickselig- 
keit ganzlich vertauscht zu haben. Aber eine alte Gewohn- 
heit legt sich so leicht nicht ab, und eine Richtung, die wir 
frih genommen, kann wohl einige Zeit abgelenkt, aber nie 
ganz unterbrochen werden. | 
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So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere sich 
einschiffen oder gliicklich in den Hafen zuriickkehren sah, 
wieder die Regungen seiner alten Leidenschaft gefiihlt, ja 
er hatte selbst in seinem Hause, an der Seite seiner Gattin, 
manchmal Unruhe und Unzufriedenheit empfunden. Die- 
ses Verlangen vermehrte sich mit der Zeit und verwandelte 
sich zuletzt in eine solcheSehnsucht, da er sich duBerst un- 
gliicklich fiihlen muBte und zuletzt w irklich-krank ward. 
Was soll nun aus dir werden? sagte er zu sich selbst. Du 
erfahrst nun, wie téricht es ist, in spaten Jahren eime alte 
Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie sollen 
wir das, was wir immer getrieben und gesucht haben, aus 
unsern Gedanken, ja aus unsern Gliedern wieder heraus- 
bringen? Und wie geht es mir nun? der ich bisher wie ein 
Fisch das Wasser, wie ein Vogel die freie Luft geliebt, da 
ich mich in einem Gebiiude bei allen Schatzen und bei der 
Blume aller Reichtiimer, bei einer schdnen jungen Frau 
eingesperrt habe? Anstatt daB ich dadurch hoffte Zufrie- 
denheit zu gewinnen und meiner Gititer zu genieBen, so 
scheint es mir, da8 ich alles verliere, indem ich nichts wei- 
ter erwerbe. Mit Unrecht hilt man die Menschen fiir To- 
ren, welche in rastloser Tatigkeit Giiter auf Gtiter zu haiufen 
suchen; denn die Tatigkeit ist das Glick, und fiir den, der 
die Freuden eines ununtérbrochenen Bestrebens empfinden 
kann, ist der erworbene Reichtum ohne Bedeutung. Aus 
Mangel an Beschiftigung werde ich elend, aus Mangel an 
Bewegung krank, und wenn ich keinen andern EntschluB 
fasse, so bin ich in kurzer Zeit dem Tode nahe. 

Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer 
jungen liebenswiirdigen ¥F rau zu entfernen. Ist es billig, um 
ein reizendes und reizbares Madchen zu: freien acid sie 
nach einer kurzen Zeit sich selbst, der langen Weile, ihren 
Empfindungen und Begierden zu tiberlassen? Spazieren die- 
se jungen seidnen Herren nicht schon jetzt vor meinen Fen- 
stern auf und ab? Suchen sie nicht schon jetzt, in der Kir- 
che und in Garten, die Aufmerksamkeit meines Weibchens 
an sich zu ziehen? und was wird erst geschehen, wenn ich 
weg bin? Soll ich glauben, da mein Weib durch ein Wun- 
ao gerettet ectlen kénnte? Nein, in ihrem Alter, bei ihrer 
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Konstitution ware es téricht zu hoffen, da®B sie sich der 
Freuden der Liebe enthalten kénnte. Entfernst du dich, so 
wirst du bei deiner Riickkunft die Neigung deines Weibes 
und ihre Treue zugleich mit der Ehre deines Hauses ver- 
loren haben. 

Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine 
Zeitlang qualte, verschlimmerten den Zustand, in dem er 
sich befand, aufs 4uferste. Seine Frau, seme Verwandten 
und Freunde betriibten sich um ihn, ohne daB sie die Ur- 
sache seiner Krankheit hatten entdecken kénnen. Endlich 
ging er nochmals bei sich zu Rate und rief nach einiger 
Uberlegung aus: Térichter Mensch! du lassest es dir so sauer 
werden, ein Weib zu bewahren, das du doch bald, wenn 
dein Ubel fortdauert, sterbend hinter dir und einem an- 
dern lassen mu&t. Ist es nicht wenigstens kliger und bes- 
ser, du suchst das Leben zu erhalten, wenn du gleich in 
Gefahr kommst, an ihr dasjenige zu verlieren, was als das 
héchste Gut der Frauen geschatzt wird? Wie mancher Mann 
kann durch seine Gegenwart den Verlust dieses Schatzes 
nicht hindern und vermi®t geduldig, was er nicht erhalten 
kann. Warum solltest du nicht Mut haben, dich eines sol- 
chen Gutes zu entschlagen, da von diesem Entschlusse dein 
Leben abhangt? 

Mit diesen Worten ermannte er sich und lieB seine Schiffs- 
gesellen rufen. Er trug ihnen auf, nach gewohnter Weise 
ein Fahrzeug zu befrachten und alles bereit zu halten, da& 
sie beidem ersten giinstigen Winde auslaufen kénnten. Dar- 
auf erklarte er sich gegen seine Frau folgenderma8en: 
La dich nicht befremden, wenn du in dem Hause eine Be- 
wegung siehst, woraus du schlieBen kannst, daf ich mich 
za einer Abreise anschicke. Betriibe dich nicht, wenn ich 
dir gestehe, da ich abermals eine Seefahrt zu unternehmen 
gedenke. Meine Liebe zu dir ist noch immer dieselbe, und 
sie wird es gewif in meinem ganzen Leben bleiben. Ich er- 
kenne den Wert des Glitcks, das ich bisher an deiner Seite 
genoB, und wiirde ihn noch reiner ftihlen, wenn ich mir 
nicht oft Vorwiirfe der Untatigkeit und Nachlassigkeit im 
stillen machen mii®te. Meine alte Neigung wacht wieder 
auf, und meine alte Gewohnheit zieht mich wieder an. Er- 
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laube mir, da& ich den Markt von Alexandrien wiedersehe, 
den ich jetzt mit gréBerem Eifer besuchen werde, weil ich 
dort die késtlichsten Stoffe und die edelsten Kostbarkeiten 
fiir dich zu gewinnen denke. Ich lasse dich im Besitz aller 
meiner Giiter und meines Vermégens; bediene dich dessen 
und vergntige dich mit deinen Eltern und Verwandten. Die 
Zeit der Abwesenheit geht auch voriiber, und mit vielfacher 
Freude werden wir uns wiedersehen. 

Nicht ohne Trinen machte ihm die liebenswiirdige Frau 
die ziirtlichsten Vorwiirfe, versicherte: da sie ohne ihn kei- 
ne frdhliche Stunde hinbringen werde, und bat ihn nur, da 
sie ihn weder halten kénne, noch einschrénken wolle, da& 
er ihrer auch in der Abwesenheit zum besten gedenken 
moge. 

Nachdem er darauf verschiedenes ‘mit ihr tiber einige Ge- 
schafte und hausliche Angelegenheiten gesprochen, sagte 
er nach einer kleinen Pause: Ich habe nun noch etwas auf 
dem Herzen, davon du mir frei zu reden erlauben muBt; 
nur bitte ich dich aufs herzlichste, nicht zu miBdeuten, was 
ich sage, sondern auch selbst in dieser Besorgnis meine Lie- 
be zu erkennen. 

Ich kann es erraten, versetzte die Schéne darauf, du bist 
meinetwegen besorgt, indem du nach Art der Manner un- 
ser Geschlecht ein- fiir‘allemal fiir schwach haltst. Du hast 
mich bisher jung und froh gekannt, und nun glaubst du, 
da8 ich in deiner Abwesenheit leichtsinnig und verfihrbar 
sein werde. Ich schelte diese Sinnesart nicht, denn sie ist 
bei euch Manner gewohnlich; aber wie ich mein Herz ken- 
ne, darf ich dir versichern, da8 nichts so leicht Eindruck 
auf mich machen und kein méglicher Eindruck so tief wir- 
ken soll, um mich von dem Wege abzuleiten, auf dem ich 
bisher an der Hand der Liebe und Pflicht hinwandelte. Sei 
ohne Sorgen; du sollst deine Frau so zartlich und treu bei 
deiner Riickkunft wiederfinden, als du sie abends fandest, 
wenn du nach einer kleinen Abwesenheit in meine Arme 
zurickkehrtest. 

Diese Gesinnungen traue ich dir zu, versetzte der Gemahl, 
und bitte dich darin zu verharren. La® uns aber an die 
auBersten Falle denken; warum soll man sich nicht auch 
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darauf vorsehen? Du weift, wie sehr deine schéne und rei- 
zende Gestalt die Augen unserer jungen Mitbiirger auf sich 
zieht; sie werden sich in meiner Abwesenheit noch mehr 
als bisher um dich bemithen; sie werden sich dir auf alle 
Weise zu nihern, ja zu gefallen suchen. Nicht immer wird 
das Bild deines Gemahls, wie jetzt seine Gegenwart, sie von 
deiner Tiire und deinem Herzen verscheuchen. Du bist ein 
edles und gutes Kind, aber die Forderungen der Natur sind 
rechtmafig und gewaltsam; sie stehen mit unserer Vernunft 
bestandig im Streite und tragen gewdhnlich den Sieg da- 
von. Unterbrich mich nicht. Du wirst gewi8 in meiner Ab- 
wesenheit, selbst beidem pflichtmaBigen Andenken an mich, 
das Verlangen empfinden, wodurch das Weib den Mann 
anzieht und von ihm angezogen wird. Ich werde eine Zeit- 
lang der Gegenstand deiner Wiinsche sein; aber wer wei, 
was fiir Umstinde zusammentreffen, was fiir Gelegenheiten 
sich finden, und ein anderer wird in der Wirklichkeit ern- 
ten, was die Einbildungskraft mir zugedacht hatte. Werde 
nicht ungeduldig, ich bitte dich, hére mich aus! 

Sollte der Fall kommen, dessen Méglichkeit du leugnest, 
und den ich auch nicht zu beschleunigen wiinsche, da du 
ohne die Gesellschaft eines Mannes nicht langer bleiben, 
die Freuden der Liebe nicht wohl entbehren kénntest: so 
versprich mir nur, an meine Stelle keinen von den leicht- 
sinnigen Knaben zu wihlen, die, so artig sie auch aussehen 
mégen, der Ehre noch mehr als der Tugend einer Frau ge- 
fahrlich sind. Mehr durch Eitelkeit als durch Begierde be- 
herrscht, bemtihen sie sich um eine jede und finden nichts 
natiirlicher, als eine der andern aufzuopfern. Fiihlst du dich 
geneigt, dich nach einem Freunde umzusehen, so forsche 
nach einem, der diesen Namen verdient, der bescheiden 
und verschwiegen die Freuden der Liebe noch durch die 
Wohltat des Geheimnisses zu erheben wei8. 

Hier verbarg die schéne Frau ihren Schmerz nicht langer, 
und die Tranen, die sie bisher zuriickgehalten hatte, stiirz- 
ten reichlich aus ihren Augen. Was du auch von mir den- 
ken magst, rief sie nach einer leidenschaftlichen Umarmung 
aus, so ist doch nichts entfernter von mir, als das Verbre- 
chen, das du gewissermaSen fir unvermeidlich haltst. M6- 
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ge, wenn jemals auch nur ein solcher Gedanke in mir ent- 
steht, die Erde sich auftun und mich verschlingen, und m6- 
ge alle Hoffnung der Seligkeit mir entrissen werden, die 
uns eine so reizende Fortdauer unsers Daseins verspricht! 
Entferne das Miftrauen aus deiner Brust und laf mir die 
ganze reine Hoffnung, dich bald wieder in meinen Armen 
zu sehen. 

Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen ge- 
sucht, schiffte er sich den.andern Morgen ein; seine Fahrt 
war gliicklich, und er gelangte bald nach Alexandrien. 
Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines 
groBen Vermégens nach aller Lust und Bequemlichkeit, 
jedoch eingezogen, und pflegte auger ihren Eltem und 
Verwandten niemand zu sehen; und indem die Geschifte 
ihres Mannes durch getreue Diener fortgefiihrt wurden, be- 
wohnte sie ein grof®es Haus, in dessen prichtigen Zimmem 
sie mit Vergntigen taglich das Andenken ihres Gemahls 
erneuerte. A 

So sehr sie aber auch sich stille hielt und, eingezogen leb- 
te, waren doch die jungen Leute der Stadt nicht untitig ge- 
blieben. Sie verstiumten nicht, hiufig vor ihrem Fenster 
vorbeizugehen, und suchten des Abends durch Musik und 
Gesiinge ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die sché- 
ne Einsame fand anfangs diese Bemtthungen unbequem und 
lastig, doch gewdhnte sie sich bald daran und le8 an den 
langen Abenden, ohne sich zu bekitimmern, woher sie ké- 
men, die Serenaden als eine angenehme Unterhaltung sich 
gefallen und konnte dabei manchen Seufzer, der ihrem Ab- 
wesenden galt, nicht zuriickhalten. 

Anstatt da8 ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte, nach 
und nach miide geworden wiren, schienen sich ihre Be- 
miihungen noch zu vermehren und zu einer bestindigen 
Dauer anzulassen. Sie konnte nun die wiederkehrenden In- 
strumente und Stimmen, die wiederholten Melodien schon 
unterscheiden und bald sich die Neugierde nicht mehr ver- 
sagen, zu wissen, wer die Unbekannten und besonders wer 
die Beharrlichen sein méchten. Sie durfte sich zum Zeit- 
vertreib eine solche Teilnahme wohl erlauben, 

Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhange 
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und Halbladen nach der Stra®e zu sehen, auf die Vorbei- 
gehenden zu merken und besonders die Manner zu unter- 
scheiden, die ihre Fenster am langsten im Auge behielten. 
Es waren meist schone, wohlgekleidete, junge Leute, die 
aber freilich in Gebarden sowohl als in ihrem ganzen Au- 
fern ebensoviel Leichtsinn als Eitelkeit sehen lie®en. Sie 
schienen mehr durch ihre Aufmerksamkeit auf das Haus 
der Schénen sich merkwiirdig machen, als jener eine Art 
von Verehrung beweisen zu wollen. 

Wahrlich, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich 
selbst, mein Mann hat einen klugen Einfall gehabt! Durch 
die Bedingung, unter der er mir einen Liebhaber zugesteht, 
schlie&t er alle diejenigen aus, die sich um mich bemiihen, 
und die mir allenfalls gefallen kénnten. Er wei wohl, dab 
Klugheit, Bescheidenheitund V erschwiegenheit Kigenschaf- 
ten einesruhigen Alters sind, die zwar unser Verstandschatzt, 
die aber unsre Einbildungskraft keinesweges aufzuregen, 
‘noch unsre Neigung anzureizen imstande Sind Vor diesen, 
die mein Haus mit ihren Artigkeiten belagern, bin ichsicher, 
da® sie kein Vertrauen erwecken, und die, denen ich mein 
Vertrauen schenken kénnte, finde ich nicht im mindesten 
liebenswiirdig. 

In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer 
mehr, dem Vergniigen an der Musik und an der Gestalt 
der vorbeigehenden Jiinglingenachzuhangen; und ohneda8 
sie es merkte, wuchs nach und nach ein unruhiges Verlan- 
gen in ihrem Busen, dem sie nur zu spat zu widerstreben - 
gedachte. Die Einsamkeit und der MiBiggang, das beque- 
me, gute und reichliche Leben waren ein Element, in wel- 
chem sich eine unregelmi8ige Begierde frither, als das gute 
Kind dachte, entwickeln mufte. 

Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter den Vor- 
ziigen ihres Gemahls auch seine Welt- und Menschenkennt- 
nis, besonders die Kenntnis des weiblichen Herzens zu be- 
wundern. So war es also doch méglich, was ich ihm so leb- 
haft abstritt, sagte sie zu sich selbst, und so war es also doch 
nétig, in einem solchen Falle mir Vorsicht und Klugheit 
anzuraten! Doch was kénnen Vorsicht und Klugheit da, 
wo der unbarmherzige Zufall nur mit einem unbestimmten 
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Verlangen zu spielen scheint. Wie soll ich den wahlen, den 
ich nicht kenne, und bleibt bei naherer Bekanntschaft noch 
eine Wahl ibrig? 

Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die 
schone Frau das Ubel, das bei ihr schon weit genug um sich 
gegriffen hatte. Vergebens suchte sie sich zu zerstreuen; je- 
der angenehme Gegenstand machte ihre Empfindung rege, 
und ihre Empfindung brachte, auch in der tiefsten Einsam- 
keit, angenehme Bilder in ihrer Einbildungskraft hervor. 

In solchem Zustande befand sie sich, als sie unter andem 
Stadtneuigkeiten von ihren Verwandten.vernahm, es sei ein 
junger Rechtsgelehrter, der zu Bologna studiert habe, so- 
eben in seine Vaterstadt zuriickgekommen. Man wuBte nicht 
genug zu seinem Lobe zu sagen. Bei auf erordentlichen 
Kenntnissen zeigte er eine Klugheit und Gewandtheit, die 
sonst Jtinglingen nicht eigen ist, und bei einer sehr reizenden 
Gestalt die gréBte Bescheidenheit. Als Prokurator hatte er 
bald das Zutrauen der Biirger und die Achtung der Richtet 
gewonnen. Taglich fand er sich auf dem Rathause ein, um 
daselbst seine Geschafte zu besorgen und zu betreiben. 
Die Schéne hérte die Schilderung eines so vollkommenen 
Mannes nicht ohne Verlangen, ihn naher kennen zu ler- 
nen, und nicht ohne stillen Wunsch, in ihm denjenigen zu 
finden, dem sie ihr Herz, selbst nach der Vorschnift ihres 
Mannes, iibergeben kénnte. Wie aufmerksam ward sie da- 
her, als sie vernahm, daf er taglich vor ihrem Hause vor- 
beigehe; wie sorgfaltig beobachtete sie die Stunde, in der 
man auf dem Rathause sich zu versammeln pflegte. Nicht 
ohne Bewegung sah sie ihn endlich vorbeigehen; und wenn 
seine schéne Gestalt und seine Jugend fiir sie notwendig 
reizend sein muften, so war seine Bescheidenheit von der 
andern Seite dasjenige, was sie in Sorgen versetzte. 
Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte 
nun dem Wunsche nicht linger widerstehen, seine Auf- 
merksamkeit auf sich zu ziehen. Sie kleidete sich mit Sorg- 
falt, trat auf den Balkon, und das Herz schlug ihr, als sie 
ihn die StraBe herkommen sah. Allein wie betriibt, ja be- 
schamt war sie, als er wiegew6hnlichmit bedachtigen Schnit- 
ten, in sich gekehrt und mit niedergeschlagenen Augen, 


DEUTSCHER AUSGEWANDERTEN 251 


ohne sie auch nur zu bemerken, auf das zierlichste seines 
Weges vorbeiging. 

Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf 
eben diese Weise von ihm bemerkt zu werden. Immer ging 
er seinen gewOhnlichen Schritt, ohne die Augen aufzuschla- 
gen oder da- und dorthin zu wenden. Je mehr sie ihn aber 
ansah, desto mehr schien er ihr derjenige zu sein, dessen 
sie so sehr bedurfte. Ihre Neigung ward tiglich lebhafter 
und, da sie ihr nicht widerstand, endlich ganz und gar ge- 
waltsam. Wie! sagte sie zu sich selbst, nachdem dein edler 
verstandiger Mann den Zustand vorausgesehen, in dem du 
dich in seiner Abwesenheit befinden wiirdest, da seine Weis- 
sagung eintrifft, da& du ohne Freund und Giinstling nicht 
leben kannst, sollst du dich nun verzehren und abhirmen, 
zu der Zeit, da dir das Gliick einen Jingling zeigt, véllig 
nach deinem Sinne, nach dem Sinne deines Gatten, einen 
Jingling, mit dem du die Freuden der Liebe in einem un- 
durchdringlichen Geheimnis genieBen kannst? Téricht, wer 
die Gelegenheit versdumt, toricht, wer der gewaltsamen Lie- 
be widerstehen will. 

Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte sich die 
schéne Frau in ihrem Vorsatze zu stirken, und nur kurze 
Zeit ward sie noch yon Ungewigheit hin und her getrieben. 
Endlich aber, wie es begegnet, daB eine Leidenschaft, wel- 
cher wir lange widerstehen, uns zuletzt auf einmal dahin- 
rei®t und unser Gemiit dergestalt erhoht, da wir auf Besorg- 
nis und Furcht, Zuriickhaltung und Scham, Verhiltnisse 
und Pflichten mit Verachtung als auf kleinliche Hihder- 
nisse zuriicksehen, so faBte sie auf einmal den raschen Ent- 
schluf, ein junges Madchen, das ihr diente, zu dem gelieb- 
ten Manne zu schicken und, es koste nun, was es wolle, zu 
seinem Besitze zu gelangen. 

Das Madchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen 
Freunden zu Tische sa8, und richtete ihren Grug, den ihre 
Frau sie gelehrt hatte, ptinktlich aus. Der junge Prokura- 
tor wunderte sich nicht tiber diese Botschaft; er hatte den 
Handelsmann in seiner Jugend gekannt, er wuBte, da® er 
gegenwiartig abwesend war, und ob er gleich von seiner 
Heirat nur von weitem gehort hatte, vermutete er doch, daB 
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die zuriickgelassene Frau, in der Abwesenheit ihres Man- 
nes, wahrscheinlich in einer wichtigen Sache seines recht- 
lichen Beistandes bediirfe. Er antwortete deswegen dem 
Miidchen auf das verbindlichste und versicherte, dai er, 
sobald man vonder Tafelaufgestanden, nicht siumen witrde, 
ihrer Gebieterin aufzuwarten. Mit unaussprechlicher Freu- 
de vernahm die schéne Frau, da® sie den Geliebten nun 
bald sehen und sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs beste 
anzuziehen, und lie& geschwind ihr Haus und ihre Zimmer 
auf das reinlichste ausputzen. Orangenblatter und Blumen 
wurden gestreut, der Sofa mit den késtlichsten Teppichen 
bedeckt. So ging die kurze Zeit, die er ausblieb, beschaf- 
tigt hin, die ihr sonst unertraglich lang geworden ware, 
Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er end- 
lich ankam, mit welcher Verwirrung hief sie ihn, indem sie 
sich auf das Ruhebette niederlie&, auf ein Tabouret sitzen, 
das zuniichst dabei stand! Sie verstummte in seimer so er- 
wiinschten Nihe, sie hatte nicht bedacht, was sie ihm sa- 
gen wollte; auch er war still und sa bescheiden vor thr. 
Endlich ermannte sie sich und sagte nicht ohne Sorge und 
Beklommenheit: 

Sie sind noch nicht lange in Ihrer Vaterstadt wieder ange- 
kommen, mein Herr, und schon sind Sie allenthalben fiir 
einen talentreichen und vuverlassigen Mann bekannt. Auch 
ich setze mein Vertrauen jauf Sie in einer wichtigen und 
sonderbaren Angelegenheit, die, wenn ich es recht beden- 
ke, eher fiir den Beichtvater als fiir den Sachwalter gehért. 
Seit einem Jahre bin ich an einen wiirdigen und reichen 
Mann verheiratet, der, so lange wir zusammen lebten, die 
gréBte Aufmerksamkeit fir mich hatte, und tiber den ich 
mich nicht beklagen wiirde, wenn nicht ein unruhiges Ver- 
langen zu reisen und zu handeln ihn seit einiger Zeit aus 
meinen Armen gerissen hiitte. 

Als ein verstiindiger und gerechter Mann fiihlte er wohl 
das Unrecht, das er mir durch seine Entfernung antat. Er 
begriff, da® ein junges Weib-nicht wie Juwelen und Perlen 
verwahrt werden kinne; er wuBte, da® sie vielmehr einem 
Garten voll schéner Frichte gleicht, die fiir jedermann so 
wie fiir den Herm verloren waren, wenn er eigensinnig die 


DEUTSCHER AUSGEWANDERTEN 253 


Ture auf einige Jahre verschlie®en wollte. Er sprach mir 
daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu, er versicherte 
mir, da’ ich ohne Freund nicht wiirde leben kénnen, er 
gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern er drang 
in mich und nétigte mir gleichsam das Versprechen ab, daB 
ich der Neigung, die sich in meinem Herzen finden wiirde, 
frei und ohne Anstand folgen wollte. 

Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein viel- 
versprechender Blick des jungen Mannes Mut genug, in 
ihrem Bekenntnis fortzufahren. 

Eine einzige Bedingung ftigte mein Gemahl zu seiner tib- 
rigens so nachsichtigen Erlaubnis. Er empfahl mir die au®er- 
ste Vorsicht und verlangte ausdriicklich, da® ich mir einen 
gesetzten, zuverlassigen, klugen und verschwiegenen Freund 
wihlen sollte. Ersparen Sie mir das Ubrige zu sagen, mein 
Herr, ersparen Sie mir die Verwirrung, mit der ich Thnen 
bekennen witrde, wie sehr ich ftir Sie eingenommen bin, 
und erraten Sie aus diesem Zutrauen meine Hoffnungen 
und meine Wiinsche. 

Nach einer kurzen Pause versetzte der junge licbenswtir- 
dige Mann mit gutem Bedachte: Wie sehr bin ich Ihnen 
fiir das Vertrauen verbunden, durch welches Sie mich in 
einem so hohen Grade ehren und gliicklich machen. Ich 
wiinsche nur lebhaft, Sie zu tiberzeugen, da Sie sich an 
keinen Unwiirdigen gewendet haben. Lassen Sie mich Th- 
nen zuerst als Rechtsgelehrter antworten; und als ein sol- 
cher gesteh ich Ihnen, da® ich Ihren Gemahl bewundere, 
der sein Unrecht so deutlich gefiihlt und eingeschen hat: 
denn es ist gewif®, daB einer, der ein junges Weib zurtick- 
laBt, um ferne Weltgegenden zu besuchen, als ein solcher 
anzusehen ist, der irgend ein anderes Besitztum véllig de- 
relinquiert und durch die deutlichste Handlung auf alles 
Recht daran Verzicht tut. Wie es nun dem ersten besten 
erlaubt ist, eine solche véllig ins Freie gefallene Sache wie- 
der zu ergreifen, so mu’ ich es um so mehr fiir natiirlich 
und billig halten, daB eine junge Frau, die sich in diesem Zu- 
stande befindet, ihre Neigung abermals verschenke und sich 
einem Freunde, der ihr angenehm und zuverlassig scheint, 
ohne Bedenken tiberlasse. 
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Tritt nun aber gar, wie hier, der Fall ein, da der Ehemann 
selbst, seines Unrechts sich bewuB8t, mit ausdritcklichen W or- 
ten seiner hinterlassenen Frau dasjenige erlaubt, was erihr 
nicht verbieten kann, so bleibt gar kein Zweifel tibrig, um 
so mehr, da demjenigen kein Unrecht geschieht, der es wil- 
lig zu ertragen erklirt hat. 

Wenn Sie mich nun—fuhr der junge Mann mit ganz an- 
dern Blicken und dem lebhaftesten Ausdrucke fort, indem er 
die schdne Freundin bei der Hand nahm,—wenn Sie mich 
zu Ihrem Diener erwihlen, so machen Sie mich mit einer 
Ghiickseligkeit bekannt, von der ich bisher keinen Begriff 
hatte. Sein Sie versichert, rief er aus, indem er die Hand 
kuBte, daB Sie keinen ergebnern, ziirtlichern, treuern und 
verschwiegenem Diener hatten finden kénnen. 

Wie beruhigt fithlte sich nach dieser Erklirung die schéne 
Frau. Sie scheute sich nicht, ihm ihre Zirtlichkeit auts leb- 
hafteste zu zeigen; sie driickte seine Hinde, dringte sich 
niher an ihn und legte ihr Haupt auf seine Schulter. Nicht 
lange blieben sie in ‘dieser Lage, als er sich auf eine sanfte 
Weise von ihr zu entfernen suchte und nicht ohne Betritb- 
nis zu reden begann: Kann sich wohl ein Mensch in einem 
seltsamern Verhiiltnisse befinden? Ich bin gezwungen mich 
von Ihnen zu entfernen und mir die gréfte Gewalt anzu- 
tun, in einem Augenblicke, da ich mich den stiBesten Ge- 
fiihlen tiberlassen sollte. Ich darf mir das Gliick, das mich 
in Ihren Armen erwartet, gegenwirtig nicht zueignen. Ach! 
wenn nur der Aufschub mich nicht um meine schdnsten 
Hoffnungen betriigt! 

Die Schine fragte tingstlich nach der Ursache dieser son- 
derbaren Auferung. 

Eben als ich in Bologna, versetzte er, am Ende meiner Stu- 
dien war und mich aufs au8erste angriff, mich zu meiner 
kiinftigen Bestimmung geschickt zu machen, verfiel ich in 
eine schwere Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu zer- 
stéren, doch meine kérperlichen und Geisteskrifte zu zer- 
riitten drohte. In der gréBten Not und unter den heftig- 
sten Schmerzen tat ich der Mutter Gottes ein Geliibde, daB 
ich, wenn sie mich genesen lieBe, ein Jahr lang in strengem 
Fasten zubringen und mich alles Genusses, von welcher 
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i\rt er auch sei, enthalten wolle. Schon zehn Monate habe 
ich mein Geliibde auf das treulichste erftillt, und sie sind 
mir in Betrachtung der groBen Wohltat, die ich erhalten, 
keinesweges lang geworden, da es mir nicht beschwerlich 
ward, manches gewohnte und bekannte Gute zu entbeh- 
ren, Aber zu welcher Ewigkeit werden mir nun zwei Mo- 
nate, die nochitibrig sind, da mir erst nach Verlauf dersel- 
ben ein Gliick zu teil werden kann, welches alle Begriffe 
lbersteigt! Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden und 
entziehen Sie mir Ihre Gunst nicht, die Sie mir so freiwillig 
zugedacht haben. 

Die Schéne, mit dieser Erklarung nicht sonderlich zufrie- 
den, fate doch wieder bessern Mut, als der Freund nach 
einigem Nachdenken zu reden fortfuhr: Ich wage kaum, 
Ihnen einen Vorschlag zu tun und das Mittel anzuzeigen, 
wodureh ich friiher von meinem Geliibde entbunden wer- 
den kann. Wenn ich jemand fande, der so streng und si- 
cher wie ich das Geliibde zu halten tibernahme und die 
Halfte der noch tbrigen Zeit mit mir teilte, so wtirde ich 
um so geschwinder frei sein, und nichts wiirde sich unsern 
Wiinschen entgegenstellen. Sollten Sie nicht, meine sti®e 
Freundin, um unser Glick zu beschleunigen, willig sein ei- 
nen Teil des Hindernisses, das uns entgegensteht, hinweg- 
zurdiumen? Nur der zuverlissigsten Person kann ich einen 
Anteil an meinem Geliibde tibertragen; es ist streng, denn 
ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser genieBen, 
darf des Nachts nur wenige Stunden auf einem harten La- 
ger zubringen und mu& ungeachtet meiner vielen Geschaf- 
te cine groBe Anzahl Gebete verrichten. Kann ich, wie es 
mir heute geschehen ist, nicht vermeiden, bei einem Gast- 
mahl zu erscheinen, so darf ich deswegen doch nicht mei- 
ne Pflicht hintansetzen, vielmehr muf& ich den Reizungen 
aller Leckerbissen, die an mir voritbergehen, zu widerste- 
hen suchen. Kénnen Sie sich entschlieBen, einen Monat 
lang gleichfalls alle diese Gesetze zu befolgen, so werden 
Sie alsdann sich selbst in dem Besitz eines Freundes desto 
mehr erfreuen, als Sie ihn durch ein so lobenswiirdiges Un- 
ternehmen gewissermafen selbst erworben haben. 

Die schéne Dame vernahm,ungern die Hindernisse, die 
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sich ihrer Neigung entgegensetzten; doch war ihre Liebe 
zu dem jungen Manne durch seine Gegenwart dergestalt 
vermehrt worden, da& ihr keine Priifung zu streng schien, 
wenn ihr nur dadurch der Besitz eines so werten Gutes 
versichert werden konnte. Sie sagte ihm daher mit den ge- 
illigsten Ausdriicken: Mein siiBer Freund! das Wunder, wo- 
durch Sie Ihre Gesundheit wieder erlangt haben, ist mir 
selbst so wert und verehrungswiirdig, daB ich es mir zur 
Freude und Pflicht mache, an dem Gelitbde teilzunehmen, 
das Sie dagegen zu erfiillen schuldig sind. Ich freue mich, 
Ihnen einen so sichern Beweis meiner Neigung zu geben; 
ich will mich auf das genaueste nach Ihrer Vorschrift rich- 
ten, und ehe Sie mich lossprechen, soll mich nichts yon 
dem Wege entfernen, auf den Sie mich einleiten. 
Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejeni- 
gen Bedingungen abgeredet, unter welc hen sie ihm die Hiili- 
te seines Geltibdes ersparen konnte, entfernte er sich mit 
der Versicherung, da8 er sie bald wieder besuchen und nach 
der gliicklichen Beharrlichkeit in ihrem Vorsatze fr agen witr- 
de; and so muBte sie ihn gehen lassen, als er ohne Hinde- 
druck, ohne Ku, mit einem kaum bedeutenden Blicke von 
ihr schied. Ein Glick fitr sie war die Beschaftigung, die ihr 
der seltsame Vorsatz gab, denn sie hatte manches zu tun, 
um ihre Lebensart vollig zu verindern. Zuerst wurden die 
schénen Blitter und Blumen hinausgekehrt, die sie zu sei- 
nem Empfang hatte streuen lassen; dann kam an die Stelle 
des wohlgepolsterten Ruhebettes ein hartes Lager, auf das 
sie sich, zum erstenmal in ihrem Leben! nur von Wasser 
und Brot kaum gesiittigt, des Abends niederlegte. Des an- 
dern Tages war sie beschiftigt Hemden zuzuschneiden und 
mi niihen, deren sie eine bestimmte Zahl fiir ein Armen- 
und Krankenhaus fertig zu machen versprochen hatte. Bei 
dieser neuen und unbequemen Beschiltigung unterhielt sie 
ihre Einbildungskraft immer mit dem Bilde ihres siiBen 
Freundes und mit der Hoffnung kiinftiger Glickseligkeit; 
und bei eben diesen Vorstellungen schien ihre schmale Kost 
ihr eine herzstirkende Nahrung zu gewdhren. 
So verging eine Woche, und schon am Ende derselben fin- 
gen die Rosen ihrer Wangen an einigermaBen zu parkist 
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chen. Kleider, die ihr sonst wohl paSten, waren zu weit, 
und ihre sonst so raschen und muntern Glieder matt und 
schwach geworden; als der Freund wieder erschien und ihr 
durch seinen Besuch neue Stirke und Leben gab. Er er- 
mahnte sie in ihrem Vorsatze zu beharren, munterte sie 
durch sein Beispiel auf und lie’ von weitem die Hoffnung 
eines ungestérten Genusses durchblicken. Nur kurze Zeit 
hielt er'sich auf und versprach bald wiederzukommen. 
Die wohltatige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von 
der strengen Diit lie man keinesweges nach. Aber auch, 
leider! hatte sie durch eine gro®e Krankheit nicht mehr er- 
schépft werden kénnen, Ihr Freund, der sie am Ende der 
Woche abermals besuchte, sah sie mit dem gré@ten Mit- 
leiden an und stiirkte sie durch den Gedanken, dai die 
Halfte der Priifung nun schon voriiber sei. 

Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten 
mit jedem Tage listiger, und die tibertriebene Enthaltsam- 
keit schien den gesunden Zustand eines an Ruhe und reich- 
liche Nahrung gewdhnten Kérpers giinzlich zu zerriitten, 
Die Schéne konnte sich zuletzt nicht mehr auf den Fiven 
halten und war gendtigt, ungeachtet der warmen Jahrszeit 
sich in doppelte und dreifache Kleider zu hillen, um die 
beinah vollig verschwindende innerliche Wiarme einiger- 
maen zusammenzuhalten. Ja sie war nicht linger imstande 
aufrecht zu bleiben und sogar gezwungen in der letzten 
Zeit das Bette zu hiiten. 

Welche Betrachtungen mu8te sie da tiber ihren Zustand 
machen! Wie oft ging diese seltsame Begebenheit vor ihrer 
Seele vorbei, und wie schmerzlich fiel es ihr, als zehn Tage 
vergingen, ohne da® der Freund erschienen wire, der sie 
diese Au®ersten Aufopferungen kostete! Dagegen aber be- 
reitete sich in diesen tritben Stunden ihre villige Genesung 
vor, ja sie ward entschieden. Denn als bald darauf ihr Freund 
erschien und sich an ihr Bette auf eben dasselbe Tabouret 
setzte, auf dem er ihre erste Erklérung vernommen hatte, 
und ihr freundlich, ja gewisserma8en zirtlich zusprach, die 
kurze Zeit noch standhaft auszudauern, unterbrach sie ihn 
mit Licheln und sagte: Es bedarf weiter keines Zuredens, 
mein werter Freund, und ich werde mein Geltibde diese 
GOETHE I 17, 
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wenigen Tage mit Geduld und mit der Uberzeugung aus- 
dauern, daf Sie es mir zu meinem Besten auferlegt haben. 
Ich bin jetzt zu schwach, als daB ich Ihnen meinen Dank 
ausdriicken k6nnte, wie ich ihn empfinde. Sie haben mich 
mir selbst erhalten; Sie haben mich mir selbst gegeben, und 
ich erkenne, da ich mein ganzes Dasein von nun an Ihnen 
schuldig bin. . 

Wabhrlich! mein Mann war verstandig und klug und kannte 
das Herz einer Frau; er war billig genug, sie tiber eine Nei- 
gung nicht zu schelten, die durch seine Schuld in ihrem 
Busen entstehen konnte, ja er war groBmiitig genug, seine 
Rechte der Forderutig der Natur hintan zu setzen. Aber 
Sie, mein Herr, Sie sind verniinftig und gut; Sie haben mich 
fihlen lassen, da& auSer der Neigung noch etwas in uns 
ist, das ihr das Gleichgewicht halten kann, daB wir fahig 
sind, jedem gewohnten Gut zu entsagen und selbst unsere 
heiBesten Wiinsche von uns zu entfernen. Sie haben mich 
in diese Schule durch Inrtum und Hoffnung g gefiihrt; aber 
beide sind nicht mehr nétig, wenn wir uns erst mit dem gu- 
ten und michtigen Ich bekannt gemacht haben, das so still 
und ruhig in uns wohnt, und so lange, bis es die Herrschaft 
im Hause gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen 
seine Gegenwart unaufhorlich merken 1a8t. Leben Sie wohl! 
Thre Freundin wird sie kiinftig mit Vergniigen sehen; wir- 
ken Sie auf Ihre Mitbiirger wie auf mich; entwickeln Sie 
nicht allein die Verwirrungen, die nur zu leicht ttber Be- 
sitzttimer entstehen, sondem zeigen Sie ihnen auch, durch 
sanfte Anleitung und durch Beispiel, daB in jedem Men- 
schen die Kraft der Tugend im Verborgenen keimt; die 
allgemeine Achtung wird Ihr Lohn sein, und Sie werden 
mehr als der erste Staatsmann und der gréfte Held den 
Namen Vater des Vaterlandes verdienen. 


Man muB8 Thren Prokurator loben, sagte die Baronesse, er 
ist zierlich, verniinftig, unterhaltend und unterrichtend; so 
sollten alle diejenigen sein, die uns von einer Veritrung 
abhalten oder davon zurtiickbringen wollen. Wirklicl ver- 
dient die Erzahlung vor vielen andern den Ehrentitel einer 
moralischen Erzihlung. Geben Sie uns mehrere von die- 
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ser Art, und unsre Gesellschaft wird sich deren gewif er- 
freuen. : 

DER ALTE. Wenn diese Geschichte Ihren Beifall hat, so 
ist es mir zwar sehr angenehm, doch tut mirs leid, wenn 
Sie noch mehr moralische Erzihlungen wiinschen, denn es 
ist die erste und letzte. 

LUISE. Es bringt Ihnen nicht viel Ehre, da® Sie in Ihrer 
Sammlung gerade von der besten Art nur eine einzige ha- 
ben. 

DER ALTE. Sie verstehn mich unrecht. Es ist nicht die 
einzige moralische Geschichte, die ich erzihlen kann, son- 
der alle gleichen sich dergestalt, da man immer nur die- 
selbe zu erziihlen scheint. 

LUISE. Sie sollten sich doch endlich diese Paradoxen ab- 
gewohnen, die das Gespraéch nur verwirren; erklaéren Sie 
sich deutlicher. 

DER ALTE. Recht gern. Nur diejenige Erzdihlung ver- 
dient moralisch genannt zu werden, die uns zeigt, da® der 
Mensch in sich eine Kraft habe, aus Uberzeugung eines 
Bessern, selbst gegen seine Neigung zu handeln. Dieses 
lehrt uns diese Geschichte, und keine moralische Geschichte 
kann etwas anderes lehren. 

LUISE. Und ich mu& also, um moralisch zu handeln, ge- 
gen meine Neigung handeln? 

DER ALTE. Ja. 

LUISE. Auch wenn sie gut ist? 

DER ALTE. Keine Neigung ist an sich gut, sondern nur 
insofern sie etwas Gutes wirkt. 

LUISE. Wenn man nun Neigung zur Wohltatigkeit hatte? 
DER ALTE. So soll man sich verbieten, wohltitig zu sein, 
sobald man sieht, da% man sein eigenes Hauswesen dadurch 
zugrunde richtet. 

LUISE. Und wenn man einen unwiderstehlichen Trieb zur 
Dankbarkeit hiitte? 

DER ALTE. Dafiir ist bei den Menschen schon gesorgt, 
da& die Dankbarkeit bei ihnen niemals zum Triebe werden 
kann. Doch gesetzt auch; so wiirde der zu schitzen sein, 
der sich lieber undankbar zeigte, als da® er etwas Schand- 
liches aus Liebe zu seinem Wohltiter unternihme. 
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LUISE. So kénnte es denn also doch unzahlige moralische 
Geschichter geben. 

DER ALTE. In diesem Sinne, ja; doch wiirden sie alle 
nichts weiter sagen, als was mein Prokurator gesagt hat, 
und deswegen kann man ihn einzig dem Geiste nach nen- 
nen: denn darin haben Sie recht, der Stoff kann sehr ver- 
schieden sein. . 

LUISE. Hatten Sie sich eigentlicher ausgedriickt, so hatten 
wir nicht gestritten. 

DER ALTE. Aber auch nicht gesprochen. Verwirrungen 
und Mi®verstiindnisse sind die Quellen des tatigen Lebens 
und der Unterhaltung. 

LUISE. Ich kann doch noch nicht ganz mit Ihnen einig 
sein. Wenn ein tapferer Mann mit Gefahr seines eigenen 
Lebens andere rettet, ist das keine moralische Handlung? 
DER ALTE. Nach meiner Art mich auszudriicken, nicht. 
Wenn aber ein furchtsamer Mensch seine Furcht tber- 
windet und eben dasselbe tut, dann ist es eine moralische 
Handlung. 

DIK BARONESSE. Ich wollte, lieber Freund, Sie gaében 
uns noch einige Beispiele und verglichen sich gelegentlich 
mit Luisen tiber die Theorie. Gewi8, ein Gemiit, das Nei- 
gung zum Guten hat, muf uns, wenn wir es:gewahr werden, 
schon héchlich erfreuen,aber Schéneres ist nichts in der 
Welt als Neigung durch Vernunft und Gewissen geleitet. 
Haben Sie noch eine Geschichte dieser Art, so wiinschten 
wir sie zu héren. Ich liebe mir sehr Parallelgeschichten. 
Eine deutet auf die andere hin und erklart ihren Sinn besser 
als viele trockene Worte. 

DER ALTE. Ich kann wohl noch einige, die hieher ge- 
h6ren, vorbringen: denn ich habe auf diese Eigenschaften 
des menschlichen Geistes besonders acht gegeben. 
LUISE. Nur eins méchte ich mir ausbitten, Ichleugne nicht, 
da® ich die Geschichten nicht liebe, die unsre Einbildungs- 
kraft immer in fremde Linder nétigen, Mu8 denn alles in 
Italien und Sizilien, im Orient geschehen? Sind denn Nea- 
pel, Palermo und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas In- 
teressantes vorgehen kann? Mag man doch den Schauplatz 
der Feenmiirchen, nach Samarcand und Ormus yersetzen, 
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um unsere Einbildungskraft zu verwirren. Wenn Sie aber 
unsern Geist, unser Herz bilden wollen, so geben Sie uns 
einheimische, geben Sie uns Familiengemilde, und wir wer- 
den uns desto eher darin erkennen, und wenn wir uns ge- 
troffen fithlen, desto gertihrter an unser Herz schlagen. 
DER ALTE. Auch darin soll Ihnen gewillfahrt werden. 
Doch ist es mit den Familiengemalden eine eigene Sache. 
Sie sehen einander alle so gleich, und wir haben fast alle 
Verhialtnisse derselben schon gut bearbeitet auf unsern 
Theatern gesehen. Indessen will ichs wagen und eine Ge- 
schichte erzihlen, von der Ihnen schon etwas Ahnliches 
bekannt ist, und die nur durch eine genaue Darstellung 
dessen, was in den Gemiitern vorging, neu und interes- 
sant werden diirfte. 


Man kann in Familien oft die Bemerkung machen, dai 
Kinder, sowohl der Gestalt als dem Geiste nach, bald vom 
Vater bald von der Mutter Eigenschaften an sich tragen; 
und so kommt auch manchmal der Fall vor, da ein Kind 
die Naturen beider Eltern auf eine besondere und verwun- 
demswiirdige Weise verbindet. 

Hievon war ein junger Mensch, den ich Ferdimand nennen 
will, ein auffallender Beweis. Seine Bildung erinnerte an 
beide Eltern, und ihre Gemiitsart konnte man in der sei- 
nigen genauunterscheiden. Er hatte den leichten und frohen 
Sinn des Vaters, so auch den Trieb den Augenblick zu ge- 
nieBen, und eine gewisse leidenschaftliche Art, bei manchen 
Gelegenheiten nur sich selbst in Anschlag zu bringen. Von 
der Mutter aber hatte er, so schien es, ruhige Uberlegung, 
ein Geftthl von Recht und Billigkeit und eine Anlage zur 
Kraft, sich ftir andere aufzuopfern. Man sichthieraus leicht, 
da diejenigen, die mit ihm umgingen, oft, um seine Hand- 
lungen zu erklaren, zu der Hypothese ihre Zuflucht neh- 
men muften, da der junge Mann wohl zwei Seelen haben 
mdchte, 

Ich ttbhergehe mancherlei Szenen, die in seiner Jugend vor- 
fielen, und erziihle nur eine Begebenheit, die seinen ganzen 
Charakter ins Licht setzt und in seinem Leben cine ent- 
schiedene Epoche machte. 
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Er hatte von Jugend auf eine reichliche Lebensart genos- 
sen: denn seine Eltern waren wohlhabend, lebten und er- 
zogen ihre Kinder, wie es solchen Leuten geziemt; und 
wenn der Vater in Gesellschaften, beim Spiel und durch 
zierliche Kleidung mehr, als billig war, ausgab, so wufte 
die Mutter, als eine gute Haushilterin, dem gewohnlichen 
Aufwande solche Grenzen zu setzen, da& im ganzen ein 
Gleichgewicht blieb und niemals ein Mangel zum Vorschein 
kommen konnte. Dabei war der Vater-als Handelsmann 
gliicklich; es gerieten ihm manche Spekulationen, die er 
sehr kiihn unternommen hatte, und weil.er gern mit Men- 
schen lebte, hatte er sich in Geschaften auch vieler Ver- 
bindungen und mancher Beihtilfe zu erfreuen. 

Die Kinder, als strebende Naturen, wahlen sich gewohnlich 
im Hause das Beispiel dessen, der am meisten zu leben und 
zu geniefen scheint. Sie sehen in einem Vater, der sichs wohl 
sein la®t, die entschiedene Regel, wonach sie ihre Lebens- 
art einzurichten haben; und weil sie schon friih zu dieser 
Einsicht gelangen, so schreiten meistenteils ihre Begierden 
und Wiinsche in grofer Disproportion der Krafte ihres Hau- 
ses fort. Sie finden sich bald tiberall gehindert, um so mehr, 
als jede neue Generation neue und friihere Anforderungen 
macht, und die Eltern den Kindern dagegen meistenteils 
nur gewahren méchten, ‘was sie selbst in friherer Zeit ge- 
nossen, da noch jedermann mafiger und eimfacher zu leben 
sich bequemte. | 

Ferdinand wuchs mit der unangenehmen Empfindung her- 
an, daf ihm oft dasjenige fehle, was er an seinen Gespielen 
sah. Er wollte in Kleidung, in einer gewissen Liberalitat 
des Lebens und Betragens hinter niemanden zurtickblei- 
ben; er wollte seinem Vater ahnlich werden, dessen Beispiel 
er tiglich vor Augen sah, und der ihm doppelt als Muster- 
bild erschien, einmal als Vater, fiir den derSohn gew6hnlich 
ein giinstiges Vorurteil hegt, und dann wieder, weil der Kna- 
be sah, da& der Mann auf diesem Wege ein vergntigliches 
und genufreiches Leben fithrte und dabei von jedermann 
geschitzt und geliebt wurde. Ferdinand hatte hiertiber, wie 
man sich leicht denken kann, manchen Streit mit der Mut- 
ter, da er dem Vater die abgelegten Récke nicht nachtragen, 
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sondern selbst immer in der Mode sein wollte. So wuchs er 
heran, und seine Forderungen wuchsen immer vor ihm her, 
so daf er zuletzt, da er achtzehn Jahr alt war, ganz auBer 
Verhaltnis mit seinem Zustande sich fiihlen muBte. 
Schulden hatte er bisher nicht gemacht, denn seine Mutter 
hatte ihm dayor den gré8ten Abscheu eingeflést, sein Ver- 
trauen zu erhalten gesucht und in mehreren Fallen das 
Auferste getan, um seine Wiinsche zu erfiillen oder ihn 
-aus kleinen Verlegenheiten zu reiBen. Unglicklicherweise 
mufte sie, in eben dem Zeitpunkte, wo er nun als Jiingling 
noch mehr aufs Auf®ere sah, wo er durch die Neigung zu 
einem sehr schénen Madchen, verflochten in gréBere Ge- 
sellschaft, sich andern nicht allein gleichzustellen, sondern 
vor ander sich hervorzutun und zu gefallen wiinschte, in 
ihrer Haushaltung gedrangter sein als jemals; anstatt also 
seine Forderungen wie sonst zu befriedigen, fing sie an, 
seine Vernunft, sein gutes Herz, seine Liebe zu ihr in An- 
spruch zu nehmen, und setzte ihn, indem sie ihn zwar tiber- 
zeugte, aber nicht veranderte, wirklich in Verzweiflung. 

Er konnte, ohne alles zu verlieren, was ihm so lieb als sein 
Leben war, die Verhidltnisse nicht verindern, in denen er 
sich befand, Von der ersten Jugend an war er diesem Zu- 
stande entgegen-, er war mit allem, was ihn umgab, zusam- 
mengewachsen; er konnte keine Faser seiner Verbindun- 
gen, Gesellschaften, Spaziergiinge und Lustpartien zerrei- 
Ben, ohne zugleich einen alten Schulfreund, einen Gespielen, 
eine neue ehrenvolle Bekanntschaft und, was das Schlimm- 
ste war, seine Liebe zu verletzen. 

Wie hoch und wert er seine Neigung hielt, begreift man 
leicht, wenn man erfahrt, da sie zugleich seiner Sinnlich- 
keit, seinem Geiste, seiner Eitelkeit und seinen lebhaften 
Hoffnungen schmeichelte. Eins der schénsten, angenehm- 
sten und reichsten Madchen der Stadt gab ihm, wenigstens 
fir den Augenblick, den Vorzug vor seinen vielen Mitbe- 
werbern. Sie erlaubte ihm, mit dem Dienst, den er ihr wid- 
mete, gleichsam zu prahlen, und sie schienen wechselweise 
auf die Ketten stolz zu sein, die sie einander angelegt hat- 
ten. Nun war es ihm Pflicht, ihr tiberall zu folgen, Zeit und 
Geld in ihrem Dienste zu verwenden und auf jede Weise 
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zu zeigen, wie wert ihm ihre Neigung und wie unentbehr- 
lich ihm ihr Besitz sei. ; 

Dieser Umgang und dieses Bestreben machte Ferdinanden 
mehr Aufwand, als es unter andern Umstianden natiirlich 
gewesen wire. Sie war eigentlich von ihren abwesenden 
Eltern emer sehr wunderlichen Tante anyertraut worden, 
und es erforderte mancherlei Kiinste und seltsame Anstal- 
ten, um Ottilien, diese Zierde der Gesellschaft, in Gesell- 
schaft zu bringen. Ferdinand erschépfte sich in Erfindungen, 
um ihr die Vergniigungen zu verschaffen, die sie so gern ge- 
nok, und die sie jedem, der um sie war, zu erhéhen wuBte. 
Und in eben diesem Augenblicke von einer geliebten und 
verehrten Mutter zu ganz andern Pflichten aufgefordert 
za werden, von dieser Seite keine Hilfe zu sehen, einen 
so lebhaften Abscheu vor Schulden zu fuhlen, die auch 
seinen Zustand nicht lange wiirden gefristet haben; dabei 
von jedermann fiir wohlhabend und freigebig angesehen 
zu werden, und das tigliche und dringende Bedurfnis des 
Geldes zu empfinden, war gewif eine der peinlichsten La- 
gen, in der sich ein junges, durch Leidenschaften bewegtes 
Gemiit befinden kann. 

Gewisse Vorstellungen, die ihm frither nur leicht vor der 
Seele voritbergingen, hielt er nun fester; gewisse Gedanken, 
die ihn sonst nur Augehblicke beunruhigten, schwebten 
linger vor seinem Geiste, und gewisse verdriefliche Em- 
pfindungen wurden dauerder und bitterer. Hatte er sonst 
seinen Vater als sein Muster angesehen, so beneidete er 
ihn nun als seinen Nebenbuhler. Von allem, was der Sohn 
wimschte, war jener im Besitz; alles, wortiber dieser sich 
aingstigte, ward jenem leicht. Und es war nicht etwa von 
dem Notwendigen die Rede, sondern von dem, was jener 
hatte entbehren kénnen. Da glaubte denn der Sohn, daf 
der Vater wohl auch manchmal entbehren sollte, um ihn 
genieBen zu lassen. Der Vater dagegen war ganz anderer 
Gesinnung; er war von denen Menschen, die sich viel er- 
lauben, und die deswegen in den Fall kommen, denen, die 
von ihnen abhingen, viel zu versagen. Er hatte dem Sohne 
étwas Gewisses ausgesetzt und verlangte genaue Rechen- 
schaft, ja eine regelmafige Rechnung von ihm dartiber. 
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Nichts scharft das Auge des Menschen mehr, als wenn man 
ihn cinschriinkt. Darum sind die Frauen durchaus kltiger 
als die Manner; und auf niemand sind Untergebene auf- 
merksamer, als auf den, der befiehlt, ohne zugleich durch 
sein Beispiel vorauszugehen. So ward der Sohn auf alle 
Handlungen seines Vaters aufmerksam, besonders auf sol- 
che, die Geldausgaben betrafen. Er horchte genauer auf, 
wenn er hérte, der Vater habe im Spiel verloren oder ge- 
wonnen, er beurteilte ihn strenger, wenn jener sich will- 
kitrlich etwas Kostspieliges erlaubte. 

Ist es nicht sonderbar, sagte er zu sich selbst, daf% Eltern, 
wiihrend sie sich mit Genu8 aller Art tiberfiillen, indem sie 
blo® nach Willktir ein Vermégen, das ihnen der Zufall ge- 
geben hat, benutzen, ihre Kinder gerade zu der Zeit von 
jedem billigen Genusse ausschliefen, da die Jugend am em- — 
pfanglichsten dafiir ist! Und mit welchem Rechte tun sie 
es? Und wie sind sie zu diesem Rechte gelangt? Soll der 
Zufall allein entscheiden, und kann das ein Recht werden, 
wo der Zufall wirkt? Lebte der GroBvater noch, der seine 
Enkel wie seine Kinder hielt, es wiirde mir viel besser er- 
gehen; er wiirde es mir nicht am Notwendigen fehlen las- 
sen: denn ist uns das nicht notwendig, was wir in Verhalt- 
nissen brauchen, zu denen wir erzogen und geboren sind? 
Der GroSivater wiirde mich nicht darben lassen, so wenig 
er des Vaters Verschwendung zugeben wiirde. Hatte er lan- 
ger gelebt, hatte er klar eingesehen, daf sein Enkel auch 
wert ist, zu genieBen, so hatte er vielleicht in dem Testa- 
ment mein fritheres Gliick entschieden. Sogar habe ich ge- 
hort, da® der Gro&yvater eben vom Tode iibereilt worden, 
da er einen letzten Willen aufzusetzen gedachte, und so 
hat vielleicht blo® der Zufall mir meinen friihern Anteil an 
einem Vermégen entzogen, den ich, wenn mein Vater so zu 
wirtschaften fortfahrt, wohl gar auf immer verlieren kann. 
Mit diesen undandern Sophistereien tiber Besitz und Recht, 
iiber die Frage, ob man ein Gesetz oder eine Einrichtung, 
zu denen man seine Stimme nicht gegeben, zu befolgen 
brauche, und in wiefern es dem Menschen erlaubt sei, im 
stillen von den btirgerlichen Gesetzen abzuweichen, be- 
schaftigte er sich oft in seinen einsamen verdrieBlichsten 
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Stunden, wenn er irgend aus Mangel des baren Geldes 
eine Lustpartie oder eine andere angenehme Gesellschaft 
ausschlagen mu8te. Denn schon hatte er kleine Sachen von 
Wert, die er besa8, vertrédelt, und sein gewdhnliches Ta- 
schengeld wollte keinesweges hinreichen. 

Sein Gemiit verschlo8 sich, und man kann sagen, daB er 
in diesen Augenblicken seine Mutter nicht achtete, die ihm 
nicht helfen konnte, und seinen Vater hafte, der ihm, nach 
seiner Meinung, tiberall im Wege stand. 

Zu eben der Zeit machte er eine Entdeckung, die seinen 
Unwillen noch mehr erregte. Er bemerkte, da& sein Vater 
nicht allein kein guter, sondern auch ein unordentlicher 
Haushiilterwar. Denn er nahm oft aus seinemSchreibtische 
in der Geschwindigkeit Geld, ohne es aufzuzeichnen, und 
fing nachher manchmal wieder an zu zahlen und zu rech- 
nen und schien verdrieBlich, da8B die Summen mit der 
Kasse nicht tibereinstimmen wollten. Der Sohn machte die- 
se Bemerkung mehrmals, und um so empfindlicher ward 
es ihm, wenn er zu eben der Zeit, da der Vater nur gerade- 
zu in das Geld hineingriff, einen entsehiedcmen Mangel 
spurte. 

Zu dieser Gemiitsstimmung traf ein conbeupdies Zufall, der 
ihm eine reizende Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wo- 
zu er nur einen dunkeln und unentschiedenen Trieb ge- 
fiihlt hatte. 

Sein Vater gab ihm den Articaes einen Kasten alter Briefe 
Beimasched und zu ordnen. Eines Sonntags, da er allein 
war, trug er ihn durch das Zimmer, wo der Schreibtisch 
stand, der des Vaters Kasse enthielt. Der Kasten war schwer; 
er hatte ihn unrecht gefa8t und wollte ihn einen Augen- 
blick absetzen oder vielmehr nur anlehnen. Unvermégend 
ihn zu halten, stie® er gewaltsam an die Ecke des Schreib- 
tisches, und der Deckel desselben flog auf. Er sah nun alle 
die Rollen vor sich liegen, zu denen er manchmal nur hin- 
eingeschielt hatte, setzte seinen Kasten nieder und nahm, 
ohne zu denken und zu tiberlegen, eine Rolle von der Seite 
weg, wo der Vater gewohnlich sein Geld zu willktrlichen 
Ausgaben herzunehmen schien. Er druckte den Schreib- 
tisch wieder zu und versuchte den SeitenstoB; der Deckel 
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flog jedesmal auf, und es war so gut, als wenn er den Schliis- 
sel zum Pulte gehabt hatte. 

Mit Heftigkeit suchte er nunmehr jede Vergniigung wieder, 
die er bisher hatte entbehren miissen. Er war fleifiger um 
seine Schéne; alles, was er tat und vornahm, war leiden- 
schaftlicher; seine Lebhaftigkeit und Anmut hatten sich in 
ein heftiges, ja beinahe wildes Wesen verwandelt, das ihm 
zwar nicht tibel lie&, doch niemanden wohltatig war. 

Was der Feuerfunke auf ein geladnes Gewehr, das ist die 
Gelegenheit zur Neigung, und jede Neigung, die wir gegen 
unser Gewissen befriedigen, zwingt uns ein Ubermaf von 
physischer Starke anzuwenden; wir handeln wieder als wilde 
Menschen, und es wird schwer, duSerlich diese Anstrengung 
zu verbergen. 

Je mehr ihm seine innere Empfindung widersprach, desto 
mehr hiufte Ferdinand kinstliche Argumente aufeinander, 
und desto mutiger und freier schien er zu handeln, je mehr 
er sich selbst von einer Seite gebunden fihlte. 

Zu derselbigen Zeit waren allerlei Kostbarkeiten ohne Wert 
Mode geworden. Ottilie liebte sich zu schmiicken; er suchte 
einen Weg, sie ihr zu verschaffen, ohne da Ottilie selbst 
eigentlich wuBte, woher die Geschenke kamen. Die Ver- 
mutung ward auf einen alten Oheim geworfen, und Ferdi- 
nand war doppelt vergniigt, indem ihm seine Schéne ihre 
Zufriedenheit tiber die Geschenke und ihren Verdacht auf 
den Oheim zugleich zu erkennen gab. 

Aber um sich und ihr dieses Vergniigen zu machen, mufte 
er noch einigemal den Schreibtisch seines Vaters erdffnen, 
und er tat es mit desto weniger Sorge, als der Vater zu ver- 
schiedenen Zeiten Geld hineingelegt und herausgenommen 
hatte, ohne es aufzuschreiben. 

Bald darauf sollte Ottilie zu ihren Eltern auf einige Monate 
verreisen. Die jungen Leute betriibten sich duBerst, da sie 
scheiden sollten, und ein Umstand machte ihre Trennung 
noch bedeutender,. Ottilie erfuhr durch einen Zufall, da& 
die Geschenke von Ferdinanden kamen; sie setzte ihn dar- 
iiber zu Rede, und als er es gestand, schien sie sehr ver- 
drieBlich zu werden. Sie bestand darauf, daf er sie zuriick- 
nehmen sollte, und diese Zumutung machte ihm die bitter- 
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sten Schmerzen. Er erkliirte ihr, da® er ohne sie nicht leben 
k6nne, noch wolle; er bat sie, ihm ihre Neigung zu erhalten, 
und beschwor sie, ihm ihre Hand nicht zu versagen, sobald 
er versorgt und hiuslich eingerichtet sein wiirde. Sie liebte 
ihn, sie war gertihrt, sie sagte ihm zu, was er wiinschte, 
und in diesem gliicklichen Augenblicke versiegelten sie ihr 
Versprechen mit den lebhaftesten Umarmungen und mit 
tausend herzlichen Kiissen. 

Nach ihrer Abreise schien Ferdinand sich sehr allein. Die 
,Gesellschaften, in welchen er sie zu sehen pflegte, reizten 
irk nicht mehr, inden sie fehlte. Er besuchte nur noch aus 
Gewohnheit sowohl Freunde als Lustérter, und nur mit 
Widerwillen griff er noch einigemal in die Kasse des Va- 
ters, um Ausgaben zu bestreiten, zu denen ihn keine Lei- 
denscha‘ten nétigten. Er war oft allein, und die gute Seele 
schien die Oberhand zu gewinnen. Er erstaunte tiber sich 
selbst bei ruhigem Nachdenken, wie er jene Sophistereien 
itber Recht und Besitz, tiber Anspritche an fremdes Gut, 
und wie die Rubriken alle hei&en mochten, bei sich auf 
eine so kalte und schiefe Weise habe durchfithren und da- 
durch eine unerlaubte Handlung beschénigen kénnen. Es 
ward ihm nach und nach deutlich, daB nurTreue und Glau- 
ben die Menschen schatgenswert mache, da® der Gute ei- 
gentlich leben miisse, um alle Gesetze zu beschiimen, in- 
dem ein anderer sie entweder umgehen oder zu seinem 
Vorteil gebrauchen mag. 

Terischen! ehe diese wahren und euten Begriffe bei ihm 
ganz klar wurden und zu herrschenden Entschliissen fithr- 
ten, unterlag er doch noch einigemal der Versuchung, aus 
der verbotenen Quelle in dringenden Fallen zu schépfen. 
Niemals tat er es aber ohne Widerwillen, und nur wie von 
einem bdsen Geiste an den Haaren hingezogen. 

Endlich ermannte er sich und fa&te den Entschlu8, vor al- 
len Dingen die Handlung sich unméglich zu machen, und 
seinen Vater von dem Zustande des Schlosses zu unterrich- 
ten. Er fing es klug an und trug den Kasten mit den nun- 
mehr geordneten Briefen i in Gegenwart seines Vaters durch 
das Zimmer, beging mit Vorsatz die Ungeschicklichkeit, mit 
dem Kasten wider den Schreibtisch zu ‘siaent und wie er- 
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staunte der Vater, als er den Deckel auffahren sah. Sie un- 
tersuchten beide das Schlo&® und fanden, da’ die Schlief- 
haken durch die Zeit abgenutzt und die Bander wandelbar 
waren. Sogleich ward alles repariert, und Ferdinand hatte 
seit langer Zeit keinen vergntigtern Augenblick, als da er 
das Geld in so guter Verwahrung sah. 

Aber dies war ihm nicht genug. Er nahm sich sogleich vor, 
die Summe, die er seinem Vater entwendet hatte, und die 
er noch wohl wuBte, wieder zu sammeln und sie ihm auf 
eine oder die andere Weise zuzustellen. Er fing nun an aufs 
genaueste zu leben und von seinem Taschengelde, was nur 
mdglich war, zu sparen. Freilich war das nur wenig, was 
er hier zurtickhalten konnte, gegen das, was er sonst ver- 
schwendet hatte; indessen schien die Summe schon groB, 
da sie ein Anfang war, sein Unrecht wieder gut zu machen. 
Und gewif ist ein ungeheurer Unterschied zwischen dem 
letzten Taler, den man borgt, und zwischen dem ersten, den 
man abbezahlt. 

Nicht lange war er auf diesem guten Wege, als der Vater 
sich entschlof, ihn in Handelsgeschaften zu verschicken. Er 
sollte sich mit einer entfernten Fabrikanstalt bekannt ma- 
chen. Man hatte die Absicht, in einer Gegend, wo die ersten 
Bediirfnisse und die Handarbeit sehr wohlfeil waren, selbst 
ein Comptoir zu errichten, einen Kompagnon dorthin zu set- 
zen, den Vorteil, den man gegenwartig andern génnen muB- 
te, selbst zu gewinnen und durch Geld und Kredit die An- 
stalt ins Grofe zu treiben. Ferdinand sollte die Sache in der 
Nahe untersuchen und davon einen umstandlichen Bericht 
abstatten. Der Vater hatte ihm ein Reisegeld ausgesetzt und 
ihm vorgeschrieben, damit auszukommen; es war reichlich, 
und er hatte sich nicht dartiber zu beklagen. 

Auch auf seiner Reise lebte Ferdinand sehr sparsam, rech- 
nete und iiberrechnete und fand, daf® er den dritten Teil 
seines Reisegeldes ersparen kénnte, wenn er auf jede Weise 
sich einzuschranken fortfithre. Er hoffte nun auch auf Ge- 
legenheit, zu dem Ubrigen nach und nach zu gelangen, und 
er fand sie. Denn die Gelegenheit ist eine gleichgtiltige Gét- 
tin, sie begiinstigt das Gute wie das Bése. 

In der Gegend, die er besuchen sollte, fand er alles weit vor- 
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teilhafter, als man geglaubt hatte. Jedermann ging in dem 
alten Schlendrian handwerksmafig fort. Von neu entdeck- 
ten Vorteilen hatte man keine Kenntnis, oder man hatte 
keinen Gebrauch davon gemacht. Man wendete nur mafige 
Summen Geldes auf und war mit einem mafigen Profit zu- 
frieden; und er sah bald ein, da’ man mit einem gewissen 
Kapital, mit Vorschtissen, Einkauf des ersten Materials im 
Groen, mit Anlegung von Maschinen durch die Hilfe tiich- 
tiger Werkmeister eine gro®e und solide Eimrichtung wiirde 
machen kénnen. 

Er fithlte sich durch, die Idee dieser méglichen Tatigkeit 
sehr erhoben. Die herrliche Gegend, in der ihm jeden Au- 
genblick seine geliebte Ottilie vorschwebte, lie8 ihn wiin- 
schen, da® sein Vater ihn an diesen Platz setzen, ihm das 
neue Etablissement anvertrauen und so auf eine reichliche 
und unerwartete Weise ausstatten méchte. 

Er sah alles mit gr6Berer Aufmerksamkeit, weil er alles schon 
als das Seinige ansah. Er hatte zum erstenmal Gelegenheit, 
seine Kenntnisse, seine Geisteskrafte, sein Urteil anzuwen- 
den. Die Gegend sowohl als die Gegenstande interessierten 
ihn aufs héchste, sie waren Labsal und Heilung fiir sein ver- 
wundetes Herz; denn nicht ohne Schmerzen konnte er sich 
des viterlichen Hauses erinnern, in welchem er, wie in einer 
Art von Wahnsinn, eine Handlung begehen konnte, die ihm 
nun das gréBte Verbrechen zu sein schien. 

Ein Freund seines Hauses, ein wackerer, aber kranklicher 
Mann, der selbst den Gedanken eines solchen Etablisse- 
ments zuerst in Briefen gegeben hatte, war ihm stets zur 
Seite, zeigte ihm alles, machte ihn mit seinen Ideen be- 
kannt und freute sich, wenn ihm der junge Mensch ent- 
gegen-, ja zuvorkam. Dieser Mann fithrte ein sehr einfaches 
Leben, teils aus Neigung, teils weil seine Gesundheit es so 
forderte. Er hatte kee Kinder, eine Nichte pflegte ihn, der 
er sein Vermégen zugedacht hatte, der er einen wackern 
und tatigen Mann wiinschte, um mit Unterstiitzung eines 
fremden Kapitals und frischer Krafte dasjenige ausgeftihrt 
za sehen, wovon er zwar einen Begriff hatte, wovon ihn 
aber seine physischen und 6konomischen Umstiande zu- 
riick hielten. 
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Kaum hatte er Ferdinanden gesehen, als ihm dieser sein 
Mann zu sein schien, und seine Hoffnung wuchs, als er so 
viel Neigung des jungen Menschen zum Geschaft und zu 
der Gegend bemerkte. Er lie® seiner Nichte seine Gedanken 
merken, und diese schien nicht abgeneigt. Sie war ein jun- 
ges, wohlgebildetes, gesundes und auf jede Weise gut ge- 
artetes Madchen. Die Sorgfalt fiir ihres Oheims Haushaltung 
erhielt sie immer rasch und tatig, und die Sorge fiir seine 
Gesundheit immer weich und gefallig. Man konnte sich zur 
Gattin keine vollkommnere Person wiinschen, 
Ferdinand, der nur die Liebenswiirdigkeit und die Liebe 
Ottiliens vor Augen hatte, sah iiber das gute Landmadchen 
hinweg oder wiinschte, wenn Ottilie einst als seine Gattin 
in diesen Gegenden wohnen wiirde, ihr eine solche Haus- 
hilterin und BeschlieBerin beigeben zu kdnnen. Er erwiderte 
die Freundlichkeit und Gefalligkeit des Madchens auf eine 
sehr ungezwungene Weise; er lernte sie naher kennen und 
sie schiitzen; er begegnete ihr bald mit mehrerer Achtung, 
und sowohl sie als ihr Oheim legten sein Betragen nach 
ihren Wiinschen aus. 
Ferdinand hatte sich nunmehr genau umgesehen und von 
allem unterrichtet. Er hatte mit Hilfe des Oheims einen 
Plan gemacht und nach seiner gewohnlichen Leichtigkeit 
nicht verborgen, da er darauf rechne, selbst den Plan aus- 
zufiihren. Zugleich hatte er der Nichte viele Artigkeiten ge- 
sagt und jede Haushaltung gliicklich gepriesen, die einer so 
sorgfaltigen Wirtin tiberlassen werden kénnte. Sie und ihr 
Onkel glaubten daher, da8 er wirklich Absichten habe, und 
waren in allem um desto gefilliger gegen ihn. 
Nicht ohne Zufriedenheit hatte Ferdinand bei seinen Un- 
tersuchungen gefunden, da& er nicht allein auf die Zukunft 
vieles von diesem Platze zu hoffen habe, sondern da8 er 
auch gleich jetzt een vorteilhaften Handel schlieSen, sei- 
nem Vater die entwendete Summe wieder erstatten und 
sich also von dieser driickenden Last auf einmal befreien 
kénne. Er bffnete seinem Freunde die Absicht seiner Spe- 
kulation, der eine au8erordentliche Freude dariiber hatte 
und ihm alle mégliche Beihitlfe leistete, ja er wollte seinem 
jungen Freunde alles auf Kredit verschaffen, das dieser je- 
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doch nicht annahm, sondern einen Teil davon sogleich von 
dem Uberschusse des Reisegeldes bezahlte und den andern 
in gehériger Frist abzutragen versprach. 

Mit welcher Freude er die Waren packen und laden lief, 
war nicht auszusprechen; mit welcher Zufriedenheit er sei- 
nen Riickweg antrat, léBt sich denken; denn die héchste 
Empfindung, die der Mensch haben kann, ist die, wenn er 
sich von einem Hauptfehler, ja von einem Verbrechen durch 
eigne Kraft erhebt und los macht. Der gute Mensch, der 
ohne auffallende Abweichung vom rechten Pfade vor sich 
hinwandelt, gleicht einem ruhigen lobenswiirdigen Birger, 
dahingegen jener als ein Held und Uberwinder Bewunde- 
rung und Preis verdient, und in diesem Sinne scheint das 
paradoxe Wort gesagt zu sein, da8 die Gottheit selbst an 
einem zuriickkehrenden Stinder mehr Freude habe, als an 
neun und neunzig Gerechten. 

Aber leider konnte Ferdinand durch seine guten Entschltis- 
se, durch seine Besserung und Wiedererstattung die trau- 
rigen Folgen der Tat nicht aufheben, die ihn erwarteten, 
und die sein schon wieder beruhigtes Gemiit aufs neue 
schmerzlich kranken sollten. Wahrend seiner Abwesenheit 
hatte sich das Gewitter zusammengezogen, das gerade bei 
seinem Eintritte in das vaterliche Haus losbrechen sollte. 
Ferdinands Vater war, wie wir wissen, was seine Privatkasse 
betraf, nicht der ordentlichste, die Handlungssachen hin- 
gegen wurden von einem geschickten und genauen Associé 
sehr richtig besorgt. Der Alte hatte das Geld, das ihm der 
Sohn entwendete, nicht eben gemerkt, au®er da8 ungliick- 
licherweise darunter ein Paket einer in diesen Gegenden 
ungewodhnlichen Miinzsorte gewesen war, die er einem Frem- 
den im Spiel abgewonnen hatte. Diese vermifte er, und der 
Umstand schien ihm bedenklich. Allein was ihn auBerst be- 
unruhigte, war, daB ihm einige Rollen, jede mit hundert 
Dukaten, fehlten, die er vor einiger Zeit verborgt, aber ge- 
wif wieder erhalten hatte. Er wu8te, da® der Schreibtisch 
sonst durch einen StoB aufgegangen war, er sah als gewif 
an, da er beraubt sei, und geriet daritber in die auBerste 
Heftigkeit. Sein Argwohn schweifte auf allen Seiten herum. 
Unter den fiirchterlichsten Drohungen und Verwiinschun- 
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gen erzihlte er den Vorfall seiner Frau; er wollte das Haus 
um- und umkehren, alle Bedienten, Magde und Kinder 
verhoren lassen, niemand blieb von seinem Argwohn frei. 
Die gute Frau tat ihr Méglichstes, ihren Gatten zu beruhi- 
gen; sie stellte ihm vor, in welche Verlegenheit und Diskre- 
dit diese Geschichte ihn und sein Haus bringen kénnte, 
wenn sie ruchbar wiirde; da® niemand an ‘dem Ungltick, 
das uns betreffe, Anteil nehme, als nur um uns durch sein 
Mitleiden zu demiitigen; da& bei einer solchen Gelegenheit 
weder er noch sie verschont werden wiirden, da man noch 
wunderlichere Anmerkungen machen kénnte, wenn nichts 
herauskiime, da® man vielleicht den Tater entdecken und, 
ohne ihn auf zeitlebens ungliicklich zu machen, das Geld 
wieder erhalten kémne. Durch diese und andere Vorstel- 
lungen bewog sie ihn endlich, ruhig zu bleiben und durch 
stille Nachforschung der Sache naher zu kommen. 

Und leider war die Entdeckung schon nahe genug. Ottiliens 
Tante war von dem wechselseitigen V ersprechen der jungen 
Leute unterrichtet. Sie wu%te von den Geschenken, die ihre 
Nichte angenommen hatte. Das ganze Verhiiltnis war ihr 
nicht angenehm, und sie hatte nur geschwiegen, weil ihre 
Nichte abwesend war. Eine sichere Verbindung mit Ferdi- 
nand schien ihr vorteilhaft, ein ungewisses Abenteuer war 
ihr unertriiglich. Da sie also vernahm, da der junge Mensch 
bald zuriickkommen sollte, da sie auch ihre Nichte taglich 
wieder erwartete, eilte sie, von dem, was geschehen war, 
den Eltem Nachricht zu geben und ihre Meinung dartiber 
zu horen, zu fragen, ob eine baldige Versorgung fir Ferdi- 
nand zu hoffen sei, und ob man in eine Heirat mit ihrer 
Nichte willige. 

Die Mutter verwunderte sich nicht wenig, als sie von diesen 
Verhiiltnissen hérte. Sie erschrak, als sie vernahm, welche 
Geschenke Ferdinand an Ottilien gegeben hatte. Sie ver- 
barg ihr Erstaunen, bat die Tante, ihr einige Zeit zu lassen, 
um gelegentlich mit ihrem Manne tiber die Sache zu spre- 
chen, versicherte, da8 sie Ottilien fir eine vorteilhafte Partie 
halte, und daf es nicht unméglich sei, ihren Sohn nachstens 
auf eine schickliche Weise auszustatten. 

Als die Tante sich entfernt hatte, hielt sie es nicht fitr rat- 
GOETHE I 18, 
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lich, ihrem Manne die Entdeckung zu vertrauen. Thr lag 
nur daran, das ungliickliche Geheimnis aufzuklaren, ob Fer- 
dinand, wie sie fiirchtete, die Geschenke von dem entwen- 
deten Geld gemacht habe. Sie eilte zu dem Kaufmann, der 
diese Art Geschmeide vorztiglich verkaufte, feilschte um 
ahnliche Dinge und sagte zuletzt: er miisse sie nicht tiber- 
teuern, denn ihrem Sohn, der eine solche Kommission ge- 
habt, habe er die Sachen wohlfeiler gegeben. Der Handels- 
mann beteuerte nein! zeigte die Preise genau an und sagte 
dabei: man miisse noch das Agio der Geldsorte hinzurech- 
nen, in der Ferdinand zum Teil bezahlt habe. Er nannte 
ihr zu ihrer gréBten Betritbnis die Sorte; es war die, die 
dem Vater fehlte. 

Sie ging nun, nachdem sie sich zum Scheine die nachsten 
Preise aufsetzen lassen, mit sehr bedrangtem Herzen hin- 
weg. Ferdinands Verirrung war zu deutlich, die Rechnung 
der Summe, die dem Vater fehlte, war gro8, und sie sah 
nach ihrer sorglichen Gemiitsart die schlimmste Tat und 
die fiirchterlichsten Folgen. Sie hatte die Klugheit, die Ent- 
deckung vor ihrem Manne zu verbergen; sie erwartete die 
Zuriickkunft ihres Sohnes mit geteilter Furcht und Ver- 
langen. Sie wiinschte sich aufzuklaren und fiirchtete das 
Schlimmste zu erfahren. 

Endlich kam er mit groBer Heiterkeit zuriick. Er konnte 
Lob fiir seine Geschifte erwarten und brachte zugleich in 
seinen Waren heimlich das Lésegeld mit, wodurch er sich 
von dem geheimen Verbrechen zu befreien gedachte. 

Der Vater nahm seine Relation gut, doch nicht mit solehem 
Beifall auf, wie er hoffte, denn der Vorgang mit dem Gelde 
machte den Mann zerstreut und verdrieBlich, umsomehr, 
als er einige ansehnliche Posten in diesem Augenblicke zu 
bezahlen hatte. Diese Laune des Vaters driickte ihn sehr, 
noch mehr die Gegenwart der Wande, der Mobilien, des 
Schreibtisches, die Zeugen seines Verbrechens gewesen 
waren. Seine ganze Freude war hin, seine Hoffnungen und 
Anspriiche; er fithlte sich als einen gemeinen, ja als einen 
schlechten Menschen. 

Er wollte sich eben nach einem stillen Vertriebe der Wa- 
ren, die nun bald ankommen sollten, umsehen und sich 
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durch die Titigkeit aus seinem Elende herausreifen, als 
die Mutter ihn beiseite nahm und ihm mit Liebe und Emst 
sein Vergehen vorhielt und ihm auch nicht den mindesten 
Ausweg zum Leugnen offen lieB. Sein weiches Herz war 
zerrissen; er warf sich unter tausend Tranen zu ihren FiBen, 
bekannte, bat um Verzeihung, beteuerte, da nur die Nei- 
gung zu Ottilien ihn verleiten kénnen, und daf8 sich keine 
anderen Laster zu diesem jemals gesellt hatten. Er erzahlte 
darauf die Geschichte seiner Reue, daf er vorsatzlich dem 
Vater die Méglichkeit, den Schreibtisch zu erdffnen, ent- 
deckt, und da8 er durch Ersparnis auf der Reise und durch 
eine gliickliche Spekulation sich imstande sehe, alles wieder 
zu ersetzen. 

Die Mutter, die nicht gleich nachgeben konnte, bestand 
darauf, zu wissen, wo er mit den groBen Summen hinge- 
kommen sei, denn die Geschenke betriigen den geringsten 
Teil. Sie zeigte ihm zu seinem Entsetzen eine Berechnung 
dessen, was dem Vater fehlte; er konnte sich nicht einmal 
ganz zu dem Silber bekennen, und hoch und teuer schwur 
er, von dem Golde nichts angertihrt zu haben. Hiertiber 
war die Mutter du®erst zornig. Sie verwies ihm, daf er in 
dem Augenblicke, da er durch aufrichtige Reue seine Besse- 
rung und Bekehrung wahrscheinlich machen sollte, seine 
liebevolle Mutter noch mit Leugnen, Liigen und Marchen 
aufzuhalten gedenke, daf sie gar wohl wisse, wer des einen. 
fahig sei, sei auch alles Ubrigen fahig. Wahrscheinlich habe 
er unter seinen liederlichen Kameraden Mitschuldige, wahr- 
scheinlich sei der Handel, den er geschlossen, mit dem ent- 
wendeten Gelde gemacht, und schwerlich witrde er davon 
etwas erwahnt haben, wenn die Ubeltat nicht zufallig ware 
entdeckt worden. Sie drohte ihm mit dem Zorne des Vaters, 
mit biirgerlichen Strafen, mit vdlliger VerstoBung; doch 
nichts kriinkte ihn mehr, als daf sie ihn merken lief, eme 
Verbindung zwischen ihm und Ottilien sei eben zurSprache 
gekommen. Mit geriihrtem Herzen verlicB sie ihn in dem 
traurigsten Zustande. Er sah seinen Fehler entdeckt, er sah 
sich in dem Verdachte, der sein Verbrechen vergré8erte. 
Wie wollte er seine Eltern tiberreden, da8 er das Gold nicht 
angegriffen? Bei derheftigen Gemiitsart seines Vaters mute 


* s 


276 UNTERHALTUNGEN 


er einen 6ffentlichen Ausbruch beftirchten; er sah sich im 
Gegensatze von allem dem, was er sein konnte. Die Aus- 
sicht auf ein tatiges Leben, auf eine Verbindung mit Otti- 
lien verschwand. Er sah sich verstoBen, fliichtig und in 
fremden Weltgegenden allem Ungemach ausgesetzt. 
Aber selbst alles dieses, was seine Einbildungskraft ver- 
wirte, seinen Stolz verletzte, seine Liebe krankte, war ihm 
nicht das Schmerzlichste. Am tiefsten verwundete ihn der 
Gedanke, daB8 sein redlicher Vorsatz, sein mainnlicher Ent- 
schlu8, sein befolgter Plan, das Geschehene wieder gut zu 
machen, ganz verkannt, ganz geleugnet, gerade zum Gegen- 
teil ausgelegt werden sollte. Wenn ihn jene Vorstellungen 
zu einer dunkeln Verzweiflung brachten,indem er bekennen 
muBte, da8B er sein Schicksal verdient habe,so ward er durch 
diese aufs innigste gerithrt, indem er die traurige Wahrheit 
erfuhr, daB eine Ubeltat selbst gute Bemihungen zugrunde 
zu richten imstande ist. Diese Riickkehr auf sich selbst, diese 
Betrachtung, daB das edelste Streben vergebens sein sollte, 
machte ihn weich; er wiinschte nicht mehr zu leben. 

In diesen Augenblicken diirstete seine Seele nach einem 
hdhern Beistand. Er fiel an seinem Stuhle nieder, den er 
mit seinen Traénen benetzte, und forderte Hiilfe vom gétt- 
lichen Wesen. Sein Gebet war eines erhrenswerten Inhalts: 
der Mensch, der sich selbst vom Laster wieder erhebt, habe 
Anspruch auf eine unmittelbare Hilfe; derjenige, der keine 
seiner Krafte ungebraucht lasse, kénne sich da, wo sie eben 
ausgehen, wo sie nicht hinreichen, auf den Beistand des Va- 
ters im Himmel berufen. 

In dieser Uberzeugung, in dieser dringenden Bitte verharrte 
er eine Zeitlang und bemerkte kaum, daB seine Tiire sich 
Sffmete und jemand hereintrat. Es war die Mutter, die mit 
heiterm Gesichte auf ihn zukam, seine Verwirrung sah und 
ihn mit tréstlichen Worten anredete. Wie gliicklich bin ich, 
sagte sie, daB ich dich wenigstens als keinen Liigner finde, 
und daB ich deine Reue fir wahr halten kann. Das Gold 
hat sich gefunden; der Vater, als er es von einem Freunde 
wieder erhielt, gab es dem Kassier aufzuheben, und, durch 
die vielen Beschaftigungen des Tages zerstreut, hat er es 
vergessen. Mit dem Silber stimmt deine Angabe ziemlich zu- 
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sammen, die Summe ist nun viel geringer. Ich konnte die 
Freude meines Herzens nicht verbergen und versprach dem 
Vater, die fehleénde Summe wieder zu verschaffen, wenn er 
sich zu beruhigen und weiter nach der Sache nicht zu fra- 
gen versprache. 

Ferdinand ging sogleich zur gré®ten Freude tiber. Er eilte 
sein Handelsgeschaft zu vollbringen, stellte bald der Mutter 
das Geld zu, ersetzte selbst das, was er nicht genommen hat- 
te, wovon er wufte, da® es blo® durch die Unordnung des 
Vaters in seinen Ausgaben vermi’t wurde. Er war fréhlich 
und heiter, doch hatte dieser ganze Vorfall eine sehr ernste 
Wirkung bei ihm zuriickgelassen. Er hatte’ sich tiberzeugt, 
daf{ der Mensch Kraft habe, das Gute zu wollen und zu voll- 
bringen; er glaubte nun auch, da dadurch der Mensch das 
gdttliche Wesen fiir sich interessieren und sich dessen Bei- 
stand versprechen kénne, den er eben so unmittelbar er- 
fahren hatte. Mit groBer'Freudigkeit entdeckte er nun dem 
Vater seinen Plan, sich in jenen Gegenden niederzulassen. 
Er stellte die Anstalt in ihrem ganzen Werte und Umfange 
vor; der Vater war nicht abgeneigt, und die Mutter entdeck- 
te heimlich ihrem Gatten das Verhaltnis Ferdinands zu Ot- 
tilien. Diesem gefiel eine so glanzende Schwiegertochter, 
und die Aussicht, seinen Sohn ohne Kosten ausstatten zu 
k6nnen, war ihm sehr angenehm.— 


Diese Geschichte gefallt mir, sagte Luise, als der Alte ge- 
endigt hatte, und ob sie gleich aus dem gemeinen Leben 
genommen ist, so kommt sie mir doch nicht alltaglich vor. 
Denn wenn wir uns selbst fragen und andere beobachten, 
so finden wir, da wir selten durch uns selbst bewogen wer- 
den, diesem oder jenem Wunsche zu entsagen; meist sind 
es die 4u%ern Umstinde, die uns dazu ndétigen. 

Ich wiinschte, sagte Karl, da wir gar nicht nétig hatten 
uns etwas zu versagen, sondern daf wir dasjenige gar nicht 
kennten, was wir nicht besitzen sollen. Leider ist in unsern 
Zustanden alles zusammengedrangt, alles ist bepflanzt, alle 
Baume hangen voller Friichte, und wir sollen nur immer 
drunter weggehen, uns an dem Schatten begntigen und auf 
die schénsten Geniisse Verzicht tun. 


278 UNTERHALTUNGEN 


Lassen Sie uns, sagte Luise zum Alten, nun Ihre Geschichte 
weiter héren. 

DER ALTE. Sie ist wirklich schon aus. 

LUISE. Die Entwicklung haben wir freilich gehért; nun 
méchten wir aber auch gerne das Ende vernehmen. 
DER ALTE. Sie unterscheiden richtig, und da Sie sich fiir 
das Schicksal meines Freundes interessieren, so will ich 
Ihnen, wie es ihm ergangen, noch kiirzlich erzahlen. 


Befreit von der driickenden Last eines so haflichen Verge- 
hens, nicht ohne bescheidne Zufriedenheit mit sich selbst, 
dachte er nun an sein kiinftiges Gliick und erwartete sehn- 
suchtsvoll die Riickkunft Ottiliens, um sich zu erklaren und 
sein gegebenes Wort im ganzen Umfange zu erfiillen. Sie 
kam in Gesellschaft ihrer Eltern; er eilte zu ihr, er fand sie 
schéner und heiterer als jemals. Mit Ungeduld erwartete er 
den Augenblick, in welchem er sié allein sprechen und ihr 
seine Aussichten vorlegen kénnte. Die Stunde kam, und mit 
aller Freude und Zartlichkeit der Liebe erzahlte er ihr seine 
Hoffnungen, die Nahe seines Gliicks und den Wunsch, es 
mit ihr zu teilen. Allein wie verwundert war er, ja wie be- 
stiirzt, als sie die ganze Sache sehr leichtsmnig, ja man diirfte 
beinahe sagen héhnisch aufnahm. Sie scherzte nicht ganz 
fein tiber die Einsiedelei, die er sich ausgesucht habe, tiber 
die Figur, die sie beide spielen wiirden, wenn sie sich als 
Schafer und Schaferin unter ein Strohdach fliichteten, und 
was dergleichen mehr war. 

Betroffen und erbittert kehrte er in sich zuriick; ihr Betragen 
hatte ihn verdrossen, und er ward einen Augenblick kalt. 
Sie war ungerecht gegen ihn gewesen, und nun bemerkte er 
Fehler an ihr, die ihm sonst verborgen geblieben waren. 
Auch brauchte es kein sehr helles Auge, um zu sehen, dai 
ein sogenannter Vetter, der mit angekommen war, ihre Auf- 
merksamkeit auf sich zog und einen groBen Teil ihrer Nei- 
gung gewonnen hatte. 

Bei dem unleidlichen Schmerz, den Ferdinand empfand, 
nahm er sich doch bald zusammen, und die Uberwindung, 
die ihm schon einmal gelungen war, schien ihm zum zwei- 
ten Male méglich. Er sah Ottilien oft und gewann tiber sich 
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sie zu beobachten; er tat freundlich, ja zartlich gegen sie, 
und sie nicht weniger gegen ihn; allein ihre Reize hatten ihre 
grd&te Macht verloren, und er fiithlte bald, da® selten bei 
ihr etwas aus dem Herzen kam, daf sie vielmehr nach Be- 
lieben zirtlich und kalt, reizend und abstof®end, angenehm 
und launisch sein konnte. Sein Gemiit machte sich nach und 
nach von ihr los, und er entschlo8 sich, auch noch die letz- 
ten Faden entzwei zu reifen. 

Diese Operation war schmerzhafter, als er sich vorgestellt 
hatte. Er fand sie eines Tages allein und nahm sich ein Herz, 
sie an ihr gegebenes Wort zu erinnern und jene Augenblicke 
ihr ins Gediichtnis zurtickzurufen, in denen sie beide, durch 
das zarteste Gefiih! gedrungen, eine Abrede auf ihr kiinf- 
tiges Leben genommen hatten. Sie war freundlich, ja man 
kann fast sagen zartlich; er ward weicher und wiinschte in 
diesem Augenblicke, da alles anders sein méchte, als er 
sich vorgestellt hatte. Doch nahm er sich zusammen und 
trug ihr die Geschichte seines bevorstehenden Etablisse- 
ments mit Ruhe und Liebe vor. Sie schien sich dartiber zu 
freuen und gewissermafen nur zu bedauern, da® dadurch 
ihre Verbindung weiter hinausgeschoben werde. Sie gab zu 
erkennen, da® sie nicht die mindeste Lust habe, die Stadt 
zu verlassen; sie lieB ihre Hoffnung sehen, da er sich, durch 
einige Jahre Arbeit in jenen Gegenden, in den Stand setzen 
konnte, auch unter seinen jetzigen Mitbiirgern eine grofe 
Figur zu spielen. Sie lie8 ihn nicht undeutlich merken, dak 
sie von ihm erwarte, da8 er kiinftig noch weiter als sein Vater 
gehen und sich in allem noch ansehnlicher und rechtlicher 
zeigen werde. 

Nur zu sehr fithlte Ferdinand, daf8 er von einer solchen Ver- 
bindung kein Gliick zu erwarten habe, und doch war es 
schwer, so vielen Reizen zu entsagen. Ja vielleicht ware er 
ganz unschlissig von ihr weggegangen, hatte ihn nicht der 
Vetter abgeldst und in seinem Betragen allzuviel Vertrau- 
lichkeit gegen Ottilien gezeigt. Ferdinand schrieb ihr daraut 
einen Brief, worin er ihr nochmals versicherte, daf sie ihn 
gliicklich machen wiirde, wenn sie ihm zu seiner neuen Be- 
stimmung folgen wollte; da® er aber fiir beide nicht ratlich 
hielte, eine entfernte Hoffnung auf kiinftige Zeiten zu nah- 
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ren und sich auf eine ungewisse Zukunft durch ein Ver- 
sprechen zu binden. 

Noch auf diesen Brief wiinschte er eine giinstige Antwort; 
allein sie kam nicht, wie sein Herz, sondern wie sie seine 
Vernunft billigen muBte. Ottilie gab ihm auf eine sehr zier- 
liche Art sein Wort zuriick, ohne sein Herz ganz los zu las- 
sen, und eben so sprach das Billet auch von ihren Empfin- 
dungen; dem Sinne nach war sie gebunden und ihren Wor- 
ten nach frei. 

Was soll ich nun weiter umstindlich sein? Ferdinand eilte 
in seine friedlichen,Gegenden zuriick, seine Einrichtung war 
bald gemacht; er war ordentlich und flei®ig und ward es 
nur um so mehr, als das gute natiirliche Madchen, die wir 
schon kennen, ihn als Gattin begliickte, und der alte Oheim 
alles tat, seine hausliche Lage zu sichern und bequem zu 
machen. 

Ich habe ihn in spatern Jahren kennen lernen, umgeben 
von einer zahlreichen wohlgebildeten Familie. Er hat mir 
seine Geschichte selbst erzahlt; und wie es Menschen zu 
gehen pflegt, denen irgend etwas Bedeutendes in friiherer 
Zeit begegnet, so hatte sich auch jene Geschichte so tief 
bei ihm eingedriickt, da sie einen grof%en Einflu& auf sein 
Leben hatte. Selbst als Mann und Hausvater pflegte er sich 
manchmal etwas, das thm Freude wiirde gemacht haben, 
zu versagen, um nur nicht aus der Ubung einer so schénen 
Tugend zu kommen, und’ seine ganze Erziehung bestand 
gewissermafen darin, da& seine Kinder sich gleichsam aus 
dem Stegreife etwas muSten versagen kdnnen. 

Auf eine Weise, die ich im Anfang nicht billigen konnte, 
untersagte er zum Beispiel einem Knaben bei Tische von 
einer beliebten Speise zu essen. Zu meiner Verwunderung 
blieb der Knabe heiter, und es war, als wenn weiter nichts 
geschehen ware. 

Und so lieB®en die altesten aus eigener Bewegung manch- 
mal ein edles Obst oder sonst einen Leckerbissen vor sich 
vorbeigehen; dagegen erlaubte er ihnen, ich méchte wohl 
sagen, alles, und es fehlte nicht an Arten und Unarten in 
seinem Hause. Er schien tiber alles gleichgiiltig zu sein und 
lie® ihnen eine fast unbandige Freiheit; nur fiel es ihm die 
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Woche einmal ein, daf8 alles auf die Minute geschehen mub- 
te: alsdann wurden des Morgens gleich die Uhren reguliert, 
ein jeder erhielt seine Ordre fiir den Tag, Geschifte und 
Vergniigungen wurden gehduft, und niemand durfte eine 
Sekunde fehlen. Ich kénnte Sie stundenlang von seinen 
Gesprachen und:Anmerkungen iiber diese sonderbare Art 
der Erziehung unterhalten. Er scherzte mit mir als einem 
katholischen Geistlichen tiber meine Geliibde und behaup- 
tete, daB eigentlich jeder Mensch sowohl sich selbst Ent- 
haltsamkeit als andern Gehorsam geloben sollte; nicht um 
sie immer, sondern um sie zur rechten Zeit auszuiiben. 


Die Baronesse machte eben einige Anmerkungen und ge- 
stand, da dieser Freund im Ganzen wohl recht gehabt 
habe; denn so komme auch in einem Reiche alles auf die 
exekutive Gewalt an; die gesetzgebende mége so verniinf- 
tig sein, als sie wolle, es helfe dem Staate nichts, wenn die 
aus{tihrende nicht michtig sei. 

Luise sprang ans Fenster, denn sie hérte Friedrichen zum 
Hofe herein reiten. Sie ging ihm entgegen und fithrte ihn 
ins Zimmer. Er schien heiter, ob er gleich von Szenen des 
Jammers und der Verwiistung kam, und anstatt sich in eine 
genaue Erzihlung des Brandes einzulassen, der das Haus 
ihrer Tante betroffen, versicherte er, da es ausgemacht sei, 
daf der Schreibtisch zu eben der Stunde dort verbrannt sei, 
da der ihrige hier so heftige Spriinge bekommen hatte. 

In eben dem Augenblicke, sagte er, als der Brand sich schon 
dem Zimmer niiherte, rettete der Verwalter noch eine Uhr, 
die auf eben diesem Schreibtische stand. Im Hinaustragen 
mochte sich etwas am Werke verriicken, und sie blieb auf 
halb Zwélfe stehen.,Wir haben also, wenigstens was die Zeit 
betrifft, eine véllige Ubereinstimmung. Die Baronesse lé- 
chelte, der Hofmeister behauptete, da’, wenn zwei Dinge 
zusammentrifen, man deswegen noch nicht auf ihren Zu- 
sammenhang schlieBen kénne. Luisen gefiel es dagegen, 
diese beiden Vorfille zu verkntipfen, besonders da sie von 
dem Wohlbefinden ihres Braéutigams Nachricht erhalten 
hatte; und man lief der Kinbildungskraft abermals vollkom- 
men freien Lauf. 
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Wissen Sie nicht, sagte Karl zum Alten, uns irgend ein Mar- 
chen zu erzahlen? Die Einbildungskraft ist ein sch6nes Ver- 
mdégen, nur mag ich nicht gern, wenn sie das, was wirklich 
geschehen ist, verarbeiten will; die luftigen Gestalten, die 
sie erschafft, sind uns als Wesen einer eigenen Gattung sehr 
willkommen; verbunden mit der Wahrheit bringt sie meist 
nur Ungeheuer hervor und scheint mir alsdann gewohn- 
lich mit dem Verstand und der Vernunft im Widerspruche 
zu stehen. Sie mu8 sich, deuchtmich, an keinen Gegenstand 
hangen, sie mu8 uns keinen Gegenstand aufdringen wol- 
len, sie soll, wenn sie Kunstwerke hervorbringt, nur wie 
eine Musik auf uns selbst spielen, uns in uns selbst bewe- 
gen und zwar so, da& wir vergessen, daB etwas auSer uns 
sei, das diese Bewegung hervorbringt. 

Fahren Sie nicht fort, sagte der Alte, Ihre Anforderungen 
an ein Produkt der Einbildungskraft umstiindlicher auszu- 
fihren. Auch das gehért zum Genu8 an solchen Werken, 
daB wir ohne Forderungen genieBen, denn sie selbst kann 
nicht fordern, sie mu& erwarten, was ihr geschenkt wird. 
Sie macht keine Plane, nimmt sich keinen Weg vor, son- 
dern sie wird von ihren eigenen Fligeln getragen und ge- 
fiihrt, und indem sie sich sti und hes schwingt, besceieta 
sie die wunderlichsten Bahnen, die sich in ihrer Richtung 
stets veraéndern und wenden. Lassen Sie auf meinem ge- 
wohnlichen Spaziergange erst die sonderbaren Bilder wie- 
der in meiner Seele lebendig werden, die mich in frihern 
Jahren oft unterhielten. Diesen Abend verspreche ich Ihnen 
ein Marchen, durch das Sie an nichts und an alles erinnert 
werden sollen. 

Man entlie8 den Alten gern, umsomehr, da jedes von Fried- 
richen Neuigkeiten und Nachrichten von dem, was indes- 
sen geschehen war, einzuziehen hoffte. 
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DAS MARCHEN. 


An dem grofen Flusse, der eben von einem starken Regen 
geschwollen und iibergetreten war, lag in seiner kleinen Hiit- 
te, miide von der Anstrengung des Tages, der alte Fahrmann 
und schlief. Mitten in der Nacht weckten ihn einige laute 
Stimmen; er hérte, da Reisende tibergesetzt sein wollten. 
Als er vor die Tiir hinaustrat, sah er zwei grofe Inlichter 
tiber dem angebundenen Kahne schweben, die ihm ver- 
sicherten, daB sie groBe Eile hatten und schon an jenem 
Ufer zu sein wiinschten. Der Alte séumte nicht, stie® ab und 
fuhr, mit seiner gewdhnlichen Geschicklichkeit, quer tiber 
den Strom, indes die Fremden in einer unbekannten, sehr 
behenden Sprache gegeneinander zischten und mitunter in 
ein lautes Gelaichter ausbrachen, indem sie bald auf den 
Randern und Banken, bald auf dem Boden des Kahns hin- 
und wiederhitipften. 

Der Kahn schwankt! rief der Alte, und wenn ihr so unruhig 
seid, kann er umschlagen; setzt euch, ihr Lichter! 

Sie brachen tiber diese Zumutung in ein grofes Gelachter 
aus, verspotteten den Alten und waren noch unruhiger als 
vorher. Er trug ihre Unarten mit Geduld und stief bald am 
jenseitigen Ufer an. 

Hier ist fiir eure Mithe! riefen die Reisenden, und es fielen, 
indem sie sich schiittelten, viele glanzende Goldstiicke in 
den feuchten Kahn.—Ums Himmels willen, was macht ihr! 
rief der Alte, ihr bringt mich ins gré%&te Uneliick! ware ein 
Goldstiick ins Wasser gefallen, so wiirde der Strom, der dies 
Metall nicht leiden kann, sich in entsetzliche Wellen erho- 
ben, das Schiff und mich verschlungen haben, und wer weif, 
wie es euch gegangen sein wiirde; nehmt euer Geld wieder 
zu euch! 

Wir kénnen nichts wieder zu uns nehmen, was wir abge- 
schtittelt haben, versetzten jene. 

So macht ihr mir noch die Mithe, sagte der Alte, indem er 
sich biickte und die Goldstiicke in seine Mititze las, da ichsie 
zusammensuchen, ans Land tragen und vergraben mu&. 
Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, und der 
Alte rief: Wo bleibt nun mein Lohn? 
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Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! nefen die 
Inlichter.—Ihr miiBt wissen, da’ man mich nur mit Friich- 
ten der Erde bezahlen kann.— Mit Friichten der Erde? Wir 
verschmahen sie und haben sie nie genossen.—Und doch 
kann ich euch nicht los lassen, bis ihr mir versprecht, daf 
ihr mir drei Kohlhaupter, drei Artischocken und drei groBe 
Zwiebeln liefert. 

Die Inlichter wollten scherzend davonschliipfen; allein sie 
fiihlten sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden 
gefesselt; es war die unangenehmste Empfindung, die sie 
jemals gehabt hatten. Sie versprachen seine Forderung nach- 
stens zu befriedigen; er entlieB sie und stieB ab. Erwarschon 
weit hinweg, als sie ihm nachriefen: Alter! hort, Alter! wir 
haben das Wichtigste vergessen! Er war fort und hérte sie 
nicht. Er hatte sich an derselben Seite den FluB hinabtrei- 
ben lassen, wo er in einer gebirgigen Gegend, die das Was- 
ser niemals erreichen konnte, das gefahrliche Gold verschar- 
ren wollte. Dort fand er ppischen hohen Felsen eine un- 
geheure Kluft, schiittete es hinein und fuhrnach seiner Hutte 
zuriick. 

In dieser Kluft befand sich die schéne griine Schlange, 
die durch die herabklingende Miinze aus ihrem Schlafe ge- 
weckt wurde. Sie ersah kaum die leuchtenden Scheiben, als 
sie solche auf der Stelle mit groBer Begierde verschlang 
und alle Stiicke, die sich in dem Gebtisch und zwischen 
den Felsritzen zerstreut hatten, sorgfaltig aufsuchte. 

Kaum waren sie verschlungen, so fuhlte sie mit der ange- 
nehmsten Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden 
schmelzen und sich durch ihren ganzen KG6rper ausbreiten, 
und zur gréBten Freude bemerkte sie, da sie durchsichtig 
und leuchtend geworden war. Lange hatte man ihr schon 
versichert, da& diese Erscheinung méglich sei; weil sie aber 
zweifelhaft war, ob dieses Licht lange dauern kénne, so trieb 
sie die Neugierde und der Wunsch, sich fir die Zukunft 
sicher zu stellen, aus dem Felsen heraus, um zu untersu- 
chen, wer das schéne Gold hereingestreut haben kénnte. 
Sie fand niemanden. Desto angenehmer war es ihr, sich 
selbst, da sie zwischen Krautern und Gestrauchen hinkroch, 
und ihr anmutiges Licht, das sie durch das frische Griin 
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| verbreitete, zu bewundern. Alle Blatter schienen von Sma- 

-ragd, alle Blumen auf das herrlichste verklart. Vergebens 
durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aber wuchs 
ihre Hoffnung, als Sie auf die Flache kam und von weitem 
einen Glanz, der dem ihrigen ahnlich war, erblickte. Find 
ich doch endlich meinesgleichen! rief sie aus und eilte nach 
der Gegend zu. Sie achtete nicht die Beschwerlichkeit durch 
Sumpf und Rohr gukriechen; denn ob sie gleich auf trocknen 
Bergwiesen, in hohen Felsritzen am liebsten lebte, gewtirz- 
hafte Krauter gerne geno und mit zartem Tau und frischem 
Quellwasser ihren Durst gewohnlich stillte, so hatte sie doch 
des lieben Goldes willen und in Hoffnung des herrlichen 
Lichtes alles unternommen, was man ihr auferlegte. 
Sehr ermiidet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, 
wo unsere beiden Imlichter hin- und wiederspielten. Sie 
scho8 auf sie los, begriiBte sie und freute sich, so angeneh- 
me Herren von ihrer Verwandtschaft zu finden. Die Lich- 
ter strichen an ihr her, hiipften ttber sie weg und lachten 
nach ihrer Weise. Frau Muhme, sagten sie, wenn Sie schon 
von der horizontalen Linie sind, so hat das doch nichts zu 
bedeuten; freilich sind wir nur von Seiten des Scheins ver- 
wandt, denn sehen Sie nur (hier machten beide Flammen, 
indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so lang und 
spitz als méglich), wie schén uns Herren von der vertikalen 
Linie diese schlanke Linge kleidet; nehmen Sies uns nicht 
tibel, meine Freundin, welche Familie kann sich deB rth- 
men? so lang es Imlichter gibt, hat noch keins weder ge- 
sessen noch gelegen. 
Die Schlange ftihlte sich in der Gegenwart dieser Verwand- 
ten sehr unbehaglich, denn sie mochte den Kopf so hoch 
heben, als sie wollte, so fthlte sie doch, da8 sie ihn wieder 
zur Erde biegen mute, um von der Stelle zu kommen, und 
hatte sie sich vorherim dunkeln Hain augerordentlich wohl- 
gefallen, so schien ihr Glanz in Gegenwart dieser Vettern 
sich jeden Augenblick zu vermindem, ja sie fiirchtete, dab 
er endlich gar verléschen werde. 
In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr 
nicht etwa Nachricht geben kénnten, wo das glanzende 
Gold herkomme, das yor kurzem in die Felskluft gefallen 
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sei; sie vermute, es sei ein Goldregen, der unmittelbar vom 
Himmel triufle. Die Irrlichter lachten und schiittelten sich, 
und es sprangen eine grofe Menge Goldstiicke um sie her- 
um. Die Schlange fuhr schnell darnach, sie zu verschlingen. 
Lat es euch schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen 
Herren, wir kénnen noch mit mehr aufwarten. Sie schiittel- 
ten sich noch einige Male mit grofer Behendigkeit, so daf 
die Schlange kaum die kostbare Speise schnell genug hin- 
unterbringen konnte. Sichtlich fing ihr Schein an zu wach- 
sen, und sie leuchtete wirklich aufs herrlichste, indes die 
Irrlichter ziemlich mager und klein geworden waren, ohne 
jedoch von ihrer guten Laune das Mindeste zu verlieren. 
Ich bin euch auf ewig verbunden, sagte die Schlange, nach- 
dem sie von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen 
war, fordert von mir, was ihr wollt; was in meinen Kraften 
ist, will ich euch leisten. : 

Recht schin! riefen die Irrlichter;sage, wo wohnt die schéne 
Lilie? Fithr uns so schnell als méglich zum Palaste und Gar- 
ten der schénen Lilie, wir sterben vor Ungeduld, uns ihr 
zu Fifen zu werfen. 

Diesen Dienst, versetzte dieSchlange mit einem tiefen Seuf- 
zer, kann ich euch sogleich nicht leisten. Die schéne Lilie | 
wohnt leider jenseit desWassers.—]J enseit desWassers! Und 
wir lassen uns in dieser stiirmischen Nacht iibersetzen! wie 
grausam ist der Flu8,\der uns nun scheidet! sollte es nicht 
méeglich sein, den Alten wieder zu errufen? 

Sie wiirden sich vergebens bemiihen, versetzte dieSchlange, 
denn wenn Sie ihn auch selbst an dem diesseitigen Ufer 
antrifen, so wiirde er Sie nicht einnehmen; er darf jeder- 
mann heriiber, niemand hintberbringen.—Da haben wir 
uns schén gebettet! Gibt es denn kein ander Mittel, tiben 
das Wasser zu kommen?—Noch einige, nur nicht in dieser 
Augenblick. Ich selbst kann die Herren tibersetzen, abe» 
erst in der Mittagsstunde.—Das ist eine Zeit, in der wi 
nicht gerne reisen.—So kénnen Sie abends auf dem Schat~ 
ten des Riesen hintiberfahren—Wie geht das zu?—Dex 
groBe Riese, der nicht weit von hier wohnt, vermag mir 
seinem Korper nichts; seine Hinde heben keinen Stroh- 
halm, seine Schultern wiirden kein Reisbtindel tragen; abe 
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sein Schatten vermag viel, ja alles. Deswegen ist er beim 
Aufgang und Untergang der Sonne am michtigsten, und 
so darf man sich abends nur auf den Nacken seines Schat- 
tens setzen, der Riese geht alsdann sachte gegen das Ufer 
zu, und der Schatten bringt den Wanderer tiber das Wasser 
hintiber. Wollen Sie aber um Mittagszeit sich an jener Wald- 
ecke einfinden, wo das Gebtisch dicht ans Ufer st6Bt, so 
kann ich Sie tibersetzen und der schénen Lilie vorstellen; 
scheuen’Sie hingegen die Mittagshitze, so diirfen Sie nur 
gegen Abend in jener Felsenbucht den Riesen aufsuchen, 
der sich gewi® recht gefallig zeigen -wird. 

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen 
Herren, und die Schlange war zufrieden, von ihnen loszu- 
kommen, teils um sich in ihrem eignen Lichte zu erfreuen, 
teils eine Neugierde zu befriedigen, von der sie schon lange 
auf eine sonderbare Weise gequialt ward. 

In den Felskliiften, in denen sie oft hin- und wiederkroch, 
hatte sie an einem Orte eine seltsame Entdeckung gemacht. 
Denn ob sie gleich durch diese Abgritnde ohne ein Licht 
zu kriechen gendtiget war, so konnte sie doch durchs Ge- 
fiihl die Gegenstande recht wohl unterscheiden. Nur un- 
regelmafvige Naturprodukte war sie gewohnt tiberall zu fin- 
den; bald schlang sie sich zwischen den Zacken grofer Kri- 
stalle hindurch, bald fiihlte sie die Haken und Haare des 
gediegenen Silbers und brachte ein- und den andem Edel- 
stein mit sich ans Licht hervor. Doch hatte sie zu ihrer gro- 
fen Verwunderung in einem ringsum verschlossenen Felsen 
Gegenstande gefiihlt, welche die bildende Hand des Men- 
schen verrieten: glatte Wande, an denen sie nicht aufsteigen 
konnte, scharfe regelmaBige Kanten, wohlgebildete Saulen 
und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche Fi- 
guren, um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, und die 
sie fiir Erz oder auferst polierten Marmor halten mufite. Alle 
diese Erfahrungen wiinschte sie noch zuletzt durch den 
Sinn des Auges zusammen zu fassen und das, was sie nur 
mutmaBte, zu bestatigen. Sie glaubte sich nun fahig, durch 
ihr eignes Licht dieses wunderbare unterirdische Gewélbe 
zu erleuchten, und hoffte auf einmal mit diesen sonderbaren 
Gegenstanden vollig bekannt zu werden. Sie eilte und fand 
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auf dem gewohnten Wege bald die Ritze, durch die sie in 
das Heiligtum zu schleichen pflegte. 

Als sie sich am Orte befand, sah sie sich mit Neugier um, 
und obgleich ihr Schein alle Gegenstainde der Rotonde nicht 
erleuchten konnte, so wurden ihr doch die nachsten deut- 
lich genug. Mit Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine 
glanzende Nische hinauf, in welcher das Bildnis eines ehr- 
wiirdigen Kénigs in lauterm Golde aufgestellt war. Dem 
Ma8 nach war die Bildsaiule tiber Menschengrife, der Ge- 
stalt nach aber das Bildnis eher eines kleinen als eines gro- 
Sen Mannes. Sein wohlgebildeter Kérper war mit einem 
einfachen Mantel umgeben, und ein Eichenkranz hielt seine 
Haare zusammen.’ 

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwiirdige Bildnis ange- 
blickt, als der K6nig zu reden anfing und fragte: Wo kommst 
du her?—Aus den Klhiiften, versetzte die Schlange, in denen 
das Gold wohnt.—Was ist herrlicher als Gold? fragte der 
K6nig.—Das Licht, antwortete die Schlange.— Was ist er- 
quicklicher als Licht? fragte jener.— Das Gesprach, antwor- 
tete diese. 

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der 
nachsten Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In 
derselben sa ein silbemer Kénig, von langer und eher 
schmichtiger Gestalt; sein Kérper war mit einem verzierten 
Gewande iiberdeckt, Kyone, Giirtel und Szepter mit Edel- 
steinen geschmiickt; er hatte die Heiterkeit des Stolzes in 
seinem Angesichte und s¢hien eben reden zu wollen, als 
an der marmornen Wand eine Ader, die dunkelfarbig hin- 
durchlief, auf cinmal hell ward und ein angenehmes Licht 
durch den ganzen Tempel verbreitete. Bei diesem Lichte 
sah die Schlange den dritten Kénig, der von Erz in mach- 
tiger Gestalt dasaB, sich auf seine Keule lehnte, mit einem 
Lorbeerkranze geschmiickt war und eher einem Felsen als 
einem Menschen glich. Sie wollte sich nach dem vierten 
umsehen, der in der gré8ten Entfernung von ihr stand, aber 
die Mauer dffnete sich, indem die erleuchtete Ader wie ein 
Blitz zuckte und verschwand. 

Ein Mann von mittlerer Gré8e, der heraustrat, zog die Auf- 
merksamkeit der Schlange auf sich. Er war als ein Bauer 
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gekleidet und trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren 
stille Flamme man gerne hineinsah, und die auf eine wun- 
derbare Weise, ohne auch nur einen Schatten zu werfen, 
den ganzen Dom erhellte. 

Warum kommst du, da wir Licht haben? fragte der goldene 
Konig. —Ihr wit, da ich das Dunkle nicht erleuchten 
darf—Endigt sich mein Reich? fragte der silberne KGnig. 
—Spat-oder nié} versetzte der Alte. 

Mit einer starken Stimme fing der eherne K6nig an zu fra- 
gen: Wann werde ich aufstehn?—Bald, versetzte der Alte. 
“Mit wem soll ich mich verbinden? fragte der Kénig.— 
Mit deinen altern Briidem, sagte der Alte.—Was wird aus 
dem jiingsten werden? fragte der Kénig.—Er wird sich set- 
zen, sagte der Alte. 

Ich bin nicht miide, rief der vierte Konig mit einer rauhen 
stotternden Stimme. 

Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel 
leise herumgeschlichen, hatte alles betrachtet und besah nun- 
mehr den vierten Kénig in der Nahe. Er stand an eine Saule 
gelehnt, und seine ansehnliche Gestalt war eher schwer~ 
fallig als schén. Allein das Metall, woraus er gegossen war, 
konnte man nicht leicht unterscheiden. Genau betrachtet 
war es eine Mischung der drei Metalle, aus denen seine 
Briider gebildet waren. Aber beim Gusse schienen diese 
Materien nicht recht zusammengeschmolzen zu sein; goldne 
und silberne Adern liefen unregelmafig durch eine eherne 
Masse hindurch und gaben dem Bilde ein unangenehmes 
Ansehn. 

Indessen sagte der goldne Kénig zum Manne: Wieviel Ge- 
heimnisse wei8t du?—Drei, versetzte der Alte.—Welches 
ist das wichtigste? fragte der silberme Kénig.—Das offen- 
bare, versetzte der Alte.—Willst du es auch uns erdffnen? 
fragte der eherne.—Sobald ich das vierte wei’, sagte der 
Alte.—Was kiimmerts mich! murmelte der zusammenge- 
setzte Konig vor sich hin. 

Ich weiB das vierte, sagte die Schlange, naherte sich dem 
‘Alten und zischte ihm etwas ins Ohr.—Es ist an der Zeit! 
rief der Alte mit gewaltiger Stimme. Der Tempel schallte 
wieder, die metallenen Bildsaulen klangen, und in dem Au- 
GOETHE I 19. ; 
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genblicke versank der Alte nach Westen und die Schlange 
nach Osten, und jedes durchstrich mit groBer Schnelle die 
Klifte der Felsen. 

Alle Gange, durch die der Alte hindurchwandelte, fiillten 
sich hinter ihm sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte 
die wunderbare Eigenschaft, alle Steine in Gold, alles Holz 
in Silber, tote Tiere in Edelsteine zu verwandeln und alle 
Metalle zu zernichten; diese Wirkung zu dugern muBte sie 
aber ganz allein leuchten. Wenn ein ander Licht neben ihr 
war, wirkte sie nur einen sch6nen hellen Schein, und alles 
Lebendige ward immer durch sie erquickt. 

Der Alte trat in seine Hiitte, die an dem Berge angebauet 
war, und fand sein Weib in der gréBten Betriibnis. Sie sa 
am Feuer und weinte und konnte sich nicht zufrieden ge- 
ben. Wie ungliicklich bin ich, rief sie aus, wollt’ ich dich 
heute doch nicht fortlassen!— Was gibt es denn? fragte der 
Alte ganz ruhig. 

Kaum bist du weg, sagte sie mit Schluchzen, so kommen 
zwei ungestiime Wanderer vor die Tiire; unvorsichtig lasse 
ich sie herein, es schienen ein paar artige rechtliche Leute; 
sie waren in leichte Flammen gekleidet, man hiitte sie fiir 
Irrlichter halten kénnen: kaum sind sie im Hause; so fangen 
sie an, auf eine unverschimte Weise mir mit Worten zu 
schmeicheln und werden so zudringlich, da8 ich mich schi- 
me, daran zu denken. ti 

Nun, versetzte der Mann lachelnd, die Herren haben wohl 
gescherzt; denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei 
der allgemeinen Hoflichkeit gelassen haben. 

Was Alter! Alter! rief die Frau; soll ich immer von meinem 
Alter héren? Wie alt bin ich denn? Gemeine Hoflichkeit! 
Ich wei® doch, was ich wei. Und sieh dich nur um, wie 
die Wiinde aussehen; sieh nur die alten Steine, die ich seit 
hundert Jahren nicht mehr gesehen habe; alles Gold haben 
sie heruntergeleckt, du glaubst nicht, mit welcher Behen- 
digkeit, und sie versicherten immer, es schmecke viel bes- 
ser als gemeines Gold. Als sie die Winde rein gefegt hatten, 
schienen sie sehr gutes Mutes, und gewi8, sie waren auch 
in kurzer Zeit sehr viel gréBer, breiter und glanzender ge- 
worden, Nun fingen sie ihren Mutwillen von neuem an, 
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streichelten mich wieder, hieSen mich ihre K6nigin, schtit- 
telten sich, und eine Menge Goldstticke sprangen. herum; 
du siehst noch, wie sie dort unter der Bank leuchten; aber 
welch ein Ungliick! unser Mops fra® einige davon, und sieh, 
da liegt er am Kamine tot; das arme Tier! ich kann mich 
nicht zufrieden geben. Ich sah es erst, da sie fort waren, 
denn sonst hitte ich nicht versprochen, ihre Schuld beim 
Fahrmann abzutragen.—Was sind sie schuldig? fragte der 
Alte.-—Drei Kohlhaupter, sagte die Frau, drei Artischocken 
und drei Zwiebeln; wenn es Tag wird, habe ich versprochen, 
sie an den Fluf zu tragen. 

Du kannst ihnen den Gefallen tun, sagte der Alte, denn sie 
werden uns gelegentlich auch wieder dienen. 

Ob sie uns dienen werden, weif ich nicht, aber versprochen 
und beteuert haben sie es. 

Indessen war das Feuer im Kamine zusammengebrannt, 
der Alte tiberzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die 
leuchtenden Goldstiicke beiseite, und nun leuchtete sem 
Lampchen wieder allein, in dem schénsten Glanze, die Mau- 
em tiberzogen sich mit Gold, und der Mops war zu dem 
schonsten Onyx geworden, den man sich denken konnte. Die 
Abwechselung der braunen und schwarzen Farbe des kost- 
baren Gesteins machte ihn zum seltensten Kunstwerke. 
Nimm deinen Korb, sagte der Alte, und stelle den Onyx 
hinein; alsdann nimm die drei Kohlhaupter, die drei Arti- 
schocken und die drei Zwiebeln, lege sie umher und trage 
sie zum Flusse. Gegen Mittag la® dich von der Schlange 
itbersetzen und besuchedie schone Lilie, bring ihrden Onyx, 
sie wird ihn durch ihre Berthrung lebendig machen, wie 
sie alles Lebendige durch ihre Berithrung totet; sie wird 
einen treuen Gefaibrten an ihm haben. Sage ihr, sie solle 
nicht trauern, ihre Erlésung sei nahe, das griSte Ungliick 
kénne sie als das gréBte Glitck betrachten, denn es sei an 
der Zeit. 

Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag 
war, auf den Weg. Die aufgehende Sonne schien hell ttber 
den Flu8 heriiber, der in der Feme glinzte; das Weib ging 
mit langsamem Schritt, denn der Korb driickte sieaufs Haupt, 
und es war doch nicht der Onyx, der so lastete. Alles Tote, 
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was sie trug, fiihlte sie nicht, vielmehr hob sich alsdann der 
Korb in die Hohe und schwebte iiber ihrem Haupte. Aber 
ein frisches Gemtis oder ein Kleines lebendiges Tier zu tra- 
gen, war ihr auBerst beschwerlich. VerdrieBlich war sie eine 
Zeitlang hingegangen, als sie auf einmal erschreckt stille 
stand; denn sie hatte beinahe auf den Schatten des Riesen 
getreten, der sich tiber die Ebene bis zu ihr hin erstreckte. 
Und nun sah sie erst den gewaltigen Riesen, der sich im 
FluB gebadet hatte, aus dem Wasser heraussteigen, und sie 
wuBte nicht, wie sie ihm ausweichen sollte. Sobald er sie 
gewahr ward, fing er an, sie scherzhaft zu begriiBen, und 
die Hande seines Schattens griffen sogleich in den Korb. 
Mit Leichtigkeit und Geschicklichkeit nahmen sie ein Kohl- 
haupt, eme Artischocke und eine Zwiebel heraus und brach- 
ten sie dem Riesen zum Munde, der sodann weiter den 
Fiu8 hinaufging und dem Weibe den Weg frei lieB. 

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zuriickgehen und die feh- 
lenden Sticke aus ihrem Garten wieder ersetzen sollte, und 
gmg unter diesen Zweifeln immer weiter vorwdrts, so daB 
sie bald an dem Ufer des Flusses ankam. Lange saB sie in 
Erwartung des Fahrmanns, den sie endlich mit einem son- 
derbaren Reisenden heriiberschiffen sah. Ein junger, edler, 
schéner Mann, den sie nicht genug ansehen konnte, stieg 
aus dem Kahne. 

Was bringt Thr? rief der Alte —Es ist das Gemnde das Euch 
die Inlichter schuldig sind, versetzte die Frau und wies ihre 
Ware hin. Als der Alte von jeder Sorte nur zwei fand, ward 
er verdrieBlich und versicherte, daB er sie nicht annehmen 
kénne. Die Frau bat ihn instiindig, erzahlte ihm, daB sie 
jetzt nicht nach Hause gehen kénne, und daB ihr die Last 
auf dem Wege, den sie vor sich habe, beschwerlich sei. Er 
blieb bei seiner abschlaglichen Antwort, indem er ihr ver- 
sicherte, daB ich nicht einmal von ihm abhange. Was mir 
gebihrt, muB ich neun Stunden zusammen lassen, und ich 
dar? nichts annehmen, bis ich dem Flu8 ein Dritteil tiber- 
geben habe. Nach vielem Hin- und Wiederreden versetzte 
endlich der Alte: Es ist noch ein Mittel. Wenn Ihr Euch 
gegen den Flu8 verbirgt und Euch als Schuldnerin beken- 
nen wollt, so nehm ich die sechs Stiicke zu mir, es ist aber 
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einige Gefahr dabei.—Wenn ich mein Wort halte, so laufe 
ich doch keine Gefahr?—Nicht die geringste. Steckt Eure 
Hand in den Flug, fubr der Alte fort, und versprecht, da’ 
Thr in vierundzwanzig Stunden die Schuld abtragen wollt. 
Die Alte tats, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand 
kohlschwarz wieder aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig 
auf den Alten, versicherte, daf ihre Hinde immer das Schén- 
ste an ihr gewesen wiiren, und daf sie, ungeachtet der har- 
ten Arbeit, diese edlen Glieder weifs und zierlich zu erhal- 
ten gewuBt habe. Sie besah die Hand mit eroBem Verdrusse 
und rief verzweiflungsvoll aus: Das ist noch schlimmer! ich 
sehe, sie ist gar geschwunden, sie ist viel kleiner als die 
andere. 

Jetzt scheint es nur so, sagte der Alte; wenn Thr aber nicht 
Wort haltet, kann es wahr werden. Die Hand wird nach 
und nach schwinden und endlich ganz verschwinden, ohne 
da® Thr den Gebrauch derselben entbehrt. Ihr werdet alles 
damit verrichten kénnen, nur da& sie niemand sehen wird. 
—Jch wollte lieber, ich kénnte sie nicht brauchen, und man 
siih mirs nicht an, sagte die Alte; indessen hat das nichts zu 
bedeuten, ich werde mein Wort halten, um diese schwarze 
Haut und diese Sorge bald los zu werden. Eilig nahm sie 
darauf den Korb, der sich von selbst tiber ihren Scheitel 
erhob und frei in die Hohe schwebte, und eilte dem jungen 
Manne nach, der sachte und in Gedanken am Ufer hin- 
ging. Seine herrliche Gestalt und sein sonderbarer Anzug 
hatten sich der Alten tief eingedruckt. 

Seine Brust war mit einem glinzenden Harnisch bedeckt, 
durch den alle Teile seines schénen Leibes sich durchbe- 
wegten. Um seine Schultern hing ein Purpurmantel, um sein 
unbedecktes Haupt wallten braune Haare in schénen Lok- 
ken; sein holdes Gesicht war den Strahlen der Sonne aus- 
gesetzt, so wie seine schén gebauten Fife. Mit nackten Soh- 
len ging er gelassen tiber den heiffen Sand hin, und ein tiefer 
Schmerz schien alle a4uBeren Eindriicke abzustumpfen. 
Die gesprichige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu 
bringen, allein er gab ihr mit kurzen Worten wenig Bescheid, 
so da® sie endlich, ungeachtet seiner sch6nen Augen, mide 
ward ihn immer vergebens anzureden, von ihm Abschied 
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nahm und sagte: Ihr geht mir zu langsam, mein Herr, ich 
darf den Augenblick nicht versdumen, um tiber die griine 
Schlange den Flu8 zu passieren und der schénen Lilie das 
vortreffliche Geschenk von meinem Manne zu tiberbringen. 
Mit diesen Worten schritt sie eilends fort, und ebenso schnell 
ermannte sich der schéne Jiingling und eilte ihr auf dem 
FuBe nach. Ihr geht zur schénen Lilie! rief er aus, da ge- 
hen wir Einen Weg. Was ist das fiir ein Geschenk, das Ihr 
tragte 

Mein Herr, versetzte die Frau dagegen, es ist nicht billig, 
nachdem Ihrmeine Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch 
mit solcher Lebhaftigkeit nach meinen Geheimnissen zu er- 
kundigen. Wollt Ihr aber einen Tausch eingehen und mir 
Eure Schicksale erzihlen, so will ich Euch nicht verbergen, 
wie es mit mir und meinem Geschenke steht. Sie wurden 
bald einig; die Frau vertraute ihm-ihre Verhiltnisse, die 
Geschichte des Hundes, und lie& ihn dabei das wunder- 
volle Geschenk betrachten. 

Er hob sogleich das natiirliche Kunstwerk aus dem Korbe 
und nahm den Mops, der sanft zu ruhen schien, in seine 
Arme. Gliickliches Tier! nef er aus, du wirst von ihren Han- 
den beriihrt, du wirst yon ihr belebt werden, anstatt da8B 
Lebendige vor ihr flichen, um nicht ein trauriges Schick- 
sal zu erfahren. Doch was sage ich traurig! ist es nicht viel 
betriibter und béanglicher, durch ihre Gegenwart gelihmt 
za werden, als es sein wiirde, von ihrer Hand zu sterben! 
Sieh mich an, sagte er zu der Alten; in meinen Jahren, welch 
einen elenden Zustand muf& ich erdulden. Diesen Harnisch, 
den ich mit Ehren im Kriege getragen, diesen Purpur, den 
ich durch eine weise Regierung zu verdienen suchte, hat 
mir das Schicksal gelassen, jenen als eine unnétige Last, 
diesen als cine unbedeutende Zierde. Krone, Szepter und 
Schwert sind hinweg, ich bin tibrigens so nackt und be- 
diirftig als jeder andere Erdensohn, denn so unselig wirken 
ihre schdnen blauen Augen, daf8 sie allen lebendigen We- 
sen ihre Kraft nehmen, und da& diejenigen, die ihre be- 
rithrende Hand nicht tétet, sich in den Zustand lebendig 
wandelnder Schatten versetzt fthlen. 

So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der 
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Alten keineswegs, welche nicht sowohl von seinem inner 
als von seinem auSern Zustande unterrichtet sein wollte. 
Sie erfuhr weder den Namen seines Vaters noch seines 
K6nigreichs. Er streichelte den harten Mops, den die Son- 
nenstrahlen und der warme Busen des Jiinglings, als wenn 
er lebte, erwarmt hatten. Er fragte viel nach dem Mann 
mit der Lampe, nach den Wirkungen des heiligen Lichtes 
und schien sich davon fiir seinen traurigen Zustand kiinftig 
viel Gutes zu versprechen. 

Unter diesen Gespriichen sahen sie von ferne den maje- 
statischen Bogen der Briicke, der von einem Ufer zum an- 
dern hintiber reichte, im Glanz der Sonne auf das wunder- 
barste schimmern. Beide erstaunten, denn sie hatten dieses 
Gebiiude noch nie so herrlich gesehen. Wie! rief der Prinz; 
war sie nicht schon sch6n genug, als sie vor unsern Augen 
wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Mu man nicht 
fiirchten, sie zu betreten, da sie aus Smaragd, Chrysopras 
und Chrysolith mit der anmutigsten Mannigfaltigkeit zu- 
sammengesetzt erscheint? Beide wuBten nicht die Veran- 
derung, die mit der Schlange vorgegangen war: denn die 
Schlange war es, die sich jeden Mittag tiber den Flu8 hin- 
iiberbaumte und in Gestalt einer kithnen Briicke dastand. 
Die Wanderer betraten sie mit Ehrfurcht und gingen schwei- 
gend hinuber. 

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Briicke sich 
zu schwingen und zu bewegen anfing, in kurzem die Ober- 
flache des Wassers berithrte, und die griineSchlange in ihrer 
eigentiimlichen Gestalt den Wanderern auf dem Landenach- 
gleitete. Beide hatten kaum fiir die Erlaubnis, auf ihrem 
Ricken tiber den Flu8 zu setzen, gedankt, als sie bemerk- 
ten, da® auSer ihnen dreien noch mehrere Personen in der 
Gesellschaft sein miiften, die sie jedoch mit ihren Augen 
nicht erblicken konnten. Sie hérten neben sich ein Gezisch, 
dem die Schlange gleichfalls mit einem Gezisch antwortete; 
siehorchten auf undkonnten endlich Folgendes vernehmen: 
Wir werden, sagten ein paar wechselnde Stimmen, uns erst 
inkognito in dem Park der schénen Lilie umsehen und er- 
suchen Euch, uns mit Anbruch der Nacht, sobald wir nur 
irgend prasentabel sind, der vollkommenen Schénheit vor- 
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zustellen. An dem Rande des groBen Sees werdet Ihr uns 
antreffen. Es bleibt dabei, antwortete die Schlange, und ein 
zischender Laut verlor sich in der Luft. 
Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher 
Ordnung sie bei der Schénen vortreten wollten; denn so viel 
Personen auch um sie sein konnten, so durften sie doch nur 
einzeln kommen und gehen, wenn sie nicht empfindliche 
Schmerzen erdulden sollten. 
Das Weib mit dem verwandelten Hunde im Korbe nahte 
sich zuerst dem Garten und suchte ihre Génnerin auf, die 
leicht zu finden war, weil sie eben zur Harfe sang; die lieb- 
lichen Tne zeigten sich erst als Ringe auf der Oberflaiche 
des stillen Sees, dann wie ein leichter Hauch setzten sie Gras 
und Biische in Bewegung. Auf einem eingeschlossenen erii- 
nen Platze, in dem Schatten einer herrlichen Gruppe man- 
nigfaltiger Baume, saB sie und bezauberte beim ersten An- 
blick aufs neue die Augen, das Ohr und das Herz des Wei- 
bes, das sich ihr mit Entzticken naherte und bei sich selbst 
schwur, die Schéne sei wihrend ihrer Abwesenheit nur im- 
mer schéner geworden. Schon von weitem rief die gute Frau 
- dem lebenswiirdigsten Madchen Grug und Lob zu. Welch 
ein Gliick, Euch anzusehen, welch einen Himmel verbreitet 
Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so reizend 
in Eurem Scho8e lehnt, wie Eure Arme sie so sanft umge- 
ben, wie sie sich nach nue Brust zu sehnen scheint und 
wie sie unter der Bertihrung Eurer schlanken Finger so zirt- 
lich klingt! Dreifach gliicklicher Jiingling, der du ihren Platz 
einnehmen konntest! 
Unter diesen Worten war sie naher gekommen; die schéne 
Lihe schlug die Augen auf, lie® die Hande sinken und ver- 
setzte: Betriibe mich nicht durch ein unzeitiges Lob, ich em- 
pfinde nur desto starker mein Ungliick. Sieh, hier zu meinen 
Fiui®en, liegt der arme Kanarienvogel tot, der sonst meine 
Lieder auf das angenehmste begleitete; er war gewShnt, auf 
meiner Harfe zu sitzen, und sorefaltig abgerichtet, mich 
nicht zu bertihren; heute, indem ich vom Schlaf erquickt, 
ein ruhiges Morgenlied anstimme, und mein kleiner Sanger 
munterer als jemals seine harmonischen Téne héren laBt, 
schieBt ei Habicht tiber meinem Haupte hin; das arme 
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kleineTier, erschrocken, fliichtetin meinen Busen, undindem 
Augenblick fiihl ich die letzten Zuckungen seines scheiden- 
den Lebens. Zwar von meinem Blicke getroffen schleicht der 
Rauber dort ohnmichtig am Wasser hin, aber was kann mir 
seine Strafe helfen, mein Liebling ist tot, und sein Grab wird 
nur das traurige Gebiisch meines Gartens vermehren. 

- Ermannt Euch, schone Lilie! rief die Frau, indem sie selbst 
eine Trane abtrocknete, welche ihr die Erziéhlung des un- 
glitcklichen Madchens aus den Augen gelockt hatte, nehmt 
Euch zusammen, mein Alter la®t Euch sagen, Thr sollt Eure 
Trauer mifigen, das gro8te Unglitck als Vorbote des gréB- 
ten Gliicks ansehen; denn es sei an der Zeit; und wahrhaftig, 
fuhr die Alte fort, es geht bunt in der Welt zu. Seht nur 
meine Hand, wie sie schwarz geworden ist! wahrhaftig, sie 
ist schon um vieles kleiner; ich muf8 eilen, eh sie gar ver- 
schwindet! Warum muft ich den Irlichtern eine Gefallig- 
keit erzeigen, warum mu8t ich dem Riesen begegnen und 
warum meine Hand in den Flug tauchen? Kénnt Ihr mir 
nicht ein Kohlhaupt, eine Artischocke und eine Zwiebel 
geben? so bring ich sie dem Flusse, und meine Hand ist 
weiB wie vorher, so daB ich sie fast neben die Eurige halten 
kénnte. 

Kohlhaupter und Zwiebeln kénntest du allenfalls noch fin- 
den: aber Artischocken suchest du vergebens. Alle Pflanzen 
in meinem grofen Garten tragen weder Blitten noch Friich- 
te; aber jedes Reis, das ich breche und auf das Grab eines 
Lieblings pflanze, griint sogleich und schieBt hoch auf. Alle 
diese Gruppen, diese Busche, diese Haine habe ich leider 
wachsen sehen. Die Schirme dieser Pinien, die Obelisken 
dieser Zypressen, die Kolossen von Eichen und Buchen, 
alles waren kleine Reiser als ein trauriges Denkmal von mei- 
ner Hand in einen sonst unfruchtbaren Boden gepflanzt. 
Die Alte hatte auf diese Rede wenig acht gegeben und nur 
ihre Hand betrachtet, die in der Gegenwart der schénen 
Lilie immer schwirzer und von Minute zu Minute kleiner 
zu werden schien. Sie wollte ihren Korb nehmen und eben 
forteilen, als sie fuhlte, daB® sie das Beste vergessen hatte. 
Sie hub sogleich den verwandelten Hund heraus und setzte 
ihn nicht weit von der Schénen ins Gras. Mein Mann, sagte 
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sie, schickt Euch dieses Andenken; Ihr wi8t, da® Thr diesen 
Edelstein durch Eure Ber tihrung beleben kénnt. Das artige 
treue Tier wird Euch gewiB mel Freude machen, und die 
Betriibnis, da& ich eh verliere, kann nur durch den Ge- 
danken aufgeheitert werden, da& Ihr ihn besitzt. 

Die eearn Lilie sah das artige Tier mit Vergntigen und, 
wie es schien, mit Verw underung an. Es iain viele Zei- 
chen zusammen, sagte sie, fies mir einige Hoffnung ein- 
fl6Ben; aber ach! ist es nicht blo& ein Wahn unsrer Natur, 
daB wir dann, wenn vieles Ungliick zusammen trifft, uns 
vorbilden, das Beste sei nah? 


Was helfen mir die vielen guten Zeichen? 

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand? 

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen? 
Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt? 


Entfernt vom stiRen menschlichen Genusse, 
Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut. 
Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse! 
Ach! warum ist die Briicke nicht gebaut! 


Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesange zugehort, 
dea die Scions Lilie mit den angenehmen Nien ie Harfe 
begleitete, und der jeden andern entziickt hiitte. Eben wollte 
sie sich beurlauben, als sie durch die Ankunft der griinen 
Schlange abermals abgehalten wurde. Diese hatte die ES 
Zeilen ‘des Liedes gehért und sprach deshalb der schénen 
Lilie sogleich zuversichtlich Mut ein. 

Die Weissaouné von der Briicke ist erfiillt! rief sie aus; fragt 
nur diese gute Frau, wie herrlich der Bogen gegenwartig er- 
scheint. Was sonst undurchsichtiger Jaspis, was nur Prasem 
war, durch den das Licht héchstens auf den Kanten durch- 
schimmerte, ist nun durchsichtiger Edelstein geworden. Kein 
Beryll ist so klar und kein Smaragd so schénfarbig. 

Ich wiinsche Euch Gliick dazu, sagte Lilie, allein verzeihet 
mir, wenn ich die W eissagung noch at erfiillt glaube. Uber 
den hohen Bogen Eurer Peticke kénnen nur Fufgiinger hin- 
tiber schreiten, und es ist uns versprochen, da& Pferde und 
Wagen und Reisende aller Art zu gleicher Zeit tiber dié 
Briicke hertiber und hintiber wandem sollen. Ist nicht von 


AUSGEWANDERTEN - DAS MARCHEN = 299 


den grofen Pfeilern geweissagt, die aus dem Flusse selbst 
heraussteigen werden? 

Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet, 
unterbrach hier das Gespriich und empfahl sich. Verweilt 
noch einen Augenblick, sagte die schéne Lilie, und nehmt 
meinen armen Kanarienvogel mit. Bittet die Lampe, daB sie 
ihn in einen schénen Topas -verwandle, ich will ihn durch 
meine Beriihrung beleben, und er, mit Eurem guten Mops, 
soll mein bester Zeitvertreib sein; aber eilt, was Ihr kénnt, 
denn mit Sonnenuntergang ergreift unleidliche Faulnis das 
arme Tier und zerrei®t den sch6nen Zusammenhang seiner 
Gestalt auf ewig. 

Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blatter 
in den Korb und eilte davon. 

Wie dem auch sei, sagte die Schlange, indem sie das abge- 
brochene Gespriich fortsetzte, der Tempel ist erbauet. 

Er steht aber noch nicht am Flusse, versetzte die Schéne. 
Noch ruht er in den Tiefen der Erde, sagte die Schlange; 
ich habe die Kénige gesehen und gesprochen. 

Aber wann werden sie aufstehn? fragte Lilie. 

Die Schlange versetzte: Ich hérte die groBen Worte im Tem- 
pel ertonen: Es ist an der Zeit. 

Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich tiber das An- 
gesicht derSchénen. Hire ich doch, sagte sie, die gliicklichen 
Worte schon heute zum.zweitenmal; wann wird der Tag 
kommen, an dem ich sie dreimal hére? 

Sie stand auf, und sogleich trat ein reizendes Madchen aus 
dem Gebiisch, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eme 
andre, die den elfenbeinernen geschnitzten Feldstuhl, wor- 
auf die Schéne gesessen hatte, zusammenschlug und das 
silberne Kissen unter den Arm nahm. Eine dritte, die einen 
grofen, mit Perlen gestickten Sonnenschirm trug, zeigte sich 
darauf, erwartend, ob Lilie auf einem Spaziergange etwa 
ihrer bediirfe. Uber allen Ausdruck schén und reizend wa- 
ren diese drei Madchen, und doch erhéhten sie nur die 
Schénheit der Lilie, indem sich jeder gestehen muBte, daf 
sie mit ihr gar nicht verglichen werden konnten. 

Mit Gefiilligkeit hatte indes die schéne Lilie den wunder- 
baren Mops betrachtet. Sie beugte sich, berithrte ihn, und 
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in dem Augenblicke sprang er auf. Munter sah er sich um, 
lef hin und wieder und eilte zuletzt seine Wohltaterin auf 
das freundlichste zu begrii®en. Sie nahm ihn auf die Arme 
und driickte ihn an sich. So kalt du bist, rief sie aus, und 
obgleich nur ein halbes Leben in dir wirkt, bist du mir doch 
willkommen; zartlich will ich dich lieben, artig mit dir scher- 
zen, freundlich dich streicheln und fest dich an mein Herz 
driicken. Sie lieB ihn darauf los, jagte ihn von sich, rief ihn 
wieder, scherzte so artig mit ihm und trieb sich so munter 
und unschuldig mit ihm auf dem Grase herum, da® man 
mit neuem Entzticken ihre Freude betrachten und Teil dar- 
an nehmen mufte, so wie kurz vorher ihre Trauer jedes 
Herz zum Mitleid gestimmt hatte. 

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch 
die Ankunft des traurigen Jiinglings unterbrochen. Er trat 
herein, wie wir ihn schon kennen, nur schien die Hitze des 
Tages ihn noch mehr abgemattet zu haben, und in der Ge- 
genwart der Geliebten ward er mit jedem Augenblicke blis- 
ser. Er trug den Habicht auf seiner Hand, der wie eine 
Taube ruhig saB und die Fliigel hangen lieB. 

Es ist nicht freundlich, rief Lilie ihm entgegen, daB® du mir 
das verhaBte Tier vor die Augen bringst, das Ungeheuer, 
das meinen kleinen Sanger heute getétet hat. 

Schilt den ungliicklichen Vogel nicht! versetzte darauf der 
Jiingling; klage vielmehr dich an und das Schicksal, und ver- 
gonne mir, da& ich mit dem Gefahrten meines Elends Ge- 
sellschaft mache. 

Indessen hérte der Mops nicht auf, die Schéne zu necken, 
und sie antwortete dem durchsichtigen Liebling mit dem 
freundlichsten Betragen. Sie klatschte mit den Handen, um 
ihn zu verscheuchen; dann lief sie, um ihn wieder nach sich 
za ziehen. Sie suchte ihn zu haschen, wenn er floh, und 
jagte ihn von sich weg, wenn er sich an sie zu dréngen ver- 
suchte. Der Jiingling sah stillschweigend und mit wachsen- 
dem Verdrusse zu; aber endlich, da sie das hafliche Tier, 
das ihm ganz abscheulich vorkam, auf den Arm nahm, an 
ihren weiBen Busen driickte und die schwarze Schnauze 
mit ihren himmlischen Lippen kii®te, verging ihm alle Ge- 
duld, und er rief voller Verzweiflung aus: Muf8 ich, der ich 
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durch ein trauriges Geschick vor dir, vielleicht auf immer, 
in einer getrennten Gegenwart lebe, der ich durch dich alles, 
ja mich selbst verloren habe, mu8 ich vor meinen Augen 
sehen, da eine so widernatiirliche Mi®geburt dich zur Freu- 
de reizen, deine Neigung fesseln und deine Umarmung ge- 
nieSen kann! Soll ich noch linger nur so hin- und wieder- 
gehen und den traurigen Kreis den Flu8 hertiber und hin- 
tiber abmessen? Nein, es ruht noch ein Funke des alten 
Heldenmutes in meinem Busen; er schlage in diesem Augen- 
blick zur letzten Flamme auf! Wenn Steine an deinem Busen 
ruhen kdénnen, so mége ich zu Stein werden; wenn deine 
Beriihrung tétet, so will ich von demen Handen sterben. 
Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der 
Habicht flog von seiner Hand, er aber stiirzte auf dieSchéne 
los, sie streckte die Hinde aus, ihn abzuhalten und bertihrte 
ihn nur desto friiher. Das BewuBtsein verlie® ihn, und mit 
Entsetzen fiihlte sie die schéne Last an ihrem Busen. Mit 
einem Schrei trat sie zuriick, und der holde Jiingling sank 
entseelt aus ihren Armen zur Erde. 

Das Ungliick war geschehen! Die siiBe Lilie stand unbe- 
weglich und blickte starr nach dem entseelten Leichnam. 
Das Herz schien ihr im Busen zu stocken, und ihre Augen 
waren ohne Tranen. Vergebens suchte der Mops ihr eine 
freundliche Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war 
mit ihrem Freunde ausgestorben. Ihre stumme Verzweiflung 
sah sich nach Hiilfe nicht um, denn sie kannte keine Hilfe. 
Dagegen regte sich die Schlange desto emsiger; sie schien 
auf Rettung zu sinnen, und wirklich dienten ihre sonder- 
baren Bewegungen wenigstens die nachsten schrecklichen 
Folgen des Ungliicks auf einige Zeit zu hindern. Sie zog 
mit ihrem geschmeidigen Kérper einen weiten Kreis um 
den Leichnam, fa®te das Ende ihres Schwanzes mit den 
Zahnen und blieb ruhig liegen. 

Nicht lange, so trat eine der schénen Dienerinnen Liliens 
hervor, brachte den elfenbeinernen Feldstuh! und ndtigte 
mit freundlichen Gebarden die Schéne sich zu setzen; bald — 
darauf kam die zweite, die einen feuerfarbigen Schleier trug 
und das Haupt ihrer Gebieterin damit mehr zierte als be- 
deckte; die dritte tbergab ihr die Harfe, und kaum hatte 
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sie das prachtige Instrument an sich gedriickt und einige 
Téne aus den Saiten hervorgelockt, als die erste mit einem 
hellen runden Spiegel zurtickkam, sich der Schénen gegen- 
iiber stellte, ihre Blicke auffing und ihr das angenehmste 
Bild, das in der Natur zu finden war, darstellte. Der Schmerz 
erhdhte ihre Schénheit, der Schleier ihre Reize, die Harfe 
ihre Anmut, und so sehr man hoffte, ihre traurige Lage ver- 
andert zu sehen, so sehr wiinschte man ihr Bild ewig, wie 
es gegenwartig erschien, fest zu halten. 
Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte sie bald 
schmelzende Téne aus den Saiten, bald schien ihr Schmerz 
zu steigen, und die Saiten antworteten .gewaltsam ihrem 
Jammer; einigemal dffnete sie den Mund, zu singen, aber 
die Stimme versagte ihr, doch bald léste sich ihr Schmerz 
in Tranen auf, zwei Madchen faB8ten sie hilfreich in die 
Arme, die Harfe sank aus ihrem Schofe, kaum ergriff noch 
die schnelle Dienerin das Instrument und trug es beiseite. 
Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne 
untergeht? zischte die Schlange leise, aber vernehmlich; die 
Madchen sahen einander an, und Liliens Tranen vermehr- 
ten sich. In diesem Augenblicke kam atemlos die Frau mit 
dem Korbe zuriick. Ich bin verloren und verstiimmelt! rief 
sie aus; seht, wie meine Hand beinahe ganz weggeschwun- 
den ist; weder der Fahrmann noch der Riese wollten mich 
tbersetzen, weil ich noch\eine Schuldnerin des Wassers bin; 
vergebens hab ich hundert Kohlhaupter und hundert Zwie- 
beln angeboten, man will nicht mehr als die drei Stiicke, 
und keine Artischocke ist nun einmal in diesen Gegenden 
zu finden. } 
VergeBt Eure Not, sagte die Schlange, und sucht hier zu 
helfen; vielleicht kann Euch zugleich mit geholfen werden. 
Eilt, was ihr kénnt, die Inrlichter aufzusuchen, es ist noch 
zu hell, sie zu sehen, aber vielleicht hort Ihr sie lachen und 
flattern. Wenn sie eilen, so setzt sie der Riese noch tiber 
den Flu8, und sie kénnen den Mann mit der Lampe finden 
“und schicken. 
Das Weib eilte, so viel sie konnte, und die Schlange schien 
eben so ungeduldig als Lilie die Riickkunft der beiden zu 
erwarten. Leider vergoldete schon der Strahl der sinkenden 
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Sonne nur den héchsten Gipfel der Baume des Dickichts, 
und lange Schatten zogen sich tiber See und Wiese; die 
Schlange bewegte sich ungeduldig, und Lihe zerflo® in- 
Tranen. 

In dieser Not sah die Schlange sich tiberall um, denn sie 
fiirchtete jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen, 
die Faulnis den magischen Kreis durchdringen und den 
schénen Jiingling unaufhaltsam anfallen. Endlich erblickte 
sie hoch in den Liiften mit purpurroten Federn den Ha- 
bicht, dessen Brust die letzten Strahlen der Sonne auffing. 
Sie schiittelte sich vor Freuden tiber das gute Zeichen, und 
sie betrog sich nicht; denn kurz darauf sah man den Mann 
mit der Lampe iiber den See hergleiten, gleich als wenn 
er auf Schlittschuhen ginge. 

Die Schlange verinderte nicht ihre Stelle, aber die Lihe 
stand auf und rief ihm zu: Welcher gute Geist sendet dich 
in dem Augenblick, da wir so sehr nach dir verlangen und 
deiner so sehr bediirfen? 

Der Geist meiner Lampe, versetzte der Alte, treibt mich, 
und der Habicht fihrt mich hierher. Sie spratzelt, wenn 
man meiner bedarf, und ich sehe mich nur in den Liiften 
nach einem Zeichen um; irgend ein Vogel oder Meteor zeigt 
mir die Himmelsgegend an, wohin ich mich wenden soll. 
Sei ruhig, schonstes Madchen! ob ich helfen kann, wei8 ich 
nicht, ein Einzelner hilft nicht, sondern wer sich mit vielen 
zur rechten Stunde vereinigt. Aufschieben wollen wir und 
hoffen. Halte deinen Kreis geschlossen, fuhr er fort, indem 
er sich an die Schlange wendete, sich auf einen Erdhiigel 
neben sie hinsetzte und den toten Kérper beleuchtete. 
Bringt den artigen Kanarienvogel auch her und leget ihn 
in den Kreis! Die Madchen nahmen den kleinen Leichnam 
aus dem Korbe, den die Alte stehen lie, und gehorchten 
dem Manne. 

Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Fin- 
stemis zunahm, fing nicht allein die Schlange und die Lam- 
pe des Mannes nach ihrer Weise zu leuchten an, sondern 
der Schleier Liliens gab auch ein sanftes Licht von sich, das 
wie eine zarte Morgenréte ihre blassen Wangen und ihr 
weiBes Gewand mit einer unendlichen Anmut farbte. Man 
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sah sich wechselsweise mit stiller Betrachtung an, Sorge und 
Trauer waren durch eine sichere Hoffnung gemildert. 
Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesell- 
schaft der beiden muntern Flammen, die zwar zeither sehr 
verschwendet haben muf&ten, denn sie waren wieder duferst 
mager geworden, aber sich nur desto artiger gegen die Prin- 
zessin und die tibrigen Frauenzimmer betrugen. Mit der 
gr6Bten Sicherheit und mit vielem Ausdruck sagten sie ziem- 
lich gew6hnliche Sachen, besonders zeigten sie sich sehr 
empfanglich fiir den Reiz, den der leuchtende Schleier tiber 
Lilien und ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden schlu- 
gen die Frauenzimmer ihre Augen nieder, und das Lob ihrer 
Schénheit verschénerte sie wirklich. Jedermann war zufrie- 
den und ruhig bis auf die Alte. Ungeachtet der Versiche- 
rung ihres Mannes, daf ihre Hand nicht weiter abnehmen 
k6nne, so lange sie von seiner Lampe beschienen sei, be- 
hauptete sie mehr als einmal, dag, wenn es so fortgehe, 
noch vor Mitternacht dieses edle Glied villig verschwinden 
werde. 

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gesprach der Inlichter 
aufmerksam zugehért und war vergniigt, da& Lilie durch 
diese Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und 
wirklich war Mitternacht herbeigekommen, man wufte nicht 
wie. Der Alte sah nach den Sternen und fing darauf zu 
reden an: Wir sind zur glticklichen Stunde beisammen, je- 
der verrichte sein Amt, jeder tue seine Pflicht, und ein all- 
gemeines Gliick wird die einzelnen Schmerzen in sich auf- 
lésen, wie ein allgemeines Ungliick einzelne Freuden ver- 
zehrt. 

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Geridusch, 
denn alle gegenwirtigen Personen sprachen fiir sich und 
driickten laut aus, was sie zu tun hatten, nur die drei Miid- 
chen waren stille; eingeschlafen war die eine neben der Har- 
fe, die andere neben dem Sonnenschirm, die dritte neben 
dem Sessel, und man konnte es ihnen nicht verdenken, denn 
es war spat. Die flammenden Jiinglinge hatten nach einigen 
vortibergehenden Hoflichkeiten, die sie auch den Diene- 
rinnen gewidmet, sich doch zuletzt nur an Lilien, als die 
Allerschénste, gehalten. < 
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Fasse, sagte der Alte zum Habicht, den Spiegel, und mit 
dem ersten Sonnenstrahl beleuchte die Schlaferinnen und 
wecke sie mit zurtickgeworfenem Lichte aus der Hohe. 
Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, léste den 
Kreis auf und zog langsam in groBen Ringen nach dem 
Flusse. Feierlich folgten ihr die beiden Imlichter, und man 
hatte sie fiir die ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die 
Alte und ihr Mann ergriffen den Korb, dessen sanftes Licht 
man bisher kaum bemerkt hatte, sie zogen von beiden Sei- 
ten daran, und er ward immer gréBer und leuchtender, sie 
hoben darauf den Leichnam des Jiinglings hinein und leg- 
ten ihm den Kanarienvogel auf die Brust, der Korb hob 
sich in die Héhe und schwebte tiber dem Haupte der Alten, 
und sie folgte den Inmlichtern auf dem Fue. Die schéne 
Lilie nahm den Mops auf ihren Arm und folgte der Alten, 
der Mann mit der Lampe beschlo&® den Zug, und die Ge- 
gend war von diesen vielerlei Lichtern auf das sonderbarste 
erhellt. 

Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, 
als sie zu dem Flusse gelangte, einen herrlichen Bogen tiber 
denselben hinitibersteigen, wodurch die wohltitige Schlange 
ihnen einen glanzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tage 
die durchsichtigen Edelsteine bewundert, woraus die Briicke 
zusammengesetzt schien, so erstaunte man bei Nacht tiber 
ihre leuchtende Herrlichkeit. Oberwarts schnitt sich der helle 
Kreis scharf an dem dunklen Himmel ab, aber unterwiirts 
zackten lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkte zu und 
zeigten die bewegliche Festigkeit des Gebiudes. Der Zug 
ging langsam hintber, und der Fahrmann, der von ferne 
aus seiner Hiitte hervorsah, betrachtete mit Staunen den 
leuchtenden Kreis und die sonderbaren Lichter, die dartiber 
hinzogen. 

Kaum waren sie an dem andern Ufer angelangt, als der 
Bogen nach seiner Weise zu schwanken und sich wellen- 
artig dem Wasser zu nahern anfing. Die Schlange bewegte 
sich bald darauf ans Land, der Korb setzte sich zur Erde 
nieder, und die Schlange zog aufs neue ihren Kreis umher, 
der Alte neigte sich vor ihr und sprach: Was hast du be- 
schlossen? 

GOETHE I 20, 
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Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde, versetzte die 
Schlange; versprich mir, da& du keinen Stein am Lande 
lassen willst. 

Der Alte versprachs und sagte darauf zur schénen Lilie: 
Riihre die Schlange mit der linken Hand an und deinen 
Geliebten mit der rechten. Lilie kniete nieder und beriihrte 
die Schlange und den Leichnam. Im Augenblicke schien 
dieser in das Leben tiberzugehen, er bewegte sich im Kor- 
be, ja er richtete sich in die Hshe und sa8; Lilie wollte ihn 
umarmen, allein der Alte hielt sie zuriick, er half dagegen 
dem Jiingling aufstehn und leitete ihn, indem er aus dem 
Korbe und dem Kreise trat. } 

Der Jiingling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner 
Schulter, es war wieder Leben in beiden, aber der Geist war 
noch nicht zuriickgekehrt; der sch6ne Freund hatte die Au- 
gen offen und sah nicht, wenigstens schien er alles ohne 
Teilnehmung anzusehn, und kaum hatte sich die Verwun- 
derung tiber diese Begebenheit in etwas gemafigt, als man 
erst bemerkte, wie sonderbar die Schlange sich verdndert 
hatte. Ihr schéner schlanker K6rper war in tausend und 
tausend leuchtende Edélsteine zerfallen; unvorsichtig hatte 
die Alte, die nach ihrem Korbe greifen wollte, an sie gesto- 
en, und man sah nichts mehr von der Bildung derSchlange, 
nur ein schoner Kreisleuchtender Edelsteine lag im Grase. 
Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb 
zu fassen, wozu ihm seine Frau behiilflich sein mufte. Bei- 
de trugen darauf den Korb gegen das Ufer an einen erha- 
benen Ort, und er schiittete die ganze Ladung, nicht ohne 
Widerwillen der Schénen und seines Weibes, die gerne da- 
yon sich etwas ausgesucht hatten, in den Fluf. Wie leuch- 
tende und blinkende Sterne schwammen die Steine mit den 
Wellen hin, und man konnte nicht unterscheiden, ob sie 
sich in der Ferne verloren oder untersanken. 

Meine Herren, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den Irr- 
lichtern, nunmehr zeige ich Ihnen den Weg und erdffne den 
Gang, aber Sie leisten uns den gréBten Dienst, wenn Sie 
uns die Pforte des Heiligtums 6ffnen, durch die wir diesmal 
eingehen miissen, und die auBer Ihnen niemand aufschlie- 
fen kann. 
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Die Inrlichter neigten sich anstaéndig und blieben zuriick. 
Der Alte mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der 
sich vor ihm auftat; der Jiingling folgte ihm, gleichsam me- 
chanisch; still und ungewif hielt sich Lilie in einiger Ent- 
fernung hinter ihm; die Alte wollte nicht gerne zuriickblei- 
ben und streckte ihre Hand aus, damit ja das Licht von ihres 
Mannes Lampe sie erleuchten kénne. Nun schlossen die 
Irrlichter den Zug, indem sie die Spitzen ihrer Flammen zu- 
sammenneigten und miteinander zu sprechen schienen. 

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem 
groBen ehernen Tore befand, dessen Fligel mit einem gol- 
denen Schlo8 verschlossen waren. Der Alte rief sogleich die 
Irrlichter herbei, die sich nicht lange aufmuntern liefen, 
sondern geschaftig mit ihren spitzesten Flammen Schlo& 
und Riegel aufzehrten. 

Laut ténte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und 
im Heiligtum die wiirdigen Bilder der Kénige, durch die 
hereintretenden Lichter beleuchtet, erschienen. Jeder neigte 
sich vor den ehrwiirdigen Herrschem, besonders lieBen es 
die Inlichter an krausen Verbeugungen nicht fehlen. 
Nach einiger Pause fragte der goldne Kénig: Woher kommt 
ihr?—Aus der Welt, antwortete der Alte—Wohin geht ihr? 
fragte der silberne Kénig.—In die Welt, sagte der Alte.— 
Was wollt ihr bei uns? fragte der eherne Kénig.—Euch be- 
gleiten, sagte der Alte. 

Der gemischte Kénig wollte eben zu reden anfangen, als 
der goldne zu den Inlichtern, die ihm zu nahe gekommen 
waren, sprach: Hebet euch weg von mir, mein Gold ist nicht 
fiir euren Gaum. Sie wandten sich darauf zum silbernen 
und schmiegten sich an ihn, sein Gewand glainzte schon 
von ihrem gelblichen Widerschein. Thr seid mir willkommen, 
sagte er, aber ich kann euch nicht ernahren; sattiget euch 
auswarts und bringt mir euer Licht. Sie entfernten sich und 
schlichen bei dem ehernen vorbei, der sie nicht zu bemer- 
ken schien, auf den zusammengesetzten los. Wer wird die 
Welt beherrschen? rief dieser mit stotternderStimme.— Wer 
auf seinen FiiBen steht, antwortete der Alte.—Das bin ich! 
sagte der gemischte K6nig.—Es wird sich offenbaren, sagte 
der Alte, denn es ist an der Zeit. 
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Die schéne Lilie fiel dem Alten um den Hals und kiiBte 
ihn aufs herzlichste. Heiliger Vater, sagte sie, tausendmal 
dank ich dir, denn ich hére das ahnungsvolle Wort zum 
drittenmal. Sie hatte kaum ausgeredet, als sie sich noch fester 
an den Alten anhielt, denn der Boden fing unter ihnen an 
zu schwanken, die Alte und der Jiingling hielten sich auch 
aneinander, nur die beweglichen Irrlichter merkten nichts. 
Man konnte deutlich fithlen, da’ der ganze Tempel sich 
bewegte, wie ein Schiff, das sich sanft aus dem Hafen ent- 
fernt, wenn die Anker gelichtet sind; die Tiefen der Erde 
schienen sich vor ihm aufzutun, als er hindurchzog. Er stieB 
nirgends an, kein Felsen stand ihm in dem Weg. 

Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Off- 
nung der Kuppel hereinzurieseln; der Alte hielt die schéne 
Lilie fester und sagte zu ihr: Wir sind unter dem Flusse und 
bald am Ziel. Nicht lange darauf glaubten sie still zu stehn, 
doch sie betrogen sich; der Tempel stieg aufwarts. 

Nun entstand ein seltsames Getése tiber ihrem Haupte. 
Bretter und Balken, in ungestalter Verbindung, begannen 
sich zu der Offnung der Kuppel krachend hereinzudrangen. 
Lilie und die Alte sprangen zur Seite, der Mann mit der 
Lampe faBte den Jiingling und blieb stehen. Die kleine Hiitte 
des Fahrmanns, denn sie war es, die der Tempel im Auf- 
steigen vom Boden abgesondert und in sich aufgenommen 
hatte, sank allmahlich herunter und bedeckte den Jtingling 
und den Alten. / 

Die Weiber schrien laut, ‘und der Tempel schiitterte wie 
ein Schiff, das unvermutet ans Land stéBt. Angstlich irrten 
die Frauen in der Dammerung um die Hiitte, die Titre war 
verschlossen, und auf ihr Pochen hérte niemand. Sie poch- 
ten heftiger und wunderten sich nicht wenig, als zuletzt das 
Holz zu klingen anfing. Durch die Kraft der verschlossenen 
Lampe war die Hiitte von innen heraus zu Silber gewor- 
den. Nicht lange, so veriinderte sie sogar ihre Gestalt; denn 
das edle Metall verlie® die zufilligen Formen der Bretter, 
Pfosten und Balken und dehnte sich zu einem herrlichen | 
Gehause von getriebener Arbeit aus. Nun stand ein herr- 
licher kleiner Tempel in der Mitte des groBen, oder, wenn 
man ‘will, ein Altar, des Tempels wiirdig. 
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Durch eine Treppe, die von innen heraufging, trat nunmehr 
der edle Jiingling in die Hohe, der Mann mit der Lampe 
leuchtete ihm, und ein anderer schien ihn zu unterstiitzen, 
der in einem weiBen kurzen Gewand hervorkam und ein 
silbernes Ruder in der Hand hielt; man erkannte in ihm 
sogleich den Fahrmann, den ehemaligen Bewohner der ver- 
wandelten Hiitte. 

Die schéne Lilie stieg die auBeren Stufen hinauf, die von 
dem Tempel auf den Altar fiihrten, aber noch immer muf- 
te sie sich von ihrem Geliebten entfernt halten. Die Alte, 
deren Hand, so lange die Lampe verborgen gewesen, im- 
mer kleiner geworden war, rief: Soll ich doch noch ungliick- 
lich werden? ist bei so vielen Wunder durch kein Wun- 
der meine Hand zu retten? Ihr Mann deutete nach der 
offenen Pforte und sagte: Siehe, der Tag bricht an, eile und 
bade dich im Flusse.— Welch ein Rat! rief sie, ich soll wohl 
ganz schwarz werden und ganz verschwinden, habe ich doch 
meine Schuld noch nicht bezahlt.—Gehe, sagte der Alte, 
und folge mir! Alle Schulden sind abgetragen. 

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das 
Licht der aufgehenden Sonne an dem Kranze der Kuppel, 
der Alte trat zwischen den Jiingling und die Jungfrau und 
rief mit lauter Stimme: Drei sind, die da herrschen auf Er- 
den: die Weisheit, der Schein und die Gewalt. Bei dem er- 
sten Worte stand der goldne Konig auf, bei dem zweiten 
der silberne und bei dem dritten hatte sich der eherne lang- 
sam emporgehoben, als der zusammengesetzte K6nig sich 
plétzlich ungeschickt niedersetzte. 

Wer ihn sah, konnte sich, ungeachtet des feierlichen Augen- 
blicks, kaum des Lachens enthalten, denn er sa nicht, er 
lag nicht, er lehnte sich nicht an, sondem er war unférm- 
lich zusammengesunken. 

Die Inrlichter, die sich bisher um ihn beschiftigt hatten, tra- 
ten zur Seite; sie schienen, obgleich bla beim Morgenlichte, 
doch wieder gut genahrt und wohl bei Flammen; sie hatten 
auf eine geschickte Weise die goldnen Adern des kolossa- 
len Bildes mit ihren spitzen Zungen bis aufs innerste her- 
ausgeleckt. Die unregelmaBigen leeren Raume, die dadurch 
entstanden waren, erhielten sich eine Zeitlang offen, und die 
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Figur blieb in ihrer vorigen Gestalt. Als aber auch zuletzt 
aie zartesten Aderchen aufgezehrt waren, brach auf einmal 
das Bild zusammen und leider gerade an den Stellen, die 
ganz bleiben, wenn der Mensch sich setzt; dagegen blieben 
die Gelenke, die sich hatten biegen sollen, steif. Wer nicht 
lachen sonnte, muBte seine Augen wegwenden; das Mittel- 
ding zwischen Form und Klumpen war widerwartig anzu- 
sehn. 

Der Mann mit der Lampe fihrte nunmehr den schénen, 

aber immer noch starr vor sich hinblickenden Jiingling vom 
Altare herab und gerade auf den ehernen Konig los. Zu 
den Fii®en des machtig en Fiirsten lag ein Schwert, in eher- 
ner Scheide. Der Jiingling giirtete sich—Das Schwert an 
der Linken, die Rechte frei! rief der gewaltige Kénig. Sie 
gingen darauf zum silbernen, der-sein Szepter gegen den 
Jangling neigte. Dieser ergriff es mit der linken Hand, und 
der Konig sagte mit gefalliger Stimme: Weide die Schafe! 
Als sie zum goldenen ‘Konige kamen, driickte er mit vater- 
lich segnender Gebiarde dem Jiingling den Eichenkranz aufs 
Eiaupe und sprach: Erkenne das Héchste! 

Der Alte hatte wahrend dieses Umgangs den Jingling ge- 
naubemerkt. Nach umgiirtetem Schwerthob sichseine Brust, 
seine Arme regten sich, und seine FiiBe traten fester auf; 
indem er den Szepter\in die Hand nahm, schien sich die 
Kraft zu mildern und durch einen unaussprechlichen Reiz 
noch michtiger zu werden; als aber der Eichenkranz seine 
Locken zierte, belebten sich seine Gesichtsziige, sein Auge 
glinzte von unaussprechlichem Geist, und das erste Wort 
seines Mundes war Lilie. 

Liebe Lilie! rief er, als er ihr die silbermen Treppen hinauf 
entgegeneilte; denn sie hatte von der Zine des Altars sei- 
ner Reise zugesehn: liebe Lilie! was kann der Mann, aus~ 
gestattet mit allem, sich Késtlicheres wiinschen als die Un- 
schuld und die stille Neigung, die mir dein Busen entgegem 
bringt? O! mein Freund, fuhr er fort, indem er sich zu dem.) 
Alten wendete und die drei heiligen Bildsaulen ansah, herr 
lich und sicher ist das Reich unserer Vater, aber du hast 

die vierte Kraft vergessen, die noch friiher, allgemeiner, ge~ 
wisser die Welt beherrscht, die Kraft der Liebe. Mit dieser 


AUSGEWANDERTEN : DAS MARCHEN 311 


Worten fiel er dem schénen Madchen um den Hals; sie 
hatte den Schleier weggeworfen, und ihre Wangen farbten 
sich mit der schénsten unvergiinglichsten Rote. 

Hierauf sagte der Alte lachelnd: Die Liebe herrscht nicht, 
aber sie bildet, und das ist mehr. 

Uber dieser F eierlichkeit, dem Gliick, dem Entziicken hatte 
man nicht bemerkt, da& der Tag vollig angebrochen war, 
und nun fielen auf einmal durch die offne Pforte ganz un- 
erwartete Gegenstinde der Gesellschaft in die Augen. Ein 
grofer, mit Sdulen umgebener Platz machte den Vorhof, 
an dessen Ende man eine lange und prichtige Briicke sah, 
die mit vielen Bogen iiber den Flu8 hintiber reichte; sie war 
an beiden Seiten mit Sdéulengiingen fiir die Wanderer be- 
quem und prachtig eingerichtet, deren sich schon viele Tau- 
sende eingefunden hatten und emsig hin- und wiedergingen. 
Der groBe Weg in der Mitte war von Herden und Maultie- 
ren, Reitern und Wagen belebt, die an beiden Seiten, ohne 
sich zu hindern, stromweise hin- und herflossen. Sie schie- 
nen sich alle tiber die Bequemlichkeit und Pracht zu ver- 
wundern, und der neue Kénig mit seiner Gemahlin war tiber 
die Bewegung und das Leben dieses grofen Volks so ent- 
zlickt, als ihre wechselseitige Liebe sie glticklich machte. 
Gedenke der Schlange in Ehren, sagte der Mann mit der 
Lampe, du bist ihr das Leben, deine Vélker sind ihr die 
Briicke schuldig, wodurch diese nachbarlichen Ufer erst zu 
Landem belebt und verbunden werden. Jene schwimmen- 
den und leuchtenden Edelsteine, die Reste ihres aufgeopfer- 
ten K6rpers, sind die Grundpfeiler dieser herrlichen Briicke, 
auf ihnen hat sie sich selbst erbaut und wird sich selbst er- 
halten. 

Man wollte eben die Aufklarung dieses wunderbaren Ge- 
heimnisses von ihm verlangen, als vier schOne Madchen zu 
der Pforte des Tempels hereintraten. An der Harfe, dem 
Sonnenschirm und dem Feldstuhl erkannte man sogleich 
die Begleiterinnen Liliens, aber die vierte, schéner als die 
drei, war eine Unbekannte, die scherzend schwesterlich mit 
ihnen durch den Tempel eilte und die silbernen Stufen hin- 
anstieg. 

Wirst du mir kiinftig mehr glauben, liebes Weib? sagte der 
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Mann mit der Lampe zu der Schénen: wohl dir und jedem 
Gesch6pfe, das sich diesen Morgen im Flusse badet! 
Die verjiingte und verschénerte Alte, von deren Bildung 
keine Spur mehr tibrig war, umfaBte mit belebten jugend- 
lichen Armen den Mann mit der Lampe, der ihre Lieb- 
kosungen mit Freundlichkeit aufnahm. Wenn ich dir zu alt 
bin, sagte er lichelnd, so darfst du heute einen andern Gat- 
ten wihlen; von heute an ist keine Ehe giiltig, die nicht aufs 
neue geschlossen wird. 
Weift du denn nicht, versetzte sie, da8 auch du jiinger ge- 
worden bist?—Es freut mich, wenn ich deinen jungen Au- 
gen als ein wackrer Jiingling erscheineé; ich nehme deine 
Hand von neuem an und mag gern mit dir in das folgende 
Jahrtausend hintiberleben. 
Die Kénigin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg 
mit ihr und ihren twbrigen Gespielinnen in den Altar hinab, 
indes der Kénig in der Mitte der beiden Manner nach der 
Briicke hinsah und aufmerksam das Gewimmel des Volks 
betrachtete. 
Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah 
einen Gegenstand, der ihm einen Augenblick Verdruf er- 
regte. Der grofe Riese, der sich von seinem Morgenschlaf 
noch nicht erholt zu haben schien, taumelte tiber die Briicke 
her und verursachte daselbst groBe Unordnung. Er war, wie 
gewohnlich, schlaftrunken aufgestanden und gedachte sich 
in der bekannten Bucht des Flusses zu baden; anstatt der- 
selben fand er festes Land und tappte auf dem breiten Pfla- 
ster der Briicke hin. Ob er nun gleich zwischen Menschen 
und Vieh auf das ungeschickteste hineintrat, so ward dock 
seine Gegenwart zwar von allen angestaunt, doch von nie~ 
mand gefithlt: als ihm aber die Sonne i in die Augen schien. 
und er “die Hinde aufhub sie auszuwischen, fare der Schat- 
ten seiner ungeheuren Fauste hinter ihm so kriftig und un~ 
geschickt unter der Menge hin und wieder, dafi Menscher) 
und Tiere in grofen Massen zusammenstiirzten, beschadig: | 
wurden und Gefahr liefen, in den Flu8 geschleudert z% 
werden. : 
Der Konig, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer un 
willktir lichen Bewegung nach dem Schwerte, doch besan) 
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er sich und blickte ruhig erst sein Szepter, dann die Lampe 
und das Ruder seiner Gefahrten an. Ich errate deine Ge- 
danken, sagte der Mann mit der Lampe, aber wir und unsere 
Krafte sind gegen diesen Ohnmiachtigen ohnmichtig. Sei 
ruhig! er schadet zum letztenmal, und gliicklicherweise ist 
sein Schatten von uns abgekehrt. 
Indessen: war der'Riese immer naher gekommen, hatte vor 
-Verwunderung tiber das, was er mit offenen Augen sah, die 
Hande sinken lassen, tat keinen Schaden mehr und trat 
gaffend in den Vorhof herein. 
Gerade ging er auf die Tiire des Tempels zu, als er auf ein- 
mal in der Mitte des Hofes an dem Boden festgehalten 
wurde, Er stand als eine kolossale machtige Bildsaiule von 
rotlich glanzendem Steine da, und sein Schatten zeigte die 
Stunden, die in einem Kreis auf den Boden um ihn her, 
nicht in Zahlen, sondern in edlen und bedeutenden Bildern 
eingelegt waren. 
Nicht wenig erfreut war der Kénig, den Schatten des Un- 
geheuers in niitzlicher Richtung zu sehen; nicht wenig ver- 
wundert war die Kénigin, die, als sie mit grdé%ter Herrlich- 
keit geschmiickt aus dem Altare mit ihren Jungfrauen her- 
aufstieg, das seltsame Bild erblickte, das die Aussicht aus 
dem Tempel nach der Briicke fast zudeckte. 
Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedriinet, da 
er still stand, inn umgeben und seine Verwandlung ange- 
staunt. Von da wandte sich die Menge nach dem Tempel, 
den sie erst jetzt gewahr zu werden schien, und dringte sich 
nach der Tiir. 
In diesem Augenblick schwebte der Habicht mit dem Spie- 
gel hoch tber dem Dom, fing das Licht der Sonne auf und 
warf es tiber die auf dem Altar stehende Gruppe. Der KGnig, 
die KGnigin und ihre Begleiter erschienen in dem dimmern- 
den Gewélbe des Tempels, von einem himmlischen Glanze 
erleuchtet, und das Volk fiel auf sein Angesicht. Als die 
Menge sich wieder erholt hatte und aufstand, war der Kénig 
mit den Seinigen in den Altar hinabgestiegen, um durch ver- 
borgene Hallen nach seinem Palaste zu gehen, und das Volk 
zerstreute sich in dem Tempel, seine Neugierde zu befrie- 
digen. Es betrachtete die drei aufrecht stehenden Kénige 
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mit Staunen und Ehrfurcht, aber es war desto begieriger zu 
wissen, was unter dem Teppiche in der vierten Nische fiir 
ein Klumpen verborgen sein méchte; denn, wer es auch 
mochte gewesen sein, wohlmeinende Bescheidenheit hatte 
eine prachtige Decke tiber den zusammengesunkenen K6nig 
hingebreitet, die kein Auge zu durchdringen vermag und 
keine Hand wagen darf wegzuheben. 

Das Volk hatte kein Ende seines Schauens und seiner Be- 
wunderung gefunden, und diezudringende Menge hatte sich 
in dem Tempel selbst erdriickt, ware ihre Aufmerksamkeit 
nicht wieder auf den groBen Platz gelenkt worden. 
Unvermutet fielen ‘Goldstiicke, wie aus’ der Luft, klingend 
auf die marmornen Platten, die naichsten Wanderer stiirzten 
dariiber her, um sich ihrer zu bemiachtigen, einzeln wieder- 
holte sich dies Wunder, und zwar bald hierund bald da. Man 
begreift wohl, da die abziehenden Inrlichter sich hier noch- 
mals eine Lust machten und das Gold aus den Gliedern des 
zusammengesunkenen KGnigs auf eine lustige Weise ver- 
geudeten. Begierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und 
wieder, drangte und zerri8 sich, auch noch da keine Gold- 
stiicke mehr herabfielen. Endlich verlief es sich allmahlich, 
zog seine Stra%e, und bis auf den heutigen Tag wimmelt die 
Briicke von Wanderern, und der Tempel ist der besuchteste 
auf der ganzen Erde. 
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HENRIETTE war mit Armidoro schon einige Zeit in dem 
Garten auf und ab spaziert, in welchem sich der Sommer- 
klub zu versammeln pflegte. Oft fanden sich diese beiden 
zuerst ein; sie hegten gegen einander die heiterste N eigung 
und ndhrten bei einem reinen gesitteten Umgang die an- 
genehmsten Hoffnungen einer kimftigen dauerhaften Ver- 
bindung. 

Die lebhafte Henriette sah kaum in der Ferne Amalien 
nach dem Lusthause gehen, als sie eilte, ihre Freundin zu 
begriiBen. Amalia hatte sich eben im Vorzimmer an den 
Tisch gesetzt,auf dem Journale, Zeitungen und andere Neu- 
igkeiten ausgebreitet lagen. 

Amalia brachte hier manchen Abend mit Lesen zu, ohne 
sich durch das Hin- und Wiedergehn der Gesellschaft, das 
Klappern der Marken und die gewohnliche laute Unterhal- 
tung der Spieler im Saale irren zu lassen. Sie sprach wenig, 
aufer wenn sie ihre Meinung einer andern entgegensetzte. 
Henriette dagegen war mit ihren Worten nicht karg, mit 
allem zufrieden und mit dem Lobe frisch bei der Hand. 

Ein Freund des Herausgebers, den wir Sinklair nennen wol- 
len, trat zu den beiden. Was bringen Sie Neues? rief Hen- 
riette ihm entgegen. 

Sie ahnen es wohl kaum, versetzte Sinklair, indem er sein 
Portefeuille herauszog. Und wenn ich Ihnen auch sage, das 
ich die Kupfer zum diesjahrigen Damenkalender bringe, so 
werden Sie die Gegenstiinde derselben doch nicht erraten; 
ja wenn ich weiter gehe und Ihnen eréffne, da8 in zwolf 
Abteilungen Frauenzimmer vorgestellt sind— 

Nun! fiel Henriette ihm in das Wort, es scheint, Sie wollen 
unserm Scharfsinn nichts tibrig lassen. Sogar, wenn ich nicht 
irre, tun Sie mir es zum Possen, da Sie wissen, da ich gern 
Charaden und Ritsel entwickele, gern das, was einer sich 
denkt, ausfragen mag. Also zwilf F rauenzimmer-Charak- 
tere, oder Begebenheiten, oder An spielungen, oder was sonst 
zur Ehre unseres Geschlechts gereichen kénnte. 

Sinklair schwieg und lichelte, Amalia warf ihren stillen Blick 
auf ihn und sagte mit der feinen hdhnischen Miene, die 
ihr so wohl steht: Wenn ich sein Gesicht recht lese, so hat 
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er etwas gegen uns in der Tasche. Die Manner wissen sich 
gar viel, wenn sie etwas finden kénnen, was uns, wenigstens 
dem Scheine nach, herabsetzt. 

SINKLAIR. Sie sind gleich ernst, Amalia, und drohen bit- 
ter zu werden. Kaum wag ich meine Blattchen Ihnen vor- 
zulegen. 

HENRIETTE. Nur heraus damit! 

SINKLAIR. Es sind Karikaturen. 

HENRIETTE. Die liebe ich besonders. 

SINKLAIR. Abbildungen béser Weiber. 

HENRIETTE. Desto besser! Darunter gehéren wir nicht. 
Wir wollen uns unsere leidigen Schwestérn im Bilde so wenig 
zu Gemiite ziehen, als die in der Gesellschaft. 
SINKLAIR. Soll ich? 

HENRIETTE. Nur immer zu! 

Sie nahm ihm die Brieftasche weg, zog die Bilder heraus, 
breitete die sechs Blattchen vor sich auf den Tisch aus, tiber- 
lief sie schnell mit dem Auge und riickte daran hin und her, 
wie man zu tun pflegt, svenn man die Karte schlagt. Vortreff- 
lich! rief sie, das hei® ich nach dem Leben! Hier diese, mit 
dem Schnupftabaksfinger unter der Nase, gleicht villig der 
Mad. S., die wir heute Abend sehen werden; diese, mit der 
Katze, sieht beinahe aus wie meine GroBtante; die mit dem 
Knaul hat was von unserer alten Putzmacherin. Es findet 
sich wohl zu jeder dieser haflichen Figuren irgend ein Oni- 
ginal, nicht weniger zu den Mannern, Einen solchen ge- 
biickten Magister hab ich irgendwo gesehen und eine Art 
von solchem Zwimhalter auch. Sie sind recht lustig, diese 
Kiipferchen, und besonders hiibsch gestochen. 

Wie kénnen Sie, versetzte ruhig Amalia, die einen kalten 
Blick auf die Bilder warf und ihn sogleich wieder abwen- 
dete, hier bestimmte Ahnlichkeiten aufsuchen! Das Hafé- 
liche gleicht dem HiBlichen, so wie das Schéne dem Sché-- 
nen; von jenem wendet sich unser Geist ab, zu diesem wirc! 
er hingezogen. | 
SINKLAIR. Aber Phantasie und Witz finden mehr ihre 
Rechnung, sich mit dem HaBlichen zu beschiftigen als mi 
dem Schénen. Aus dem Haflichen laft sich viel machen 
aus dem Schénen nichts. 
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Aber dieses macht uns zu etwas, jenes vernichtet uns! sagte 
Armidoro, der im Fenster gestanden und von weitem zu- 
gehort hatte. Er ging, ohne sich dem Tische zu nahern, in 
das ansto%ende Kabinett. 

Alle Klubgesellschaften haben ihre Epochen. Das Interesse 
der Gesellschaft aneinander,. das gute Verhaltnis der Per- 
sonen zueinander ist steigend und fallend. Unser Klub hat 
diesen. Sommer gerade seine schéne Zeit. Die Mitglieder 
sind meist gebildete, wenigstens mafige und leidliche Men- 
schen, sie schatzen wechselseitig ihren Wert und lassen den 
Unwert still auf sich beruhen. Jeder findet seine Unterhal- 
tung, und das allgemeine Gespriich ist oft von der Art, daB 
man gern dabei verweilen mag. 

Eben kam Seyton mit seiner F rau, ein Mann, der erst in 
Handels-, dann in politischen Geschaften viel gereist hatte, 
angenehmen Umgangs, doch in gré®erer Gesellschaft meist 
nur ein willkommener L’hombrespieler; seine Frau, liebens- 
wiirdig, eine gute treue Gattin, die ganz das Vertrauen ihres 
Mannes geno8. Sie fiihlte sich gliicklich, daB sie ungehin- 
dert eine lebhafte Sinnlichkeit heiter beschaftigen durfte. 
Einen Hausfreund konnte sie nicht entbehren, und Lust- 
barkeit und Zerstreuungen gaben ihr allein die F ederkraft 
zu hauslichen Tugenden. 

Wir behandeln unsere Leser als F remde, als Klubgiiste, die 
wir vertraulich gern in der Geschwindigkeit mit der Gesell- 
schaft bekannt machen méchten. Der Dichter soll uns seine 
Personen in ihren Handlungen darstellen, der Gespriich- 
schreiber darf sich ja wohl kiirzer fassen und sich und seinen 
Lesern durch eine allgemeine Schilderung geschwind tiber 
die Exposition weghelfen. 

Seyton trat zu dem Tische und sah die Bilder an. 

Hier entsteht, sagte Henriette, ein Streit fiir und gegen Kari- 
katur. Zu welcher Seite wollen Sie sich schlagen? Ich er- 
klére mich dafiir und frage: Hat nicht jedes Zerrbild etwas 
unwiderstehlich Anziehendes? 

AMALIA. Hat nicht jede ble Nachrede, wenn sie tiber 
einen Abwesenden hergeht, etwas unglaublich Reizendes? 
HENRIETTE. Macht ein solches Bild nicht einen unaus- 
léschlichen Eindruck? jae 
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AMALIA. Das ists, warum ich sie verabscheue. Ist nicht 
der unausléschliche Eindruck jedes Ekelhaften eben das, 
was uns in der Welt so oft verfolgt, uns manche gute Speise 
verdirbt und manchen guten Trunk vergillt? 
HENRIETTE. Nun so reden Sie doch, Seyton. 
SEYTON. Ich wirde zu einem Vergleich raten. Warum 
sollen Bilder besser sein als wir selbst? Unser Geist scheint 
auch zweiSeiten zu haben, die ohne einander nicht bestehen 
kénnen. Licht und.Finsternis, Gutes und Béses, Hohes und 
Tiefes, Edles und Niedriges und noch so viel andere Gegen- 
sitze scheinen, nur in verdnderten Portionen, die Ingre- 
dienzien der menschlichen Natur zu sein, und wie kann ich 
einem Maler verdenken, wenn er einen Engel wei8, licht 
und sch6n gemalt hat, daB ihm einfallt einen Teufel schwarz, 
finster und haflich zu malen? 

AMALIA. Dagegen ware nichts zu sagen, wenn nur nicht 
die Freunde der Verhaflichungskunst auch das in ihr Ge- 
biet zdgen, was bessern Regionen angehort. 

SEYTON. Darin handeln sie, diinkt mich, ganz recht. Zie- 
hen doch die Freunde der Verschénerungskunst auch zu 
sich hiniiber, was ihnen kaum angehéren kann. 
AMALIA. Und doch werde ich den Verzerrern niemals 
verzeihen, da® sie mir die Bilder vorztiglicher Menschen 
so schiindlich entstellen. Ich mag es machen, wie ich will, 
so muf ich mir den grofen Pitt als einen stumpfnasigen 
Besenstiel und den in so manchem Betracht schatzens- 
werten Fox als ein vollgesacktes Schwein denken. 
HENRIETTE. Das ist, was ich sagte. Alle solche Fratzen- 
bilder driicken sich unausléschlich ein, und ich leugne nicht, 
da ich mir manchmal in Gedanken damit einen Spaf ma- 
che, diese Gespenster aufrufe und sie noch schlimmer ver- 
zerre. 

SINKLAIR. Lassen Sie sich doch, meine Damen, aus die- 
sem allgemeinen Streit zur Betrachtung unserer armen Blatt- 
chen wieder herunter. 

SEYTON. Ich sehe, hier ist die Hunde-Liebhaberei nicht 
zum erfreulichsten dargestellt. 

AMALIA. Das mag hingehen, denn mir sind diese Tiere 
besonders zuwider. 
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SINKLAIR. Erst gegen die Zerrbilder, dann gegen die 
Hunde. 

AMALIA. Warum nicht? sind doch Tiere nur Zerrbilder 
des Menschen. 

SEYTON. Sie erinnerm sich wohl, was ein Reisender von 
der Stadt Gritz erzaihlt: da8 er darin so viele Hunde und 
so viele stumme, halb alberne Menschen gefunden habe. 
Sollte es nicht méglich sein, da&® der habituelle Anblick von 
bellenden unverniinftigen Tieren auf die menschliche Gene- 
ration einigen Einflu8 haben kénnte? 

SINKLAIR. Eine Ableitung unserer Leidenschaften und 
Neigungen ist der Umgang mit Tieren gewif. 

AMALIA. Und wenn die Vernunft, nach dem gemeinen 
deutschen Ausdruck, manchmal still stehen kann, so steht 
sie gewif in Gegenwart der Hunde still. 

SINKLAIR. Glicklicherweise haben wir in der Gesell- 
schaft niemand, der einen Hund begiinstigte, als Mad.Sey- 
ton. Sie liebt ihr artiges Windspiel besonders. 

SEYTON. Und dieses Geschépf mu besonders mir, dem 
Gemahl, sehr lieb und wichtig sein. 

Mad. Seyton drohte ihrem Gemahl von ferne mit aufgeho- 
benem Finger. 

SEYTON. Es beweist, was Sie vorhin sagten, Sinklair, da 
solche Geschépfe die Neigungen ableiten. Darf ich, liebes 
Kind (so rief er seiner Frau zu), nicht unsere Geschichte 
erzihlen? Sie macht uns beiden keine Schande. 

Mad. Seyton gab durch einen freundlichen Wink ihre Ein- 
willigung zu erkennen, und er fing an zu erzahlen: Wir beide 
liebten uns und hatten uns vorgenommen, einander zu hei- 
raten, ehe als wir die Méglichkeit eines Etablissements vor- 
aussahen. Endlich zeigte sich eine sichere Hoffnung; allein 
ich mufte noch eine Reise vornehmen, die mich langer, als 
ich wiinschte, aufzuhalten drohte. Bei meiner Abreise lieB 
ich ihr mein Windspiel zuriick. Es war sonst mit mir zu 
ihr gekommen, mit mir weggegangen, manchmal auch ge- 
blieben. Nun gehorte es ihr, war ein munterer Gesellschafter 
und deutete auf meine Wiederkunft. Zu Hause galt das 
Tier statt einer Unterhaltung, auf den Promenaden, wo wir 
so oft zusammen spaziert hatten, schien das Geschopf mich 
GOETHE I 21. 
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aufzusuchen und, wenn es aus den Btischen sprang, mich 
anzuktindigen. So tauschte sich meine liebe Meta eine Zeit- 
lang mit dem Scheine meiner Gegenwart, bis endlich, gerade 
zu der Zeit, da ich wiederzukommen hoffte, meine Abwesen- 
heit sich doppelt zu verlangerm drohte und das arme Ge- 
schépf mit Tode abging. 

MAD. SEYTON. Nun, liebes Mannchen, hiibsch redlich, 
artig und verniinftig erzahlt. 

SEYTON. Es steht dir frei, mein Kind, mich zu kontrol- 
lieren. Meiner Freundin schien ihre Wohnung leer, der Spa- 
ziergang uninteressant, der Hund, der sonst neben ihr lag, 
wenn sie an mich schrieb, war ihr, wie das Tier in dem Bild 
eines Evangelisten, notwendig geworden, die Briefe wollten 
nicht mehr flieBen. Zufallig fand sich ein junger Mann, der 
den Platz des vierfiiBigen Gesellschafters zu Hause und auf 
den Promenaden tibernehmen wollte, Genug, man mag so 
bilig denken, als man will, die Sache stand gefahrlich. 
MAD. SEYTON. Ich mu8 dich nur gewdhren lassen. Eine 
wahre Geschichte ist ohne Exaggeration selten erzihlens- 
wert. j 

SEYTON. Ein beiderseitiger Freund, den wir als stillen 
Menschenkenner und Herzenslenker zu schatzen wuB8ten, 
war zurtickgeblieben, besuchte sie manchmal und hatte die 
Veranderung gemerkt. Er beobachtete das gute Kind im 
stillen und kam eines Tages mit einem Windspiel ins Zim- 
mer, das dem ersten vollig glich. Die artige und herzliche 
Anrede, womit der Freund sein Geschenk begleitete, die 
unerwartete Erscheinung eines aus dem Grabe gleichsam 
auferstandenen Gunstlings, der stille Vorwurf, den sich ihr 
empfangliches Herz’ bei diesem Anblick machte, fiihrten » 
mein Bild aufeinmal lebhaft wiederheran: der junge mensch- 
liche Stellvertreter wurde auf eine gute Weise entfernt, und 
der neue Giinstling blieb ein steter Begleiter. Als ich nach 
meiner Wiederkunft meine Geliebte wieder in meine Arme 
schlof8, hielt ich das Geschépf noch fir das alte und ver- 
wunderte mich nicht wenig, als es mich wie een Fremden 
heftig anbellte. Die modernen Hunde miissen kein so gutes 
Gedachtnis haben als die antiken! rief ich aus; Uly8 wurde 
nach so langen Jahren von dem seinigen wieder erkannt, 
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und dieser hier konnte mich in so kurzer Zeit vergessen 
lernen. Und doch hat er deine Penelope auf eine sonder- 
bare Weise bewacht! versetzte sie, indem sie mir versprach, 
das Ratsel aufzuldsen. Das geschah auch bald, denn ein 
heiteres Vertrauen hat von jeher das Gliick unserer Ver- 
bindung gemacht. 

MAD.SEYTON. Mit dieser Geschichte mags so bewenden. 
Wenn dirs recht ist, so gehe ich noch eine Stunde spazieren; 
denn du wirst dichnun doch an den L’hombretisch setzen. 
Er nickte ihr sein Ja zu; sie nahm den Arm ihres Haus- 
freundes an und ging nach der Tiir. Liebes Kind, nimm 
doch den Hund mit! rief er ihr nach. Die ganze Gesellschaft 
lachelte, und er mufte mitlaécheln, als er es gewahr ward, 
wie dieses absichtlose Wort so artig paBte, und jedermann 
dariiber eine kleine stille Schadenfreude empfand. 
SINKLAIR. Sie haben von einem Hunde erzahlt, der gltick- 
licherweise ein Verbindung befestigte; ich kann von einem 
andern sagen, dessen Einflu® zerstérend war. Auch ich lieb- 
te, auch ich verreiste, auch ich lie® eine Freundin zuriick. 
Nur mit dem Unterschied, da ihr mein Wunsch, sie zu be- 
sitzen, noch unbekannt war. Endlich kehrte ich zurtick. Die 
vielen Gegenstande, die ich gesehen hatte, lebten immer- 
fort vor meiner Einbildungskraft, ich mochte gern, wie Riick- 
kehrende pflegen, erzahlen, ich hoffte auf die besondere 
Teilnahme meiner Freundin. Vor allen andern Menschen 
wollte ich ihr meine Erfahrungen und meine Vergniigungen 
mitteilen. Aber ich fand sie sehr lebhaft mit eimem Hunde 
beschaftigt. Tat sie es aus Geist des Widerspruchs, der 
manchmal das schéne Geschlecht beseelt, oder war es ein 
ungliicklicher Zufall: genug, die liebenswtirdigen Higen- 
schaften des Tiers, die artige Unterhaltung mit demselben, 
die Anhanglichkeit, der Zeitvertreib, kurz, was alles dazu ge- 
héren mag, waren das einzige Gesprach, womit sie einen 
Menschen unterhielt, der seit Jahr und Tag eine weit und 
breite Welt in sich aufgenommen hatte. Ich stockte, ich ver- 
stummte, ich erzahlte so manches andern, was ich abwesend 
ihr immer gewidmet hatte, ich fithlte ein Mi’behagen, ich 
entfernte mich, ich hatte unrecht und ward noch unbehag- 
licher. Genug, von der Zeit an ward unser Verhaltnis immer 
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kalter, und wenn es sich zuletzt gar zerschlug, so mu8 ich, 
wenigstens in meinem Herzen, die erste Schuld jenem Hun- 
de beimessen. 

Armidoro, der aus dem Kabinett wieder zur Gesellschaft 
getreten war, sagte, nachdem er diese Geschichte vernom- 
men: Es wiirde gewif eine merkwiirdige Sammlung geben, 
wenn man den Einflu&, den die geselligen Tiere auf den 
Menschen ausiiben, in Geschichten darstellen wollte. In Er- 
wartung, daf einst eine solche Sammlung gebildet werde, 
will ich erzdhlen, wie ein Hiindchen zu einem tragischen 
Abenteuer Anla& gab. 

Ferrand und Cardano, zwei Edelleute, hatten von Jugend 
auf in einem freundschaftlichen Verhiltnis gelebt. Pagen an 
Einem Hofe, Offiziere bei Kinem Regimente, hatten sie gar 
manches Abenteuer zusammen bestanden und sich aus dem 
Grunde kennen gelernt. Cardano hatte Gliick bei den Wei- 
bern, Ferrand im Spiel. Jener nutzte das seine mit Leichtsinn 
und Ubermut, dieser mit Bedacht und Anhaltsamkeit. 
Zufallig hinterlieS Cardano einer Dame in dem Moment, 
als ein genaues Verhaltnis abbrach, einen kleinen schénen 
Léwenhund; er schaffte sich einen neuen und schenkte die- 
sen einer andern, eben da er sie zu meiden gedachte, und 
von der Zeit an ward es Vorsatz, einer jeden Geliebten zum 
Abschied ein solches Hiindchen zu hinterlassen. Ferrand 
wuBte um diese Posse, dhne daB er jemals besonders auf- 
merksam darauf gewesen wire. 

Beide Freunde wurden eine lange Zeit getrennt und fan- 
den sich erst wieder zusammen, als Ferrand verheiratet war 
und auf seinen Gtitern lebte. Cardano brachte einige Zeit 
teils bei ihm, teils in der Nachbarschaft zu und war auf 
diese Weise iiber ein Jahr in einer Gegend geblieben, in der 
er viel Freunde und Verwandte hatte. 

Einst sieht Ferrand bei seiner Frau ein allerliebstes Lowen- 
htindchen, er nimmt es auf, es gefallt ihm besonders, er 
lobt, er streichelt es, und natiirlich kommt er auf die Frage, 
woher sie das schéne Tier erhalten habe? Von Cardano, 
war die Antwort. Auf einmal bemichtigt sich die Erinne- 
rung voriger Zeiten und Begebenheiten, das Andenken des 
frechen Kennzeichens, womit Cardano seinen Wankelmut 
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zu begleiten pflegte, der Sinne des beleidigten Ehemanns, 
er fallt in Wut, er wirft das artige Tier unmittelbar aus sei- 
nen Liebkosungen mit Gewalt gegen die Erde, verla®t das 
schreiende Tier und die erschrockene Frau. Ein Zweikampf 
und mancherlei unangenehme Folgen, zwar keine Schei- 
dung, aber eine stille Ubereinkunft, sich abzusondern, und 
ein zerriittetes, Hauswesen machen den Beschlu8 dieser 
Geschichte. 

Nicht ganz war diese Erzahlung geendiget, als Eulalie in 
die Gesellschaft trat—ein Frauenzimmer, iiberall erwiinscht, 
wo sie hinkam, eine der schénsten Zierden dieses Klubs, 
ein gebildeter Geist und eine gliickliche Schriftstellerin. 
Man legte ihr die bésen Weiber vor, womit sich ein ge- 
schickter Ktinstler an dem schénen Geschlechte verstindigt, 
und sie ward aufgefordert, sich ihrer bessern Schwestern 
anzunehmen. 

Wahrscheinlich, sagte Amalia, wird nun auch eine Ausle- 
gung dieser liebenswiirdigen Bilder den Almanach zieren! 
Wahrscheinlich wird es dem einen oder dem andernSchrift- 
steller nicht an Witz gebrechen, um das in Worten noch 
recht aufzudréseln, was der bildende Kiinstler hier in Dar- 
stellungen zusammengewoben hat. 

Sinklair, als Freund des Herausgebers, konnte weder die 
Bilder ganz fallen lassen, noch konnte er leugnen, da hier 
und da eine Erklérung nétig sei, ja, daB ein Zerrbild ohne 
Erklarung gar nicht bestehen kénne und erst dadurch gleich- 
sam belebt werden miisse. Wie sehr sich auch der bildende 
Kistler bemitht, Witz zu zeigen, so ist er doch niemals da- 
bei auf seinem Feld. Ein Zerrbild ohne Inschriften, ohne Er- 
kldrung, ist gewissermafen stumm, es wird erst etwas durch 
die Sprache. 

AMALIA. So lassen Sie denn auch dieses kleine Bild hier 
durch die Sprache etwas werden! Ein Frauenzimmer ist in 
einem Lehnsessel eingeschlafen, wie es scheint, tiber dem 
Schreiben; ein anderes, das dabei steht, reicht ihr eine Do- 
se oder sonst ein Gefaif hin und weint. Was soll das vor- 
stellen? 

SINKLAIR. So soll ich also doch den Erklirer machen, 
obgleich die Damen weder gegen die Zerrbilder noch ge- 
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gen ihre Erklairer gut gesinnt zu sein scheinen? Hier soll, 
wie man mir sagte, eine Schriftstellerin vorgestellt sein, wel- 
che nachts zu schreiben pflegte, sich von ihrem Kammer- 
madchen das Tintenfaf halten lie8 und dasgute Kind zwang, 
in dieser Stellung zu verharren, wenn auch selbst der Schlaf 
ihre Gebieterin tberwialtigt und diesen Dienst unniitz ge- 
macht hatte. Die Dame wollte beim Erwachen den Faden 
ihrer Gedanken und Vorstellungen, so wie Feder und Tinte 
sogleich wiederfinden. 

Arbon, ein denkender Kiinstler, der mit Eulalien gekommen 
war, machte der Darstellung, wie sie das Blatt zeiete, den 
Krieg. Wenn man,.so sagte er, ja diese Begebenheit, oder 
wie man es nennen will, darstellen wollte, so mute man 
sich anders dabei benehmen. 

HENRIETTE. Nun lassen Sie uns das Bild geschwind aufs 
neue komponieren. 

ARBON. Lassen Sie uns vorher den Gegenstand genau be- 
trachten. Da& jemand sich beim Schreiben das TintenfaB 
halten laBt, ist ganz natiirlich, wenn die Umstiinde von der 
Art sind, da er es nirgends hinsetzen kann. So hielt Bran- 
tomes GroBmutter der ‘Kénigin von Navarra das Tinten- 
faB, wenn diese, in ihrer Sanfte sitzend, die Geschichten 
aufschrieb, die wir noch mit so vielem Vergniigen lesen. 
Da8 jemand, der im Bette schreibt, sich das Tintenfa8 hal- 
ten liBt, ist abermals det Sache gemi®. Genug, sch6ne Hen- 
riette, dieSie so gern fragen und raten, was muBte der Kiinst- 
ler vor allen Dingen tun, wenn er diesen Gegenstand be- 
handeln wollte? 

HENRIETTE. Er mu8te den Tisch verbannen, er mute 
die Schlafende so setzen, daf in ihrer Nihe sich nichts be- 
fand, wo das Tintenfa8 stehen konnte. 

ARBON. Gut! Ich hitte sie in einem der gepolsterten Lehn- 
sessel vorgestellt, die man, wenn ich nicht irre, sonst Bergeren 
nannte, und zwar neben einem Kamin, so da8 man sie von 
vorn gesehen hiitte. Es wird supponiert, da8 sie aufdem Knie 
geschrieben habe; denn gewdhnlich, wer andern das Unbe- 
queme zumutet, macht sichs selbst unbequem. Das Papier 
entsinkt dem Schofe, die Feder der Hand, und ein hiibsches 
Madchen steht daneben und hilt verdrieflich das TintenfaB. 
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HENRIETTE. Ganz recht! Denn hier haben wir schon ein 
TintenfaB auf dem Tische. Daher wei man auch nicht, was 
man aus dem Gefa& in der Hand des Madchens machen 
soll. Warum sie nun gar Traénen abzuwischen scheint, lat 
sich bei einer so gleichgiltigen Handlung nicht denken. 
SINKLAIR. Ich entschuldige den Kimstler. Hier hat er 
dem Erklarer Raum gelassen. 

ARBON. Der denn auch. wahrscheinlich an den beiden 
Mannem ohne Kopf, die an der Wand hangen, seinen Witz 
tiben soll. Mich diinkt, man sieht gerade in diesem Falle, 
auf welche Abwege man gerat, wenn man Kiinste vermischt, 
die nicht zusammmengehéren. Wikte man nichts von er- 
kldrten Kupferstichen, so machte man keine, die einer Er- 
klarung bediirfen. Ich habe sogar nichts dagegen, da’ der 
bildende Kistler witzige Darstellungen versuche, ob ich sie 
gleich fiir 4u®erst schwer halte; aber auch alsdann bemtihe 
er sich sein Bild selbststandig zu machen. Ich will ihm In- 
schriften und Zettel aus dem Munde seiner Personen erlau- 
ben, nur sehe er zu, sein eigner Kommentator zu werden. 
SINKLAIR. Wenn Sie ein witziges Bild zugeben, so wer- 
den Sie doch eingestehen, da8 es nur fiir den Unterrichte- 
ten, nur fiir den, der Umstainde und Verhiltnisse kennt, 
unterhaltend und reizend sein kann; warum sollen wir also 
dem Kommentator nicht danken, deruns in den Stand setzt, 
das geistreiche Spiel zu verstehen, das vor uns aufgefiihrt 
wird? 

ARBON.Ich habe nichts gegen die Erklarung des Bildes, das 
sich nicht selbst erklart; nur mii®te sie so kurz und schlicht 
seih als méglich. Jeder Witz ist nur fir den Unterrichteten, 
jedes witzige Werk wird deshalb nicht von allen verstan- 
den; was von dieser Art aus fernen Zeiten und Lindern zu 
uns gelangt, konnen wir kaum entziffern. Gut! man mache 
Noten dazu, wie zu Rabelais oder Hudibras; aber was wiir- 
de man zu einem Schriftsteller sagen, der tiber ein witziges 
Werk ein witziges Werk schreiben wollte? Der Witz lauft 
schon bei seinem Ursprunge in Gefahr zu witzeln, im zwei- 
ten und dritten Glied wird er noch schlimmer ausarten. 
SINKLAIR. Wie sehr wiinschte ich, da& wir, anstatt uns 
hier zu streiten, unserm Freunde, dem Herausgeber, zu Hil- 
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fe kamen, der zu diesen Bildem nun ee 
wiimscht, wie sie hergebracht, wie sie beliebt ist. 
ARMIDORO (indem er aus dem Kabinett kommt)..Ich 
hGre, noch immer beschAaitigen diese getadelten Bilder die 
Gesellschaft; waren sie angenehm, ich wette,sie waren schon 
lanost beiseite gelegt. 

AMALTTA Tch stimme darauf,da8 es sogleich geschehe und 
zwar far immer. Dem Herausgeber mu8 aufgelegt werden, 
keien Gebranch davon zu machen. Ein Dutzend und mehr 
ha@liche hassenswerte Weiber! in enem Damenkalender! 
begreift der Mann nicht, daB er seme ganze Unternehmung 
zm ruinieren auf Gem Wege ist? Welcher Liebhaber wird es 
wagen, seiner Sch6nen, welcher Gatte semer Frau, ja welcher 
Water seiner Tochter emen solchen Almanach zu verehren, 
in welchem sie beim ersten Aufschlagen schon mit Wider- 
willen erblickt, was sie nicht ist und was sie nicht sem soll? 
ARMIDORO. Ich will emen Vorschlag zur Giite tun: Diese 
Darstellungen des Verabscheuungswerten sind nicht die er- 
sten, die wir in zierlichen Almanachen finden; unser wacke- 
rer Chodowiecki hat schon manche Szenen der Unnatur, 
der Werderbnis, der Barbarei und des Abgeschmacks in so 
Hemen Monaiskupfem trefflich dargestellt; allein was tat er? 
ex stellte dem Hassenswerten sogleich das Liebenswardige 
enigegen—Szenen emer gesunden Natur, die sich ruhig 
entwickeli, einer zweckm4Bicen Bildung, eines treuen Aus- 
dauems, emes gefihlten Strebens nach Wert und Schon- 
heit. Lassen Sie uns mehr tum, als der Herausgeber wiinscht, 
indem wir das Entgegengesetzte tun. Hat der bildende 
Kistler diesmal die Schattenseite gewahlt, so trete der 
Schriftsteller oder, wenn ich meine Wiamsche aussprechen 
darf, die Schrifistellerin auf die Lichtseite, und so kann ein 
Ganzes werden. Ich will nicht anger zaudem, Eulalie, mit 
diesen Vorschligen meme Wamnsche laut werden zu lassen. 
Ubemehmen Sie die Schilderung guter Frauen. Schaffen 
Sie Gegenbilder zu diesen Kupfer; und gebrauchen Sie 
den Zauber Threr Feder, nicht diese Kleinen Blatter mm er- 
Haren, sondem zn vernichten. ‘ 
SINKLAIR. Tun Sie es, Eulalie! erzeigen Sie uns den Ge- 
fallen, versprechen Sie geschwind. 
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EULALIE. Schriftsteller versprechen nur gar zu leicht, weil 
sie hoffen, dasjenige leisten zu kénnen, was sie vermdgen. 
Eigene Erfahrung hat mich bedachtig gemacht. Aber auch 
wenn ich in dieser kurzen Zeit so viel MuSe vor mir sihe, 
wiirde ich doch Bedenken finden, einen solchen Auftrag 
zu tibernehmen. Was zu unsern Gunsten zu sagen ist, mu 
eigentlich ein Mann sagen, ein junger, feuriger, liebender 
Mann. Das Giinstige vorzutragen gehdrt Enthusiasmus, und 
wer hat Enthusiasmus fiir sein eigen Geschlecht? 
ARMIDORO. Einsicht, Gerechtigkeit, Zartheit der Behand- 
lung waren mir in diesem Falle noch willkommner. 
SINKLAIR. Und von wem méchte man lieber itber gute 
Frauen etwas héren, als von der Verfasserin, die sich in 
dem Marchen, das uns gestern so sehr entztickte, so unver- 
gleichlich bewiesen hat? 

EULALIE. Das Marchen ist nicht von mit! 

SINKLAIR. Nicht von Ihnen? 

ARMIDORO. Das kann ich bezeugen. 

SINKLAIR. Doch von einem Frauenzimmer. 
EULALIE. Von einer Freundin. 

SINKLAIR. So gibt es denn zwei Eulalien? 

EULALIE. Wer wei, wie viel und bessre. 
ARMIDORO. Mogen Sie der Gesellschaft erzihlen, was 
Sie mir vertrauten? Jedermann wird mit Verwunderung hi- 
ren, auf welche sonderbare Weise diese angenehme Pro- 
duktion entstanden ist. 

EULALIE. Ein Frauenzimmer, das ich auf einer Reise 
schiitzen und kennen lerte, fand sich in sonderbare Lagen 
versetzt, die zu erziihlen allzu weitliufig sein wiirde. Ein 
junger Mann, der viel fiir sie getan hatte und ihr zuletat 
seine Hand anbot, gewann ihre ganze Neigung, tiberraschte 
ihre Vorsicht, und sie gewihrte vor der ehelichen Verbin- 
dung ihm die Rechte eines Gemahls. Neue Ereignisse n6- 
tigten den Brautigam, sich zu entfernen, und sie sah in einer 
einsamen lindlichen Wohnung nicht ohne Sorgen und Un- 
ruhe dem Gliicke, Mutter zu werden, entgegen. Sie war ge- 
wohnt mir tiiglich zu schreiben, mich von allen Vorfallen 
zu benachrichtigen. Nun waren keine Vorfalle mehr zu be- 
firchten, sie brauchte nur Geduld; aber ich bemerkte in 
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ihren Briefen, daB sie dasjenige, was geschehen war und ge- 
schehen konnte, in einem unruhigen Gemiit hin und wieder 
wart. Ich entschlo& mich, sie in einem emsthaften Briefe 
auf ihre Pflicht gegen sich selbst und gegen das Geschipf 
zu weisen, dem sie jetzt durch Heiterkeit des Geistes zum 
Anfang seines Daseins eine giinstige Nahrung zu bereiten 
schuldig war. Ich munterte sie auf, sich zu fassen, und zu- 
fallig sendete ich ihr einige Bande Marchen, die sie zu lesen 
gewilinscht hatte. Ihr Vorsatz, sich von den kummervollen 
Gedanken loszureifen, und diese phantastischen Produk- 
tionen trafen auf eine sonderbare Weise zusammen. Da sie 
das Nachdenken tiber ihr Schicksal nicht ganz los werden 
konnte, so kleidete sie nunmehr alles, was sie in der Ver- 
gangenheit betriibt hatte, was ihr in der Zukunft furchtbar 
vorkam, in abenteuerliche Gestalten. Was ihr und den Ihri- 
gen begegnet war, Neigung, Leidenschaften und Verirrun- 
gen, das lieblich sorgliche Muttergefiihl in einem so be- 
denklichen Zustande, alles verkérperte sich in kérperlosen 
Gestalten, die in einer bunten Reihe seltsamer Erscheinun- 
gen vorbeizogen. So brachte sie den Tag, ja einen Teil der 
Nacht mit der Feder in der Hand zu. 

AMALIA. Wobei sie sich wohl schwerlich das TintenfaB 
halten lieR. 

EULALIE. Und so entstand die seltsamste Folge von Brie- 
fen, die ich jemals erhalten habe. Alles war bildlich, wun- 
derlich und miarchenhaft. Keine eigentliche Nachricht er- 
hielt ich mehr von ihr, so da mir manchmal fiir ihren Kopf 
bange ward. Alle ihre Zustande, ihre Entbindung, die nach- 
ste Neigung zum Saugling, Freude, Hoffnung und Furcht der 
Mutter, waren Begebenheiten einer andern Welt, aus der 
sie nur durch die Ankunft ihres Brautigams zuriickgezogen 
wurde. An ihrem Hochzeittage schlo® sie das Miérchen, 
das, bis auf weniges, ganz aus ihrer Feder kam, wie Sie es 
gestern gehért haben, und das eben den eignen Reiz durch 
die wunderliche und einzige Lage erhialt, in der es hervor- 
gebracht wurde. 

Die Gesellschaft konnte ihre Verwunderung tiber diese Ge- 
schichte nicht genug bezeigen, so da Seyton, der seinen 
Platz am L’hombretische eben einem ander tiberlassen hat- 
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te, herbeitrat und sich nach dem Inhalte des Gesprachs er- 
kundigte. Man sagte ihm kurz: es sei die Rede von einem 
Marchen, das aus taglichen phantastischen Konfessionen 
eines krankelnden Gemtites, doch gewissermaen vorsatz- 
lich entstanden sei. 

Eigentlich, sagte er, ist es schade, daf, so viel ich weil, die 
Tagebiicher abgekommen sind. Vor zwanzig Jahren wa- 
ren sie starker in der Mode, und manches gute Kind glaubte 
wirklich einen Schatz zu besitzen, wenn es seine Gemiits- 
zustande taglich zu Papiere gebracht hatte. Ich erimnere 
mich einer liebenswtirdigen Person, der eine solche Ge- 
wohnheit bald zum Uneltick ausgeschlagen ware. Kine Gou- 
vernante hatte sie in friiher Jugend an ein solches tagliches 
schriftliches Bekenntnis gew6hnt, und es war ihr zuletzt fast 
zum unentbehrlichen Geschift geworden. Sie versdumte es 
nicht als erwachsenes Frauenzimmer, sie nahm die Gewohn- 
heit mit in den Ehestand hiniiber. Solche Papiere hielt sie 
nicht sonderlich geheim und hatte es auch nicht Ursache, sie 
las manchmal Freundinnen, manchmal ihrem Manne Stel- 
len daraus vor. Das Ganze verlangte niemand zu sehen. 

Die Zeit verging, und es kam auch die Reihe an sie, einen 
Hausfreund zu besitzen. 

Mit eben der Piinktlichkeit, mit der sie sonst ihrem Papiere 
taglich gebeichtet hatte, setzte sie auch die Geschichte dieses 
neuen Verhiltnisses fort. Von der ersten Regung, durch eine 
wachsende Neigung, bis zum Unentbehrlichen der Gewohn- 
heit war der ganze Lebenslauf dieser Leidenschaft getreu- 
lich aufgezeichnet und gereichte dem Manne zur sonder- 
baren Lektiire, als er einmal zufallig tiber den Schreibtisch 
kam und, ohne Argwohn und Absicht, eine aufgeschlagne 
Seite des Tagebuchs herunterlas. Man begreift, daf er sich 
die Zeit nahm, vor- und riickwarts zu lesen; da er denn 
zuletzt noch ziemlich getréstet von dannen schied, weil er 
sah, daB® es gerade noch Zeit war, auf eine geschickte Weise 
den gefahrlichen Gast zu entfernen. 

HENRIETTE. Es sollte doch, nach dem Wunsche meines 
Freundes, die Rede von guten Weibern sein, und ehe man 
sichs versieht, wird wieder von solchen gesprochen, die we- 
nigstens nicht die besten sind. 
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SEYTON. Warum denn immer bés oder gut! Miissen wir 
nicht mit uns selbst, sowie mit andern vorlieb nehmen, wie 
die Natur uns hat hervorbringen mégen, und wie sich jeder 
allenfalls durch eine mégliche Bildung besser zieht? 
ARMIDORO. Ich glaube, es witrde angenehm und nicht 
unniitz sein, wenn man Geschichten von der’ Art, wie sie 
bisher erzéhlt worden und deren uns'’manche im Leben 
vorkommen, aufsetzte und sammelte. Leise Ziige, die den 
Menschen bezeichnen, ohne da’ gerade merkwiirdige Be- 
gebenheiten daraus entspringen, sind recht gut des Aufbe- 
haltens wert. Der Romanschreiber kann sie nicht brauchen, 
denn sie haben zu’ wenig Bedeutendes, der Anekdoten- 
sammler auch nicht, denn sie haben nichts Witziges und 
regen den Geist nicht auf; nur derjenige, der im ruhigen An- 
schauen die Menschheit gerne faft, wird dergleichen Ziige 
willkommen aufnehmen. 

SINKLAIR. Fiirwahr! wenn wir friiher an ein so lébliches 
Werk gedacht hatten, so wiirden wir unserm Freunde, dem 
Herausgeber des Damenkalenders, gleich an Hand gehen 
k6nnen und ein Dutzend Geschichten, wo nicht von vor- 
trefflichen, doch gewi8 von guten Frauen aussuchen kénnen, 
um diese bésen Weiber zu balancieren. 

AMALIA. Besonders wiinschte ich, daf man solche Faille 
zusammentriige, da eine Frau das Haus innen erhilt, wo 
nicht gar erschafft. Um so mehr, als auch hier der Kiinstler 
eine teure (kostspielige) Gattin, zum Nachteil unsers Ge- 
schlechts, aufgestellt hat. 

SEY TON. Ich kann Ihnen gleich, sch6ne Amalia, mit einem 
solchen Falle aufwarten. 

AMALIA. Lassen Sie héren! Nur da8 es Ihnen nicht geht 
wie den Manner gewodhnlich, wenn sie die Frauen loben 
wollen, sie gehen vom Lob aus und héren mit Tadel auf. 
SEYTON. Diesmal wenigstens brauche ich die Umkehrung 
meiner Absicht durch einen bésen Geist nicht zu fiirchten. 
Ein junger Landmann pachtete einen ansehnlichen Gasthof, 
der sehr gut gelegen war. Von den Eigenschaften, die zu ei- 
nem Wirte gehéren, besa er vorziiglich die Behaglichkeit, 
und weil es ihm von Jugend auf in den Trinkstuben wohl 
gewesen war, mochte er wohl hauptsachlich ein Metier er- 
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griffen haben, das ihn nétigte, den gréBten Teil des Tages 
darin zuzubringen. Er war sorglos ohne Liederlichkeit, und 
sein Behagen breitete sich tiber alle Gaste aus, die sich bald 
haufig bei ihm versammelten. 

Er hatte eine junge Person geheiratet, eine stille leidliche 
Natur. Sie versah ihre Geschafte gut und piinktlich, sie hing 
an ihrem Hauswesen, sie liebte ihren Mann; doch mufte 
sie ihn bei sich im stillen tadeln, daB er mit dem Gelde 
nicht sorgfaltig genug umging. Das bare Geld nétigte ihr 
eine gewisse Ehrfurcht ab, sie fihlte ganz den Wert des- 
selben, so wie die Notwendigkeit, sich tiberhaupt in Besitz 
zu setzen, sich dabei zu erhalten. Ohne eine angeborne Hei- 
terkeit des Gemiits hatte sie alle Anlagen zum strengen 
Geize gehabt. Doch ein wenig Geiz schadet dem Weibe 
nichts, so tibel sie die Verschwendung kleidet. Freigebigkeit 
ist eine Tugend, die dem Mann ziemt, und Festhalten ist 
die Tugend eines Weibes. So hat es die Natur gewollt, und 
unser Urteil wird im Ganzen immer naturgema8 ausfallen. 
Margarete, so will ich meinen sorglichen Hausgeist nennen, 
war mit ihrem Manne sehr unzufrieden, wenn er die grofen 
Zahlungen, die er manchmal fir aufgekaufte Fourage von 
Fuhrleuten und Unternehmern erhielt, aufgezahlt wie sie 
waren, eine Zeitlang auf dem Tische liegen lie, das Geld 
alsdann in Kérbchen einstrich und daraus wieder ausgab 
und auszahlte, ohne Pakete gemacht zu haben, ohne Rech- 
nung zu fihren. Verschiedene ihrer Erinnerungen waren 
fruchtlos, und sie sah wohl ein, da®, wenn er auch nicht 
verschwendete, manches in einer solchen Unordnung ver- 
schleudert werden miisse. Der Wunsch, ihn auf bessere We- 
ge zu leiten, war so gro® bei ihr, der Verdruf zu sehen, 
da& manches, was sie im Kleinen erwarb und zusammen- 
hielt, im GroSen wieder vernachlassigt wurde und ausein- 
anderflog, war so lebhaft, da& sie sich zu einem gefahrlichen 
Versuch bewogen fiihlte, wodurch sie ihm tiber diese Le- 
bensweise die Augen zu offen gedachte. Sie nahm sich 
vor, ihm so viel Geld als méglich aus den Handen zu spie- 
len, und zwar bediente sie sich dazu einer sonderbaren List. 
Sie hatte bemerkt, da® er das Geld, das einmal auf dem 
Tische aufgezahlt war, wenn. es eine Zeitlang gelegen hatte, 
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nicht wieder nachzahlte, ehe er es aufhob; sie bestrich da- 
her den Boden eines Leuchters mit Talg und setzte ihn, 
in einem Schein von Ungeschicklichkeit, auf die Stelle, wo 
die Dukaten lagen, eine Geldsorte, der sie eine besondere 
Freundschaft gewidmet hatte. Sie erhaschte ein Stiick und 
nebenbei einige kleine Minzsorten und war mit ihrem er- 
sten Fischfange wohl zufrieden; sie wiederholte diese Ope- 
ration mehrmals; und ob sie sich gleich tiber ein solches 
Mittel zu einem guten Zweck kein Gewissen machte, so be- 
ruhigte sie sich doch tiber jeden Zweifel vorziiglich dadurch, 
daB diese Art der Entwendung fiir keinen Diebstahl ange- 
sehen werden kénne, weil sie das Geld nicht mit den Han- 
den weggenommen habe. So vermehrte sich nach und nach 
ihr heimlicher Schatz und zwar um desto reichlicher, als 
sie alles, was bei der inner Wirtschaft von barem Gelde 
ihr in die Hande flo&, auf das strengste zusammenhielt. 
Schon war sie beinahe ein ganzes Jahr ihrem Plane treu 
geblieben und hatte indessen ihren Mann sorgfiltig be- 
obachtet, ohne eine Veranderung in seinem Humor zu spi- 
ren, bis er endlich einmal héchst ubler Laune ward. Sie 
suchte ihm die Ursache. dieser Veranderung abzuschmei- 
cheln und erfuhr bald, da8 er in grofer Verlegenheit sei. 
Es hatten ihm nach der letzten Zahlung, die er an Liefe- 
ranten getan, seine Pachtgelder tibrig bleiben sollen, sie fehl- 
ten aber nicht allein véllig, sondern er habe sogar die Leute 
nicht ganz befriedigen kénnen. Da er alles im Kopf rechne 
und wenig aufschreibe, so kénne er nicht nachkommen, wo 
ein solcher Versto8 herriihre. 

Margarete schilderte ihm darauf sein Betragen, die Art, wie 
er einnehme und ausgebe, den Mangel an Aufmerksamkeit; 
selbst seine gutmiitige Freigebigkeit kam mit in Anschlag, 
und freilich lieBen ihn die Folgen seiner Handelsweise, die 
ihn so sehr drickten, keine Entschuldigung aufbringen. 
Margarete konnte ihren Gatten nicht lange in dieser Ver- 
legenheit lassen, um so weniger, als es ihr so sehr zur Ehre 
gereichte, ihn wieder gliicklich zu machen. Sie setzte ihn 
in Verwunderung, als sie zu seinem Geburtstag, der, eben 
eintrat, und an dem sie ihn sonst mit etwas Brauchbarem 
anzubinden pflegte, mit einem Kérbchen voll Geldrollen 
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ankam. Die verschiedenen Miinzsorten waren besonders 
gepackt, und der Inhalt jedes Réllchens war mit schlech- 
ter Schrift, jedoch sorgfaltig darauf gezeichnet. Wie erstaun- 
te nicht der Mann, als er beinahe die Summe, die ihm fehlte, 
vor sich sah, und die Frau ihm versicherte, das Geld ge- 
hdre ihm zu. Sie erzihlte darauf umstiindlich, wann und 
wie sie es genommen, was sie ihm entzogen, und was durch 
ihren Flei8 erspart worden sei. Sein Verdru8 ging in Ent- 
ziicken tiber, und die Folge war, wie natiirlich, daf® er Aus- 
gabe und Einnahme der Frau véllig tibertrug, seine Ge- 
schifte vor wie nach, nur mit noch gré®erm Kifer besorgte, 
von dem Tage an aber keinen Pfennig Geld mehr in die 
Hinde nahm. Die Frau verwaltete das Amt eines Kassiers 
mit grofen Ehren, kein falscher Laubtaler, ja kein verrufner 
Sechser ward angenommen, und die Herrschaft im Hause 
war, wie billig, die Folge ihrer Tatigkeit und Sorgfalt, durch 
die sie nach dem Verlauf von zehn Jahren ihren Mann in 
den Stand setzte, den Gasthof mit allem, was dazu gehorte, 
zu kaufen und zu behaupten. 

SINKLAIR. Also ging alle diese Sorgfalt, Liebe und Treue 
doch zuletzt auf Herrschaft hinaus. Ich méchte doch wis- 
sen, inwiefern man recht hat, wenn man die Frauen tber- 
haupt fiir so herrschsiichtig halt. 

AMALIA. Da haben wir also schon wieder den Vorwurf, 
der hinter dem Lobe herhinkt. 

ARMIDORO. Sagen Sie uns doch, gute Eulalie, Ihre Ge- 
danken dariiber. Ich glaube in Ihren Schriften bemerkt zu 
haben, daf& Sie eben nicht sehr bemtht sind, diesen Vor- 
wurf von Ihrem Geschlecht abzulehnen. 

EULALIE. Insofern es ein Vorwurf wiire, wtinschte ich, 
da8 ihn unser Geschlecht durch sein Betragen ablehnte; 
inwiefern wir aber auch ein Recht zur Herrschaft haben, 
michte ich es uns nicht gern vergeben. Wir sind nurherrsch- 
siichtig, insofern wir auch Menschen sind; denn was heift 
herrschen anders, in dem Sinn, wie es hier gebraucht wird, 
als auf seine eigne Weise ungehindert tatig zu sein, seines 
Daseins méglichst genieBen zu kénnen? Dies fordert jeder 
rohe Mensch mit Willktir, jeder gebildete mit wahrer Frei- 
heit, und vielleicht erscheint bei uns Frauen dieses Streben 
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nur lebhafter, weil uns die Natur, das Herkommen, die Ge- 
setze eben so zu verktirzen scheinen, als die Manner be- 
giinstigt sind. Was diese besitzen, miissen wir erwerben, und 
was man erringt, behauptet man hartniickiger als das, was 
man ererbt hat. 

SEYTON. Und doch kénnen sich die Frauen nicht mehr 
beklagen, sie erben in der jetzigen Welt so viel, ja fast mehr 
als die Manner, und ich behaupte, da8 es durchaus jetzt 
schwerer sei, ein vollendeter Mann zu werden, als ein voll- 
endetes Weib; der Ausspruch: »Er soll dein Herr sein« ist 
die Formel einer barbarischen Zeit, die lange voriiber ist. 
Die Manner konnten sich nicht vollig ausbilden, ohne den 
Frauen gleiche Rechte zuzugestehen; indem die Frauen sich 
ausbildeten, stand die Wageschale inne, und indem sie bil- 
dungsfahiger sind, neigt sich in der Erfahrung die Wage- 
schale zu ihren Gunsten. 

ARMIDORO. Es ist keine Frage, da8 bei allen gebildeten 
Nationen die Frauen im Ganzen das Ubergewicht gewinnen 
mtissen; denn bei einem wechselseitigen Einflu8 muf der 
Mann weiblicher werden, und dann verliert er; denn sein 
Vorzug besteht nicht in gemiBigter, sondern in gebindigter 
Kraft; nimmt dagegen das Weib von dem Manne etwas an, 
so gewinnt sie; denn wenn sie ihre tibrigen Vorziige durch 
Energie erheben kann, so entsteht ein Wesen, das sich nicht 
vollkommner denken lift. 

SEYTON. Ich habe mich jn so tiefe Betrachtungen nicht 
eingelassen; indessen nehme ich fiir bekannt an, da eine 
Frau herrscht und herrschen muf; daher, wenn ich ein 
Frauenzimmer kennen leme, gebe ich nur darauf acht, wo 
sie herrscht; denn daf& sie irgendwo herrsche, setze ich 
voraus. 

AMALIA. Und da finden Sie denn, was Sié voraussetzen? 
SEYTON. Warum nicht? geht es doch den Physikermm und 
andern, die sich mit Erfahrungen abgeben, gewéhnlich nicht 
viel besser. Ich finde durchgingig: die Titige, zum Erwerben, 
zum Erhalten Geschaffene, ist Herr im Hause; die Schéne, 
leicht und oberflichlich Gebildete, Herr in gro8en Zirkeln; 
die tiefer Gebildete beherrscht die kleinen Kreise. 
AMALIA. Und so waren wir also in drei Klassen eingeteilt. 
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SINKLAIR. Die doch alle, diinkt mich, ehrenvoll genug 
sind, und mit denen freilich noch nicht alles erschdpft ist. 
Es gibt z. B. noch eine vierte, von der wir lieber nicht spre- 
chen wollen, damit man uns nicht wieder den Vorwurf mache, 
da& unser Lob sich notwendig in Tadel verkehren miisse. 
HENRIETTE. Die vierte Klasse also wiire zu erraten. Las- 
sen Sie sehen... 

SINKLAIR. Gut, unsere drei ersten Klassen waren Wirk- 
samkeit, zu Hause, in groSen und in kleinen Zirkeln. 
HENRIETTE. Was ware denn nun noch fiir ein Raum fiir 
unsere Tatigkeit? 

SINKLAIR. Gar mancher; ich aber habe das Gegenteil im 
Sinne. 

HENRIETTE. Untatigkeit! und wie das? Eine untiitige 
Frau sollte herrschen? 

SINKLAIR. Warum nicht? 

HENRIETTE. Und wie? 

SINKLAIR. Durchs Verneinen! Wer aus Charakter oder 
Maxime beharrlich verneint, hat eine gréfere Gewalt, als 
man. denkt. 

AMALIA. Wir fallen nun bald, fiirchte ich, in den gewohn- 
lichen Ton, in dem man die Manner reden hort, besonders 
wenn sie die Pfeifen im Munde haben. 

HENRIETTE. La8 ihn doch, Amalia, es ist nichts un- 
schadlicher als solche Meinungen, und man gewinnt immer, 
wenn man erfahrt, was andere von uns denken. Nun also 
die Verneinenden, wie wiire es mit diesen? 

SINKLAIR. Ich darf hier wohl ohne Zuriickhaltung spre- 
chen. In unserm lieben Vaterland soll es wenige, in Frank- 
reich gar keine geben, und zwar deswegen, weil die Frauen 
sowohl bei uns, als bei unsern galanten Nachbarn einer léb- 
lichen Freiheit genieBen; aber in Landern, wo sie sehr be- 
schriénktsind, wo der auferliche Anstand dngstlich, die 6ffent- 
lichen Vergniigungen seltner sind, sollen sie sich hiufiger 
finden. In einem benachbarten Lande hat man sogar einen 
eignen Namen, mit dem das Volk, die Menschenkenner, ja 
sogar die Arzte ein solches Frauenzinther bezeichnen. 
HENRIETTE. Nun geschwinde den Namen! Namen kann 
ich nicht raten. 

GOETHE T 22, 
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SINKLAIR. Man nennt sie, wenn es denn einmal gesagt 
sein soll, man nennt sie Schilke. 

HENRIETTE. Das ist sonderbar genug. 

SINKLAIR. Es war eine Zeit, als Sie die Fragmente des 
Schweizer Physiognomisten mit groBem Anteil lesen moch- 
ten; erinnern Sie sich nicht, auch etwas von Schalken darin 
gefunden zu haben? 

HENRIETTE. Es kénnte sein; doch ist es mir nicht auf- 
gefallen. Ich nahm vielleicht das Wort im gewohnlichen 
Sinn und las ttber die Stelle weg. 

SINKLAIR. Freilich bedeutet das WortSchalk im gew6hn- 
lichen Sinne eine Person, die mit Heiterkeit und Schaden- 
freude jemand einen Possen spielt; hier aber bedeutets ein 
Frauenzimmer, das einer Person, von der es abhangt, durch 
Gleichgiiltigkeit, Kalte und Zuriickhaltung, die sich oft in 
eine Art.von Krankheit verhiillen, das Leben sauer macht. 
Es ist dies in jener Gegend etwas Gewodhnliches. Mir ist es 
einigemal vorgekommen, da mir ein Einheimischer, gegen 
den ich diese und jene Frau schén pries, einwendete; Aber 
sie ist ein Schalk. Ich hérte sogar, daB ein Arzt einer Dame, 
die viel von einem Kammermadchen litt, zur Antwort gab: 
Es ist ein Schalk, da wird schwer zu helfen sein. 

Amalia stand auf und entfernte sich. _ 

HENRIETTE. Daskommt mir doch etwas sonderbar vor. 
SINKLAIR. Mir schien es auch so, und deswegen schrieb 
ich damals die Symptome dieser halb moralischen, halb 
physischen Krankheit in éinen Aufsatz zusammen, den ich 
das Kapitel von den Schiilken nannte, weil ich es mir als 
einen Teil anderer anthropologischen Bemerkungen dachte; 
ich habe es aber bisher sorgfaltig geheim gehalten. 
HENRIETTE. Sie diirfen es uns wohl schon einmal sehen 
lassen, und wenn Sie einige hiibsche Geschichten wissen, 
woraus wir recht deutlich sehen kénnen, was ein Schalk ist, 
so sollen sie kiinftig auch in die Sammlung unserer neuesten 
Novellen aufgenommen werden. 

SINKLAIR. Das mag alles recht gut und sch6n sein, aber 
meine Absicht ist verfehlt, um derentwillen ich herkam,; ich 
wollte jemand in dieser geistreichen Gesellschaft bewegen, 
einen Text zu diesen Kalenderkupfern zu tibernehmen, oder 
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uns jemand zu empfehlen, dem man ein solches Geschiift 
ubertragen kénnte; anstatt dessen schelten, ja vernichten Sie 
mir diese Blattchen, und ich gehe fast ohne Kupfer, so wie 
ohne Erklarung weg. Hatte ich nur indessen das, was die- 
sen Abend hier gesprochen und erzahlt worden ist, auf dem 
Papiere, so wiirde ich beinahe fiir das, was ich suchte und 
nicht fand, ein, Aquivalent’ besitzen. 

ARMIDORO (aus dem Kabinett tretend, wohin er manch- 
mal gegangen war). Ich komme Ihren Wiinschen zuvor. 
Die Angelegenheit unsers Freundes, des Herausgebers, ist 
auch mir nicht fremd. Auf diesem Papiere habe ich ge- 
schwind protokolliert, was gesprochen worden, ich will es 
ins Reine bringen, und wenn Eulalie dann tibernehmen 
_ wollte, tiber das Ganze den Hauch ihres anmutigen Geistes 
zu gieBen, so wiirden wir, wo nicht durch den Inhalt, doch 
durch den Ton die Frauen mit den schroffen Ziigen, in de- 
nen unser Kiinstler sie beleidigen mag, wieder aussdhnen, 
HENRIETTE. Ich kann Thre tatige Freundschaft nicht 
tadeln, Armidoro, aber ich wollte, Sie hatten das Gespriich 
nicht nachgeschrieben. Es gibt ein béses Beispiel. Wir leben 
so heiter und zutraulich zusammen, und es mu8 uns nichts 
Schrecklicheres sein, als in der Gesellschaft einen Menschen 
zu wissen, der aufmerkt, nachschreibt und, wie jetzt gleich 
alles gedruckt wird, eine zerstiickelte und verzerrte Unter- 
haltung ins Publikum bringt. 

Man beruhigte Henrietten, man versprach ihr nur, allenfalls 
tiber kleine Geschichten, die yorkommen sollten, ein 6ffent- 
liches Buch zu fiihren. 

Eulalie lie® sich nicht bereden, das Protokoll des Geschwind- 
schreibers zu redigieren, sie wollte sich von dem Marchen 
nicht zerstreuen, mit dessen Bearbeitung sie beschaftigt war. 
Das Protokoll blieb in der Hand von Mannern, die ihm 
denn, so gut sie konnten, aus der Erinnerung nachhalfen, 
und es nun, wie es eben werden konnte, den guten Frauen 
zu weiterer Beherzigung vorlegen. 
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DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


ERSTER TEIL. 1. KAPITEL. 


EDUARD-—so nennen wir einen reichen Baron im besten 
Mannesalter—Eduard hatte in seiner Baumschule die schén- 
ste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch er- 
haltene Pfropfreiser auf junge Stamme zu bringen. Sein Ge- 
schaft war eben vollendet; er legte die Gerdtschaften in das 
Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Ver- 
gniigen, als der Gartner hinzutrat und sich an dem teil- 
nehmenden Fleifve des Herrn ergetzte. 

Hast du meine Frau nicht gesehen? fragte Eduard, indem 
er sich weiter zu gehen anschickte, 

Driiben in den neuen Anlagen, versetzte der Girtner. Die 
Mooshiitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem 
Schlosse gegeniiber, gebaut hat. Alles ist recht schén ge- 
worden und mus Ew. Gnaden gefallen. Man hat einen vor- 
trefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand 
die Kirche, itber deren Turmspitze man fast hinwegsieht; 
gegentiber das Schlo&® und die Garten. 

Ganz recht, versetzte Eduard; einige Schritte von hier konnte 
ich die Leute arbeiten sehen. 

Dann, fuhr der Gartner fort, Sffnet sich rechts das Tal, und 
man sieht iiber die reichen Baumwiesen in eine heitere Fer- 
ne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch angelegt. 
Die gnadige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit 
Vergniigen. 

Geh zu ihr, sagte Eduard, und ersuche sie, auf mich zu 
warten. Sage ihr, ich wiinsche die neue Schépfung zu sehen 
und mich daran zu erfreuen. 

Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald. 
Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vor- 
beigehen Gewdchshduser und Treibebeete, bis er ans Was- 
ser, dann tiber einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad 
nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, 
der tiber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand 
hinging, lieB er liegen, um den andern einzuschlagen, der 
sich links etwas weiter durch anmutiges Gebtisch sachte 
hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich 
fur einen Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nie- 
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der, betrat sodann den eigentlichen Stieg und sah sich durch 
allerlei Treppen und Absatze auf dem schmalen, bald mehr 
bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshiitte geleitet. 
An der Titre empfing Charlotte ihren Gemahl und lief ihn 
dergestalt niedersitzen, da8® er durch Tir und Fenster die 
verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im 
Rahmen zeigten, auf Einen Blick iibersehen konnte. Er 
freute sich daran in Hoffnung, da8 der Frihling bald alles 
noch reichlicher beleben wiirde. Nur Eines habe ich zu er- 
innern, setzte er hinzu: die Hiitte scheint mir etwas zu eng. 
Fiir uns beide doch geriiumig genug, versetzte Charlotte. 
Nun freilich, sagte Eduard, fiir einen Dritten ist auch wohl 
noch Platz. 

Warum nicht? versetzte Charlotte, und auch fiir ein Viertes. 
Fir gré8ere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen 
bereiten. 

Da wir denn ungestért hier allein sind, sagte Eduard, und 
ganz ruhigen heiteren Sinnes, so muf ich dir gestehen, daf 
ich schon einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir 
vertrauen mu und méchte, und nicht dazu kommen kann. 
Ich habe dir so etwas angemerkt, versetzte Charlotte. 
Und ich will nur gestehen, fuhr Eduard fort, wenn mich 
der Postbote morgen friih nicht drangte, wenn wir uns nicht 
heut entschlieBen miiBten, ich hatte vielleicht noch langer 
geschwiegen. 

Was ist es denn? fragte Charlotte freundlich entgegenkom- 
mend. 

Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann, antwortete Edu- 
ard. Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher 
andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie schmerzlich 
mu8 es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Ta- 
lenten und Fertigkeiten sein, sich au8er Tatigkeit zu sehen 
und—ich will nicht lange zuriickhalten mit dem, was ich 
fiir ihn wiinsche: ich méchte, da8 wir ihn auf einige Zeit zu 
uns néhmen. 

Das ist wohl zu tiberlegen und von mehr als Einer Seite zu 
betrachten, versetzte Charlotte. 

Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen, entgegnete 
ihr Eduard. In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Aus- 
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druck des tiefsten Mifmutes; nicht da8 es ihm an irgend 
einem Bediirfnis fehle: denn er wei® sich durchaus zu be- 
schrénken, und fiir das Notwendige habe ich gesorgt; auch 
driickt es ihn nicht, etwas von mir anzunehmen: denn wir 
sind unsre Lebzeit tiber einander wechselseitig uns so viel 
schuldig geworden, daf wir nicht berechnen kénnen, wie 
unser Kredit und Debet sich gegeneinander verhalte—da 
er geschiftlos ist, das ist eigentlich seine Qual. Das Viel- 
fache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen 
taglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein 
Vergntigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hinde in 
den Scho8& zu legen oder noch weiter zu studiren, sich wei- 
tere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brau- 
chen kann, was er in vollem Mage besitzt—genug, liebes 
Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und 
dreifach in seiner Einsamkeit empfindet. 

Ich dachte doch, sagte Charlotte, ihm waren von verschie- 
denen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um 
seinetwillen an manche tatige Freunde und Freundinnen 
geschrieben, und soviel ich weiB, blieb dies auch nicht ohne 
Wirkung. 

Ganz recht, versetzte Eduard; aber selbst diese verschie- 
denen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm 
neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhiiltnissen 
ist ihm gema8. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, 
seine Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das 
ist ihm unméglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr 
ich es fiihle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns 
zu sehen. 

Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir, versetzte Char- 
lotte, daf& du des Freundes Zustand mit so viel TeilInahme 
bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, 
auch unser zu gedenken. 

Das habe ich getan, entgegnete ihr Eduard. Wir kénnen 
von seiner Nahe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit ver- 
sprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf 
alle Falle gering fiir mich wird, wenn er zu uns zieht; be- 
sonders wenn ich zugleich bedenke, da® uns seine Gegen- 
wart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf 
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dem rechten Fliigel desSchlosses kann er wohnen, und alles 
andre findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und 
wie manches Angenehme wird uns durch semen Umgang, 
ja wie mancher Vorteil! Ich hatte lingst eine Ausmessung 
des Gutes und der Gegend gewiinscht; er wird sie besorgen 
und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Giiter kinftig zu 
verwalten, sobald die Jahre der gegenwartigen Pachter ver- 
flossen sind. Wie bedenklich ist em solches Unternehmen! 
Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht ver- 
helfen! Ich fahle nur zu sehr, da& mir ein Mann dieser Art 
abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre 
Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Stu- 
dierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl 
klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Ein- 
sicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides ver- 
sprechen; und dann entspringen noch hundert andre Ver- 
hailtnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen mag, die 
auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes vor- 
aussehe. Nun danke ich dir, da8 du mich freundlich ange- 
hGrt hast; jetzt sprich aber auch recht frei und umstandlich 
und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht 
unterbrechen. 

Recht gut, versetzte Charlotte; so will ich gleich mit einer 
allgemeinen Bemerkunganfangen. Die Mannerdenken mehr 
auf das Einzelne, auf das Gegenwirtige, und das mit Recht, 
weil sie zu tun, zu wirken berufen sind; die Weiber hingegen 
mehr auf das, was im Leben zusammenhangt, und das mit 
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Fa- 
milien an diesen Zusammenhang gekniipit ist, und auch ge- 
rade dieses Zusammenhangende von ihnen gefordert wird. 
LaB uns deswegen einen Blick auf unser gegenwartiges, auf 
unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir einge- 
stehen, daB die Berufung des Hauptmanns nicht so ganz 
mit unsern Vorsatzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen 
zusammentrifit. 

Mag ich doch so gern unserer friihsten Verhaltnisse geden- 
ken! Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; 
wir wurden getrennt: du von mir, weil dein Vater, aus nie 
zu sattigender Begierde des Besitzes, dich mit emer ziem- 
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lich alteren reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, 
ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht 
geliebten, aber gechrten Manne meine Hand reichen muf- 
te. Wir wurden wieder frei; du frither, indem dich dein Miit- 
terchen in Besitz eines groBen Vermégens lie®; ich spiiter, 
eben zu der Zeit, da du von Reisen zurtickkamst. So fan- 
den wir uns wieder. Wir, freuten uns der Erinnerung, wir 
liebten die Erinnerung, wir konnten ungestirt zusammen 
leben. Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht 
gleich ein: denn da wir ungefahr von denselben Jahren sind, 
so bin ich als Frau wohl alter geworden, du nicht als Mann. 
Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fiir dein ein- 
ziges Gliick zu halten schienst. Du wolltest von allen Un- 
ruhen, die du bei Hof, im Militiir, auf Reisen erlebt hattest, 
dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des 
Lebens genieSen; aber auch nur mit mir allein. Meine ein- 
zige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich mannig- 
faltiger ausbildet, als bei einem léndlichen Aufenthalte ge- 
schehen kénnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine 
liebe Nichte, tat ich dorthi, die vielleicht zur hauslichen 
Gehilfin unter meiner Anleitung am besten herangewach- 
sen ware. Das alles geschah mit deiner Einstimmung, blo® 
damit wir uns selbst leben, blo® damit wir das frith so sehn- 
lich gewtinschte, endlich spat erlangte Glick ungestirt ge- 
nieBen méchten. So haben wir unsern lindlichen Aufent- 
halt angetreten. Ich tibernahm das Innere, du das Aufere 
und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, 
dir in allem entgegen zu kommen, nur fiir dich allein zu le- 
ben; la® uns wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern 
wir auf diese Weise miteinander ausreichen. 

Da das Zusammenhiingende, wie du sagst, eigentlich euer 
Element ist, versetzte Eduard, so mu® maneuch freilich nicht 
in einer Folge reden héren, oder sich entschlieBen, euch 
recht zu geben, und du sollst auch recht haben bis auf den 
heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Da- 
sein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber nichts 
weiter darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus ent- 
wickeln? Was ich im Garten leiste, duim Park, soll das nur 
fiir Einsiedler getan sein? 
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Recht gut! versetzte Charlotte, recht wohl! Nur daf wir nichts 
Hinderndes, Fremdes hereinbringen. Bedenke, daB unsre 
Vorsiitze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich gewisser- 
mafen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen. 
Du wolltest zuerst die Tagebiicher deiner Reise mir in or- 
dentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so man- 
ches dahin Gehérige von Papieren in Ordnung bringen und 
unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihiilfe aus diesen 
unschiatzbaren, aber verworrenen Heften und Blattern ein 
fir uns und andre erfreuliches Ganze zusammenstellen. 
Ich versprach dir an der Abschrift zu helfen, und wir dach- 
ten es uns so bequém, so artig, so gemiitlich und heimlich, 
die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Er- 
innerung zu durchreisen. Ja der Anfang ist schon gemacht. 
Dann hast du die Abende deine Fléte wieder vorgenom- 
men, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der 
Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. 
Ich wenigstens habe mir aus allem diesen den ersten wahr- 
haft frShlichen Sommer zusammengebaut, den ich in mei- 
nem Leben zu geniefen dachte. 

Wenn mir nur nicht, versetzte Eduard, indem er sich die 
Stime rieb, bei alle dem, was du mir so liebevoll und ver- 
stéindig wiederholst, immer derGedanke beiginge, durch die 
Gegenwart des Hauptmanns wiirde nichts gestért, ja viel- 
mehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen 
Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat man- 
ches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir be- 
nutzten das zusammen, und alsdann wiirde es erst ein hiib- 
sches Ganze werden. 

So la® mich denn dir aufrichtig gestehen, entgegnete Char- 
lotte mit einiger Ungeduld, daB diesem Vorhaben mein 
Gefithl widerspricht, da8 eine Ahnung mir nichts Gutes 
weissagt. 

Auf diese Weise wiiret ihr Frauen wohl unitiberwindlich, 
versetzte Eduard; erst verstindig, da® man nicht widerspre- 
chen kann, liebevoll, da& man sich gern hingibt, gefiihlvoll, 
da man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, dai man 
erschrickt. 

Ich bin nicht abergliubisch, versetzte Charlotte, und gebe 
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nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur sol- 
che waren; aber es sind meistenteils unbewu8te Erinnerun- 
gen gliicklicher und ungliicklicher Folgen, die wir an eige- 
nen oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist be- 
deutender in jedem Zustande, als die Dazwischenkuntft eines 
Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Lieben- 
de, Gatten, deren Verhiltnis durch den zufilligen oder ge- 
wahiten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar ver- 
andert, deren Lage villig umgekehrt wurde. 

Das kann wohl geschehen, versetzte Eduard, bei Menschen, 
die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die schon 
durch Erfahrung aufgeklirt sich mehr bewuBt sind. 

Das BewuB8tsein, mein Liebster, entgegnete Charlotte, ist 
keine hinlangliche Waffe, ja manchmal eine gefiihrliche fiir 
den, der sie fihrt; und aus diesem allen tritt wenigstens so 
viel hervor, da8 wir uns ja nicht iibereilen sollen. Génne 
mir noch einige Tage; entscheide nicht! 

Wie die Sache steht, erwiderte Eduard, werden wir uns 
auch nach mehreren Tagen immer tibereilen. Die Griinde 
fiir und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es 
kommt auf den Entschlu8 an, und da wiir es wirklich das 
beste, wir gaiben ihn dem Los anheim. 

Ich weif, versetzte Charlotte, da® du in zweifelhaften Fal- 
len gerne wettest oder wiirfelst; bei einer so ernsthaften 
Sache hingegen wiirde ich dies fiir einen Frevel halten, 
Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben? rief Eduard 
aus; denn ich mu mich gleich hinsetzen. 

Einen ruhigen, verniinftigen, tristlichen Brief, sagte Char- 
lotte. 

Das heif®t so viel wie keinen, versetzte Eduard. 

Und doch ist es in manchen Fallen, versetzte Charlotte, 
notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als 
nicht zu schreiben. 


2 KAT Bile, 


Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich 
hatte die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem 
Munde Charlottens, die Vergegenwirtigung ihres beidersei- 
tigen Zustandes, ihrer Vorsiitze sein lebhaftes Gemiit an- 
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genehm aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nahe, in ihrer Ge- 
sellschaft so gliicklich gefiihlt, da® er sich einen freundli- 
chen, teilnchmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeu- 
tenden Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er aber 
zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm, 
um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der 
traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Em- 
pfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten, wachten 
wieder auf, und es schien ihm unmédglich, seinen Freund 
einer so dngstlichen Lage zu tiberlassen. 

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von 
Jugend auf das einzige verzogene Kind reicher Eltern, die 
ihn zu einer seltsamen, aber héchst vorteilhaften Heirat 
mit einer viel Altern Frau zu bereden wuSten, von dieser 
auch auf alle Weise verzartelt, indem sie sein gutes Betra- 
gen gegen sie durch die gré®te Freigebigkeit zu erwidern 
suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf 
Reisen unabhangig, jeder Abwechselung, jeder Veranderung 
miichtig, nichts Ubertriebenes wollend, aber viel und vieler- 
lei wollend, freimiitig, wohltatig, brav, ja tapfer im Fall—was 
konnte in der Welt seinen Wiinschen entgegenstehen! 
Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Be- 
sitz Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hart- 
nickige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; 
und nun fihlte er sich zum erstenmal widersprochen, zum 
erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an 
sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam ab- 
schlieBen wollte. Er war verdrieflich, ungeduldig, nahm 
einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig 
mit sich werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die 
Wiinsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen 
konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen 
Brief schreiben, es ware ihm ganz unmdglich gewesen. Das 
Natiirlichste war, da® er Aufschub suchte. Mit wenig Wor- 
ten bat er seinen Freund um Verzeihung, da er diese Tage 
nicht geschrieben, da er heut nicht umstéindlich schreibe, 
und versprach fiir naichstens ein bedeutenderes, ein be- 
ruhigendes Blatt. f 

Charlotte benutzte des andern Tags, auf einem Spaziergang 
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nach derselben Stelle, die Gelegenheit, das Gespriich wieder 
anzukniipfen, vielleicht in der Uberzeugung, da8 man einen 
Vorsatz nicht sichrer abstumpfen kann, als wenn man ihn 
Ofters durchspricht. 

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht. Er duferte 
sichnach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn 
er, empfanglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein leb- 
haftes Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnackig- 
keit ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine 
AuBerungen durch eine vollkommene Schonung des andern 
dergestalt gemildert, da8 man ihn immer noch hebenswiirdig 
finden mute, wenn man ihn auch beschwerlich fand. 

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen 
erst in die heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprichs- 
wendungen ganz aus der Fassung, so daf sie zuletzt ausrief: 
Du willst gewi8, da® ich das, was ich ¢2m Ehemann ver- 
sagte, dem Liebhaber zugestehen soll. 

Wenigstens, mein Lieber, fuhr sie fort, sollst du gewahr wer- 
den, da deine Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, wo- 
mit du sie ausdriickst, mich nicht ungeriihrt, mich nicht un- 
bewegt lassen. Sie nétigen mich zu einem Gestéindnis, Ich 
habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in 
einer ahnlichen Lage wie du, und habe mir schon eben die 
Gewalt angetan, die ich dir nun tiber dich selbst zumute. 
Das hér ich gern, sagte Eduard; ich merke wohl, im Ehe- 
stand mu man sich manchmal streiten, denn dadurch er- 
fahrt man was voneinander. 

Nun sollst du also erfahren, sagte Charlotte, daB® es mir mit 
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Hochst ungern 
wei ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in sehr 
driickenden Verhaltnissen befindet. Wenn Luciane, meine 
Tochter, die fir die Welt geboren ist, sich dort fiir die Welt 
bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst 
von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und 
Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften 
Natur und bei einem ghiicklichen Gedichtnis sie, man méch- 
te wohl sagen, alles vergi®t und im Augenblicke sich an alles 
erinnert; wenn sie durch Freiheit des Betragens, Anmut 
im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprachs sich 
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vor allen auszeichnet und durch ein angebornes herrschen- 
des Wesen sich zur Kénigin des kleinen Kreises macht; wenn 
die Vorsteherin dieser Anstalt sie als eine kleine Gottheit 
ansieht, die nun erst unter ihren Handen recht gedeiht, die 
ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluf von 
andern jungen Personen verschaffen wird; wenn die ersten 
Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hym- 
nen sind wiber die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die 
ich denn recht gut in meine Prose zu tibersetzen wei’: so 
ist dagegen, was sie schlieflich von Ottilien erwahnt, nur 
immer Entschuldig ung auf Entschuldigung, da8 ein tibrigens 
so schén hermiwadiscade: Madchen sich nicht entwickeln, 
keine Fahigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das 
wenige, was sie sonst noch hinzufigt, ist gleichfalls fiir mich 
kein Ratsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen 
Charakter ihrer M-xtter, meiner wertesten Freundin, gewalir 
werde, die sich neven mir entwickelt hat, und deren Tochter 
ich gewi®, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein kdnnte, 
zu einem herrlichen Geschépf heraufbilden wollte. 

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht, und man an 
seinen Lebensverhiltnissen nicht so viel zupfen und zerren, 
nicht immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich 
das lieber, ja ich tiberwinde die unangenehme Empfindung, 
wenn meine Tochter, welche recht gut weiB, daB die arme 
Ottilie ganz von uns abhangt, sich ihrer Vorteile tibermiitig 
gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch gewisser- 
mafen vernichtet. 

Doch wer ist so gebildet, daB er nicht seine Vorziige gegen 
andre raemhichtenll auf eine grausame Weise geltend ‘macht? 
Wer steht so hoch, da er unter einem solchen Druck nicht 
manchmal leiden mii®te? Durch diese Priifungen wachst 
Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen. Zustand 
recht deutlich einsehe, habe ich mir Mithe gegeben, sie 
anderwarts unterzubringen. Stiindlich soll mir eine Antwort 
kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es 
mit mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits die- 
selben Sorgen in einem treuen freundschaftlichen Herzen 
La8 uns sie gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegenein- 
ander aufheben. 
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Wir sind wunderliche Menschen, sagte Eduard lachelnd. 
Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Ge- 
genwart verbannen kénnen, da glauben wir schon, nun sei 
es abgetan. Im Ganzen kénnen wir vieles aufopfern, aber 
uns im Einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir 
selten gewachsen sind. So war meine Mutter. So lange ich 
als Knabe oder Jiingling bei ihr lebte, konnte sie der augen- 
blicklichen Besorgnisse nicht los werden. Verspatete ich 
mich bei einem Ausritt, so mute mir ein Ungliick begegnet 
sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war das Fieber 
mir gewif. Ich verreiste, ich enfernte mich von ihr, und nun 
schien ich ihr kaum anzugehéren. 

Betrachten wir es genauer, fuhr er fort, so handeln wir beide 
toricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, 
die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck 
zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn 
dies nicht selbstsiichtig genannt werden soll, was will man 
so nennen! Nimm Ottilien, la&® mir den Hauptmann, und 
in Gottes Namen sei der Versuch gemacht! 

Es méchte noch zu wagen sein, sagte Charlotte bedenklich, 
wenn die Gefahr fiir uns allein ware. Glaubst du denn aber, 
da es ritlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als Hausge- 
nossen zu sehen, einen Mann ungefahr in deinen Jahren, 
in den Jahren—daB8 ich dir dieses Schmeichelhafte nur ge- 
rade unter die Augen sage—wo der Mann erst liebefahig 
und erst der Liebe wert wird, und ein Madchen von Otti- 
liens Vorziigen? 

Ich wei® doch auch nicht, versetzte Eduard, wie du Ottilien 
so hoch stellen kannst! Nur dadurch erklare ich mirs, da& sie 
deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat. Htibsch ist sie, das 
ist wahr, und ich erinnre mich, da der Hauptmann mich 
auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zurtick- 
kamen und sie mit dir bei deiner Tante trafen. Hiibsch ist sie, 
besonders hat sie schéne Augen; aber ich wii®te doch nicht, 
da& sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hatte. 
Das ist léblich an dir, sagte Charlotte, denn ich war ja ge- 
genwartig; und ob sie gleich viel jiinger ist als ich, so hatte 
doch die Gegenwart der altern Freundin so viele Reize fiir 
dich, daB® du tiber die aufbliihende versprechende Schén- 
GOETHE I 23. 
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heit hinaussahest. Es gehért auch dies zu deiner Art 21 
sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile. 
Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte 
doch etwas. Sie hatte nammiich damals dem von Reisen zu- 
riickkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeftihrt, um 
dieser geliebten Pflegetochter eine so groBe Partie zuzu- 
wenden; denn an sich selbst, in Bezug auf Eduard, dachte 
sie nicht mehr. Der Hauptmann war lich angestiftet, Edu- 
arden aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine frithe 
Liebe zu Charlotten hartnickig i im Sinne behielt, sah weder 
rechts noch links und war nur alteiniels in dem Gefiihl, dak 
es méglich sei, eines so lebhaft gewtinschten und durch eine 
Reiter von Ereignissen Shhetabar auf immer versagten Gutes 
endlich doch teilhaft zu werden. 

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen her- 
unter nach dem Schlosse zu nee als ein Bedione ihnen 
hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon 
von unten herauf vernehmen lie8. Kommen Ew. Gnaden 
doch ja schnell heriiber! Herr Mittler ist in den SchloBhof 
gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen 
Sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es Not tue? Ob es Not 
tut, rief er uns nach, h6rt ihr? Aber geschwind, geschwind! 
Der drollige Mann! rief Eduard aus; kommt er nicht gerade 
zur een Zeit, Charlotte? Gawiming zuriick! befahl er 
dem Bedienten; sage ihm: es tue N ot, sehr Not! Er soll nur 
absteigen. Versorgt sein Pferd, ftihrt ihn in den Saal, setzt 
ihm ein Frithstick vor; wir kommen gleich. 

La8 uns den nichsten Weg nehmen, sagte er zu seiner Frau 
und schlug den Pfad aber den Kirchhof ein, den er sonst 
zu mermciden pflegte. Aber wie verwundert war er, als er 
fand, da&® Charlotte auch hier fiir das Gefiihl gesorgt habe. 
Mit méglichster Schonung der alten Tenkrnalen Rete sie 
alles so zu vergleichen ane zu ordnen gewuBt, daB es ein 
angenehmer Raiibs erschien, auf dem ae Auge und die 
Eimbilduneskraft geme verweilten. 

Auch ail Wieser Stein hatte sie seine Ehre gegonnt. Den 
Jahren nach waren sie an der Mauer auteachten einge- 
fligt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der wirehe 
selbst war damit vermannigfaltiet und geziert. Eduard fithlte 
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sich sonderbar tiberrascht, wie er durch die kleine Pforte 
hereintrat; er drtickte Charlotten die Hand, und im Auge 
stand ihm eine Trane. 

Aber der narrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser 
hatte keme Ruh im Schlo& gehabt, war spornstreichs durchs 
Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und sei- 
nen Freunden éntgegenrief: Ihr habt mich doch nicht zum 
besten? Tuts wirklich Not, so bleibe ich zu Mittage hier. 
Haltet mich nicht auf: ich habe heute noch viel zu tun. 
Da Ihr Euch so weit bemitht habt, rief ihm Eduard ent- 
gegen, so reitet noch vollends herein, wir kommen an einem 
ernsthaften Orte zusammen, und seht, wie schén Charlotte 
diese Trauer ausgeschmiickt hat. 

Hier herein, rief der Reiter, komm ich weder zu Pferde, 
noch zu Wagen, noch zu Fue. Diese da ruhen in Frieden, 
mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen mu8 ich 
mirs lassen, wenn man mich einmal die Fii®e voran her- 
einschleppt. Also ists Ernste 

Ja, rief Charlotte, recht Ernst! Es ist das erstemal, daB wir 
neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns 
nicht zu helfen wissen. 

Thr seht nicht darnach aus, versetzte er, doch will ichs glau- 
ben. Fihrt ihr mich an, so la® ich euch kinftig stecken. 
Folgt geschwinde nach; meinem Pferde mag die Erholung 
zu Gut kommen. 

Bald fanden sich die Dreie im Saale zusammen; das Essen 
ward aufgetragen, und Mittler erzahlte von seinen heutigen 
Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war fritherhin 
Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Ta- 
tizkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, da8 er alle 
Streitigkeiten, sowohl die hauslichen als die nachbarlichen, 
erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden 
und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wub- 
te. So lange er im Dienste war, hatte sich ken Ehepaar 
scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mit keinen 
Handeln und Prozessen von dorther behelliget. Wie nétig 
ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein 
ganzes Studium darauf und fihlte sich bald den geschick- 
testen Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis dehnte 
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sich wunderbar aus, und man war im Beeriff, ian nach der 
Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden, 
was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen an- 
sehnlichen Lotteriegewinnst tat, sich ein mafiges Gut kaufte, 
es verpachtete und zum Mittelpunkt seer Wirksamkeit 
machte, mit dem festen Vorsatz, oder vielmehr nach alter 
Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu verweilen, 
wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen ware. Dieje- 
nigen, die auf Namensbedeutungen aberglaubisch sind, be- 
haupten, der Name Mittler habe ihn gendtigt, diese selt- 
samste aller Bestimmungen zu ergreifen, 

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte 
emnstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen 
zurickzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort miisse. 
Die beiden Eheleute machten umstandlich ihre Bekennt- 
nisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, 
als er verdrieBlich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang 
und sein Pferd zu satteln befahl. 

Entweder ihr kennt mich nicht, rief er aus, ihr versteht mich 
nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? 
ist denn hier eine Hilfe nétig? Glaubt ihr, daB ich in der 
Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das ditimmste Hand- 
werk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst und 
tue, was er nicht lassen\\kann. Gerat es gut, so freue er sich 
seiner Weisheit und seines Gliicks; laufts tibel ab, dann bin 
ich bei der Hand. Wer ein Ubel los sein will, der weiB im- 
mer, was er will; wer was Bessers will, als er hat, der ist 
ganz starblind—Ja ja! lacht nur—er spielt Blindekuh, er 
ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz 
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laBt sie weg: alles 
einerlei! Das Verniinftigste habe ich miflingen sehen, das 
Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die K6pfe nicht, 
und wenns auf eine oder die andre Weise iibel ablauft, zer- 
brecht sie euch auch nicht. Schickt nur nach mir, und euch 
soll geholfen sein. Bis dahin euer Diener! 

Und so schwang er sich aufs. Pferd, ohne den Kaffee ab- 
zuwarten. 

Hier siehst du, sagte Charlotte, wie wenig eigentlich ein 
Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen 
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Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegenwartig 
sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns 
mdglich ist, als vorher. 

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang ge- 
schwankt haben, ware nicht ein Brief des Hauptmanns im 
Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte sich 
entschlossen, ‘eine der ihm angebotenen Stellen anzuneh- 
men, ob sie ihm gleich keineswegs gema8 war. Er sollte mit 
vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen, in- 
dem man auf ihn das Zutrauen setzte, daB er sie vertreiben 
wiirde. 

Eduard tibersah das ganze Verhaltnis recht deutlich und 
malte es noch recht scharf aus. Wollen wir unsern Freund 
in einem solchen Zustande wissen? rief er; du kannst nicht 
so grausam sein, Charlotte! 

Der wunderliche Mann, unser Mittler, versetzte Charlotte, 
hat am Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen sind 
Wagestiicke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch 
voraus. Solche neue Verhiiltnisse kénnen fruchtbar sein an 
Gliick und an Ungliick, ohne da wir uns dabei Verdienst 
oder Schuld sonderlich zurechnen diirfen. Ich fithle mich 
nicht stark genug, dir langer zu widerstehen. Laf® uns den 
Versuch machen. Das Einzige, was ich dich bitte: es sei nur 
auf kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, da ich mich tati- 
ger als bisher fiir inn verwende und meinen Einflu£, meine 
Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle 
zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zufrie- 
denheit gewahren kann. 

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise 
der lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem frohem 
Gemiit seinem Freunde Vorschlige schriftlich zu tun. Char- 
lotte mufte in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhandig 
hinzufiigen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen 
vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefallig und 
verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst 
nicht gew6hnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, 
sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, 
der sie argerlich machte und nur gréfer wurde, indem sie 
ihn wegwischen wollte. 
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Eduard scherzte dartiber, und weil noch Platz war, fiigte er 
eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen 
Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und 
nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit 
seiner Reise einrichten. 

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit 
nicht tiberzeugender ausdriicken zu kénnen, als indem er 
aber und abermals darauf bestand: Charlotte solle sogleich 
Ottilien aus der Pension holen lassen. 

Sie bat um Aufschub und wufte diesen Abend bei Eduard 
die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. 
Charlotte spielte ser gut Klavier; Eduard nicht ebenso be- 
quem die Fléte: denn ob er sich gleich zu Zeiten viel Mtihe 
gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Aus- 
dauer verliehen, die zur Ausbildung eines solchen Talen- 
tes gehGrt. Er fihrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, 
einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei andern 
wieder hielt er an, weil sie ihm nicht gelaéufig waren, und 
so war es ftir jeden ‘andern schwer gewesen, ein Duett mit 
ihm durchzubringen. Aber Charlotte wu8te sich darein zu 
finden; sie hielt an und lie& sich wieder von ihm fortreiBen, 
und versah also die doppelte Pflicht eines guten Kapell- 
meisters und einer klugen Hausfrau, die im Ganzen immer 
das Ma zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Pas- 
sagen nicht immer im Takt bleiben sollten. 


3. KAPITEL. 


Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstindigen Brief 
vorausgeschickt, der Charlotten véllig beruhigte. So viel Deut- 
lichkeit tiber sich selbst, so viel Klarheit itber seinen eige- 
nen Zustand, iitber den Zustand seiner Freunde gab eine 
heitere und frdhliche Aussicht. 

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter 
Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht 
gesehen haben, lebhaft, ja fast erschOpfend. Gegen Abend 
veranlaBte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen An- 
lagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und 
bemerkte jede Schénheit, welche durch die neuen Wege 
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erst sichtbar und genieBbbar geworden. Er hatte ein getibtes 
Auge und dabei ein gentigsames; und ob er gleich das Wiin- 
schenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie 
es Ofters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem Thri- 
gen herumfthrten, dadurch einen tiblen Humor, da er mehr 
verlangte, als die Umstinde zulieBen, oder auch wohl gar 
an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo ge- 
sehen. 

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das 
lustigste ausgeschmiickt, zwar nur mit kiinstlichen Blumen 
und Wintergriin, doch darunter so schéne Biischel nattir- 
lichen Weizens und anderer Feld- und Baumfriichte ange- 
bracht, da sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre 
gereichten. Obschon mein Mann nicht liebt, da man sei- 
nen Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch 
heute nicht verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen 
Kranze zu widmen, 

Kin dreifaches? rief Eduard. Ganz gewif! versetzte Char- 
lotte: unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als 
ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, 
da® heute euer Namenstag ist. Heit nicht einer Otto so 
gut als der andere? 

Beide Freunde reichten sich die Hande tiber den kleinen 
Tisch. Du erinnerst mich, sagte Eduard, an dieses jugend- 
hche Freundschaftsstiick. Als Kinder hiefen wir beide so; 
doch als wir in der Pension zusammen lebten und manche 
Irrung daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen httb- 
schen lakonischen Namen ab. 

Wobei du denn doch nicht gar zu grof&miitig warst, sagte 
der Hauptmann. Denn ich erinnere mich recht wohl, da 
dir der Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch von 
angenehmen Lippen ausgesprochen einen besonders guten 
Klang hat. 

Nun safen sie also zu dreien um dasselbige Tischchen, wo 
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen 
hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte dieGattin nicht 
an jene Stunden erinnern; doch enthielt er sich nicht, zu 
sagen: Fur ein Viertes ware auch noch recht gut Platz. 
Waldhérner lieBen sich in diesem Augenblick vom Schlof 
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heritber vernehmen, bejahten gleichsam und bekraftigten 
die guten Gesinnungen und Wiinsche der beisammen ver- 
weilenden Freunde. Stillschweigend hérten sie zu, indem 
jedes in sich selbst zurtickkehrte und sein eigenes Gltick 
in so schéner Verbindung doppelt empfand. 

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und 
vor die Mooshiitte hinaustrat. LaB uns, sagte er zu Char- 
lotten, den Freund gleich véllig auf die Héhe fiihren, da- 
mit er nicht glaube, dieses beschrankte Tal nur sei unser 
Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier, und die 
Brust erweitert sich. 

So miissen wir diesihal noch, versetzte Charlotte, den alten 
etwas beschwerlichen Fu&pfad erklimmen; doch, hoffe ich, 
sollen meine Stufen und Steige nachstens bequemer bis 
ganz hinauf leiten. 

Und so gelangte man denn tiber Felsen, durch Busch und 
Gesitch zur letzten Hohe, die zwar keine Flaiche, doch 
fortlaufende fruchtbare Riicken bildete. Dorf und Schlo&B 
hinterwarts waren nicht mehr zu sehen. In. der Tiefe er- 
blickte man ausgebreitete Teiche; driiben bewachsene Hiti- 
gel, an denen sie sich hinzogen; endlich steile Felsen, welche 
senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten 
und ihre bedeutenden Formen auf der Oberflache desselben 
abbildeten. Dort in der\Schlucht, wo ein starker Bach den 
Teichen zufiel, lag eine Miihle halb versteckt, die mit ihren 
Umgebungen als ein freundliches Ruheplitzchen erschien. 
Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man 
tibersah, Tiefen und Héhen, Biische und Walder, deren 
erstes Griin fiir die Folge den fiillereichsten Anblick ver- 
sprach. Auch einzelne Baumeruppen hielten an mancher 
Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete zu den Fiiven 
der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Pla- 
tanen zunadchst an dem Rande des mittleren Teiches vor- 
teilhaft aus. Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, 
gesund, empor und in die Breite strebend. 

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit sei- 
nes Freundes. Diese habe ich, rief er aus, in meiner Jugend 
selbst gepflanzt. Es waren junge Staémmchen, die ich rettete, 
als mein Vater, bei der Anlage zu einem neuen Teil des 
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grofen Schlofgartens, sie mitten im Sommer ausroden lief, 
Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue 
Triebe wieder dankbar hervortun. 

Man kehrte zufrieden und heiter zuriick, Dem Gaste ward 
auf dem rechten Fliigel des Schlosses ein freundliches ge- 
raumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald Bitcher, Pa- 
piere und Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um 
in seiner gewohnten Tatigkeit fortzufahren. Aber Eduard 
lie8 ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er fihrte ihn 
‘tiberall herum, bald zu Pferde bald zu Fue, und machte 
ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm 
zugleich die Wiinsche mitteilte, die er zu besserer Kennt- 
nis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit langer Zeit 
bei sich hegte. 

Das Erste, was wir tun sollten, sagte der Hauptmann, ware, 
daf& ich die Gegend mit der Magnetnadel aufnaihme. Es ist 
das ein leichtes heiteres Geschaft, und wenn es auch nicht 
die gréte Genauigkeit gewahrt, so bleibt es doch immer 
niitzlich und fiir den Anfang erfreulich; auch kann man es 
ohne gro8e Beihiilfe leisten und weif gewif, da8 man fertig 
wird. Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so 
1aBt sich dazu wohl auch noch Rat finden. 

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr 
getibt. Er hatte die nétige Gerdtschaft mitgebracht und fing 
sogleich an. Er unterrichtete Eduarden, einige Jager und 
Bauern, die ihm bei dem Geschaft behiilflich sein sollten. 
Die Tage waren gitnstig; die Abende und die frithsten Mor- 
gen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell 
war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine 
Besitzungen auf das deutlichste, aus dem Papier, wie eme 
neue Schépfung hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt erst 
kennen zu lernen; sie schienen ihm jetzt erst recht zu ge- 
hGren. 

Es gab Gelegenheit tiber die Gegend, tiber Anlagen zu spre- 
chen, die man nach einer solchen Ubersicht viel besser zu- 
stande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufalligen 
Eindriicken, an der Natur herumversuche. 

Das miissen wir meiner Frau deutlich machen, sagte Edu- 
ard, 
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Tue das nicht! versetzte der Hauptmann, der die Uber- 
zeugungen anderer nicht gern mit den seinigen durchkreuz- 
te, den die Erfahrung gelehrt hatte, da die Ansichten der 
Menschen viel zu mannigfaltig sind, als da8 sie, selbst durch 
die verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versam- 
melt werden kénnten. Tue es nicht! rief er, sie diirfte leicht 
irre werden. Es ist ihr, wie allen denen, die sich nur aus 
Liebhaberei mit solchen Dingen beschaftigen, mehr daran 
gelegen, da8 sie etwas tue, als da etwas getan werde. Man 
tastet an der Natur, man hat Vorliebe fiir dieses oder jenes 
Platzchen;man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis weg- 
zurdumen, man ist nicht kithn genug etwas aufzuopferm; 
man kann sich voraus nicht vorstellen, was entstehen soll, 
man probiert, es gerat, es mifbrat, man verandert, veraindert 
vielleicht, was man lassen sollte, la®t, was man verdindern 
sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stiickwerk, das 
gefallt und anregt, aber nicht befriedigt. 

Gesteh mir aufrichtig, sagte Eduard, du bist mit ihren An- 
lagen nicht zufrieden. 

Wenn die Ausfithrung den Gedanken erschépfte, der sehr 
gut ist, so ware nichts zu erinnern. Sie hat sich mtihsam 
durch das Gestein hinaufgequalt und qualt nun jeden, wenn 
du willst, den sie hinauffitihrt. Weder nebeneinander, noch 
hintereinander schreitet!man mit einer gewissen Freiheit. 
Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; 
und was lieBe sich nicht noch alles einwenden. 

Ware es denn leicht anders zu machen gewesen? fragte 
Eduard. 

Gar leicht, versetzte der Hauptmann; sie durfte nur die 
eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus 
kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine 
schén geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich 
uberfliissige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der 
Weg schmal und verkriippelt geworden wire. Doch sei dies 
im engsten Vertrauen unter uns gesagt: sie wird sonst irre 
und verdrieBlich. Auch muff man, was gemacht ist, beste- 
hen lassen. Will man weiter Geld und Miihe aufwenden, so 
ware von der Mooshiitte hinaufwarts und tiber die Anhéhe 
noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu Ieisten, 
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Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegen- 
wartigen manche Beschaftigung, so fehlte es nicht an leb- 
hafter und vergniiglicher Erinnerung vergangener Tage, wo- 
ran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man 
sich vor, wenn nur die néchsten Arbeiten erst getan waren, 
an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise 
die Vergangenheit hervorzurufen. 

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff 
zur Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer 
Parkanlagen, der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen 
fiihlte. Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann ver- 
traut hatte; aber als er seine Gattin zuletzt beschaftiet sah, 
von. der Mooshiitte hinauf zur Anhéhe wieder mit Sttifchen 
und Pfadchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht lan- 
ger zuriick, sondemm machte sie nach einigen Umschweifen 
mit seinen neuen Einsichten bekannt. 

Charlotte stand betroffen.Sie war geistreich genug, um schnell 
einzusehen, da®B jene recht hatten; aber das Getane wider- 
sprach, es war nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, 
sie hatte es witnschenswert gefunden, selbst das Getadelte 
war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der 
Uberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schépfung, sie schalt 
auf die Manner, die gleich ins Weite und Grofe gingen, 
aus einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk 
machen wollten, nicht an die Kosten denken, die ein er- 
weiterter Plan durchaus nach sich zieht.Sie war bewegt, ver- 
letzt, verdrieBlich; sie konnte das Alte nicht fahren lassen, 
das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie war, 
stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die 
Sache zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen. 
Indem sie nun auch diese tatige Unterhaltung vermifte, 
da indes die Manner ihr Geschaft immer geselliger betrie- 
ben und besonders die Kunstgarten und Glashduser mit 
Kifer besorgten, auch dazwischen die gewOhnlichen ritter- 
lichen Ubungen fortsetzten, als Jagen, Pferde-Kaufen, Tau- 
schen, Bereiten und Einfahren, so fithlte sich Charlotte 
taglich einsamer. Sie fiihrte ihren Briefwechsel, auch um 
des Hauptmanns willen, lebhafter, und doch gab es man- 
che einsame Stunde. Desto ‘angenehmer und unterhalten- 
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der waren ihr die Berichte, die sie aus der Pensionsanstalt 
erhielt. 

Einem weitlaufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie 
gewohnlich tiber der Tochter Fortschritte mit Behagen ver+ 
breitete, war eine kurze Nachschrift hinzugeftigt, nebst emer 
Beilage von der Hand eines mannlichen Gehiilfen am In- 
stitut, die wir beide mitteilen. 


Nachschrift der Vorsteherin. 


Von Ottilien, meine Gnadige, hatte ich eigentlich nur zu 
wiederholen, was in meinen vorigen Berichten enthalten 
ist. Ich wiifte sie nicht zu schelten, und doch kann ich nicht 
zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden und 
gefalhg gegen andre; aber dieses Zuriicktreten, diese Dienst- 
barkeit will mir nicht gefallen. Ew. Gnaden haben ihr neu- 
lich Geld und verschiedene Zeuge geschickt. Das erste hat 
sie nicht angegriffen; die andern liegen auch noch da, un- 
berithrt. Sie halt freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut, 
und scheint nur in diesem Sinn die Kleider.zu wechseln. 
Auch kann ich ihre groBe Mafgigkeit im Essen und Trinken 
nicht loben. An unserm Tisch ist kein Uberfluf; doch sehe 
ich nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaf- 
ten und gesunden Speisen satt essen. Was- mit Bedacht und 
Uberzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll auch auf- 
gegessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals bringen. 
Ja sie macht sich irgend ein Geschift, um eine Liicke aus- 
zufiillen, wo die Dienerinnen etwas versiumen, nur um eine 
Speise oder den Nachtisch zu tibergehen. Bei diesem allen 
kommt jedoch in Betrachtung, da® sie manchmal, wie ich 
erst spat erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, 
das zwar vortibergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein 
mag. So viel von diesem iibrigens so sch6nen und lieben 
Kinde. 
Beilage des Gehiilfen. 

Unsre vortreffliche Vorsteherin liBt mich gewdhnlich die 
Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen tiber ihre Zég- 


linge den Eltern und Vorgesetzten mitteilt, Diejenigen, die 
an Ew. Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit doppel- 
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ter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergniigen: denn in- 
dem wir Ihnen zu einer Tochter Gliick zu wiinschen haben, 
die alle jene glinzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch 
man in der Welt emporsteigt, so mu ich wenigstens Sie 
nicht minder gliicklich preisen, da® Ihnen in Ihrer Pflege- 
tochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur Zufrie- 
denheit anderer und gewif auch zu seinem eigenen Gliick 
geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zogling, tiber 
den ich mit unserer so sehr verehrten Vorsteherin nicht einig 
werden kann. Ich verarge dieser tatigen Frau keinesweges, 
da® sie verlangt, man soll die Friichte ihrer Sorgfalt aufer- 
lich und deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene 
Friichte, die erst die rechten kernhaften sind, und die sich 
friher oder spiter zu einem schénen Leben entwickeln. 
Dergleichen ist gewi® Ihre Pflegetochter. So lange ich sie 
unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen, 
langsam, langsam vorwarts, nie zuriick. Wenn es bei einem 
Kinde nétig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewib 
bei ihr, Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift 
sie nicht. Sie steht unfahig, ja stéckisch vor einer leicht faf- 
lichen Sache, die fiir sie mit nichts zusammenhangt. Kann 
man aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, 
so ist ihr das Schwerste begreiflich. 

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre 
Mitschiilerinnen zuriick, die mit ganz andern Fahigkeiten 
immer vorwiirts eilen, alles, auch das Unzusammenhiangen- 
de, leicht fassen, leicht behalten und bequem wieder an- 
wenden. So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunig- 
ten Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in einigen Stun- 
den ist, welche von trefflichen, aber raschen und ungedul- 
digen Lehrern gegeben werden. Man hat itber ihre Hand- 
schrift geklagt, iber ihre Unfahigkeit, die Regeln der Gram- 
matik zu fassen. Ich habe diese Beschwerde naher unter- 
sucht: es ist wahr, sie schreibt langsam und steif, wenn man so 
will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von der 
franzdsischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schritt- 
weise mitteilte, begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar, 
sie weif vicles und recht gut, nur wenn man sie fragt, scheint 
sie nichts zu wissen. 
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Sollich mit einerallgemeinen Bemerkungschliefen, sonnet 
te ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden 
soll, sondern als eine, die erziehen will: nicht ais Schilerin, 
sondern als kiinftige Lehrerin. Vielleicht kommt es Ew. Gna- 
den sonderbar vor, daB ich selbst als Erzieher und Lehrer 
jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich ihn fir 
Meinesgleichen erklire. Ew. Gisden bessere Einsicht, tiéfere 
Menschen-und Weltkenntnis wird aus meinen beschrinkten 
wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich 
iiberzeugen, daB auch an diesem Kinde viel Freude zu hof- 
fen ist. Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Er- 
laubnis, wiederzuschreiben, sobald ich glaube, da8 mein Brief 
etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde. 


Charlotte frente sich tiber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz 
nahe mit den V orstellungen zusammen, welche sie von Ot- 
tilien heste; dabei konnte sie sich eimes Lachelns nicht ent- 
halten, ndem der Anteil des Lehrers herzlicherzu sein schien, — 
als ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zéglings hervor- _ 
zubringen pilegt. Bei ihrer ruhigen vorurteilsfreien Denk- 
weise lieB sie auch ein solches Verhaltnis, wie so viele an- _ 
dre, vor sich liegen; die Teiinahme des verstandigen Man- 
nes an Ottilien hielt sie wert, denn sie hatte in ihrem Leben 
genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung 
zu schaizen sei, in einer Welt, wo Gleichgiltigkeit anal ‘Ab- 
neigung eigentlich recht zu jee sind. 


4. KAPITEL. 


Die topographische Karte, atif welcher das Gut mit seinen 
Umgebungen, nach einem ziemlich groBen MaBstabe, cha- 
rakteristisch und faBlich durch Federstriche und Farben 
dargestellt war, und welche der Hauptmann durch einige ~ 
trigonometrische Messungen sicher zu griinden wuBte, war 
bald fertig; denn weniger “Schlaf als dieser tatize Mann be- 
durite kaum jemand, so wie sein Tag stets ‘dem augen- 
blicklichen Zwecke gewidmet.und deswegen jederzeit am 
Abende etwas getan war. 

La8 uns nun, sagte er zu seinem Freunde, an das Ubike 
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gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame 
Vorarbeit da sein mus, aus der sich nachher Pachtanschlage 
und anderes schon entwickeln werden. Nur Eines laf uns 
festsetzen und einrichten: trenne alles, was eigentlich Ge- 
schift ist, vom Leben. Das Geschaft verlangt Emst und 
Strenge, das Leben Willkiir; das Geschaft die reinste Folge, 
dem Leben tut eine Inkonsequenz oft Not, ja sie ist lie- 
benswiirdig und erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, 
so kannst du in dem andern desto freier sein; anstatt daB 
bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie wegge- 
rissen und aufgehoben wird. 

Eduard fthlte in diesen Vorschlagen einen Jeisen Vorwurf. 
Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch nie- 
mals dazu kommen, seine Papiere nach Fachern abzutei- 
len. Das, was er mit andern abzutun hatte, was blo®B von 
ihm selbst abhing, es war nicht geschieden; so wie er auch 
Geschafte und Beschaftigung, Unterhaltung und Zerstreu- 
ung nicht genugsam voneinander absonderte. Jetzt wurde 
es ihm leicht, da ein Freund diese Bemtihung ibernahm, 
ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich 
nicht immer sich spalten mag. 

Sie errichteten auf dem Fliigel des Hauptmanns eine Re- 
positur fiir das Gegenwartige, ein Archiv fiir das Vergan- 
gene; schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten aus 
verschiedenen Behidltnissen, Kammern, Schrinken und Ki- 
sten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine 
erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten 
Fachern. Was man wiinschte, ward vollstindiger gefunden, 
als man gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter Schrei- 
ber sehr an die Hand, der den Tag tiber, ja einen Teil der 
Nacht nicht vom Pulte kam, und mit dem Eduard bisher 
immer unzufrieden gewesen wer. 

Ich kenne ihn nicht mehr, sagte Eduard zu seinem Freund, 
wie tatig und brauchbar der Mensch ist. Das macht, ver- 
setzte der Hauptmann, wir tragen ihm nichts Neues auf, 
als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet 
hat, und so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man 
ihn stért, vermag er gar nichts. 

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusam- 
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men zu, so versdumten sie abends nicht, Charlotten regel- 
maig zu besuchen. Fand sich keine Gesellschaft von be- 
nachbarten Orten und Giitern, welches Ofters geschah, so 
war das Gesprach wie das Lesen meist solchen Gegenstiin- 
den gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und das 
Behagen der btirgerlichen Gesellschaft vermehren. 
Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fiihl- 
te sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch persén- 
lich geférdert. Verschiedene hausliche Anstalten, die sie 
langst gewiinscht, aber nicht recht einleiten kénnen, wur- 
den durch die Tatigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die Haus- 
apotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, 
ward bereichert, und Charlotte, sowohl durch fa®liche Bii- 
cher als durch Unterredung, in den Stand gesetzt ihr tati- 
ges und hiilfreiches Wesen 6fter und wirksamer als bisher 
in Ubung zu bringen. 

Da man auch die gewéhnlichen und dessenungeachtet nur 
zu oft tiberraschenden Notfalle durchdachte, so wurde alles, 
was zur Rettung der Ertrunkenen nétig sein méchte, umso- 
mehr angeschafft, als bei der Nahe so mancher Teiche, 
Gewasser und Wasserwerke 6fters ein und der andere Un- 
fall dieser Art vorkam. Diese Rubrik besorgte der Haupt- 
mann sehr ausftthrlich, und Eduarden entschliipfte die Be- 
merkung, daf ein solcher Fall in dem Leben seines Freun- 
des auf die seltsamste Weise Epoche gemacht. Doch als 
dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuwei- 
chen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch Char- 
lotte, die nicht weniger im Allgemeinen davon unterrichtet 
war, iiber jene Augerungen hinausging. 

Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben, sagte 
eines Abends der Hauptmann; nun geht uns aber das Not- 
wendigste noch ab, ein tiichtiger Mann, der das alles zu 
handhaben wei8. Ich kann hiezu einen mir bekannten Feld- 
chirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu 
haben ist, ein vorztighcher Mann in seinem Fache, und der 
mir auch in Behandlung heftiger innerer Ubel dfters mehr 
Geniige getan hat als ein bertihmter Arzt; und augenblick- 
liche Hilfe ist doch immer das, was auf dem Lande am 
meisten vermibt wird. 
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Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten 
freuten sich, da sie so manche Summe, die ihnen zu will- 
ktirlichen Ausgaben tibrig blieb, auf die nétigsten zu ver- 
wenden Anla& gefunden. 

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des 
Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an, mit sei- 
ner Gegenwart vdllig zufrieden und tiber alle Folgen be- 
ruhigt zu werden. Sie bereitete sich gewOhnlich vor, man- 
ches zu fragen, und da sie gern leben mochte, so suchte sie 
alles Schidliche, alles Tédliche.zu entfernen. Die Bleigla- 
sur der Tépferwaren, der Gritnspan kupferner Gefii®e hatte 
ihr schon manche Sorge gemacht. Sie lie8 sich hiertiber be- 
lehren, und natiirlicherweise muBte man auf die Grundbe- 
griffe der Physik und Chemie zuriickgehen. 

Zufalligen, aber immer willkommenen Anlaf zu solchen Un- 
terhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzu- 
lesen. Er hatte eime sehr wohlklingende tiefe Stimme und 
war frither wegen lebhafter, gefiihlter Rezitation dichteri- 
scher und rednerischer Arbeiten angenehm und beriihmt 
gewesen. Nun waren es andre Gegenstinde, die ihn be- 
schaftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben seit 
einiger Zeit vorztiglich Werke physischen, chemischen und 
technischen Inhalts. 

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht 
mit mehrern Menschen teilt, war die, da® es ihm unertrig- 
lich fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. 
In fritherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspie- 
len, Erzahlungen, war es die natiirliche Folge der lebhaften 
Absicht, die der Vorlesende so gut als der Dichter, der 
Schauspieler, der Erzahlende hat, zu ttberraschen, Pausen 
za machen, Erwartungen zu erregen; da es denn freilich 
dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm 
ein Dritter wissentlich mit den Augen vorsprinet. Er pflegte 
sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, 
da8B er niemand im Riicken hatte. Jetzt zu dreien war diese 
Vorsicht unnétig; und da es diesmal nicht auf Erregung 
des Gefiihls, auk, Uberraschung der Einbildungskraft ange- 
sehen war, so dachte er gelbsd nicht daran, ce Pomaeiichi 
in acht zu nehmen. 

GOETHE I 24. 
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Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlassig ge- 
setzt hatte, da Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte 
Ungeduld erwachte, und er, verwies es ihr, gewissermafen 
unfreundlich. Wollte man sich doch solche Unarten, wie so 
manches andre, was der Gesellschaft lastig ist, eim- ftir alle- 
mal abgewOhnen. Wenn ich jemand vorlese, ist es denn 
nicht, als wenn ich ihm mitindlich etwas vortriige? Das Ge- 
schriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eige- 
nen Sinnes, meines eigenen Herzens; und wiirde ich mich 
wohl zu reden bemtihen, wenn ein Fensterchen vor meiner 
Stim, vor meiner Brust angebracht ware, so daB der, dem 
ich meine Gedanken einzeln zuzahlen, meine Empfindun- 
gen einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wis- 
sen kdnnte, wo es mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand 
ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei Sticke 
gerissen wiirde. 

Charlotte, deren Gewandtheit sich in gréBeren und kleine- 
ren Zirkeln besonders dadurch bewies, daf sie jede unan- 
genehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte Auferung zu 
beseitigen, ein sich verlangerndes Gesprach zu unterbrechen, 
ein stockendes anzuregen wufte, war auch diesmal von ihrer 
euten Gabe nicht verlassen. Du wirst mir meinen Fehler 
gewiB verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augen- 
blick begegnet ist. Ich \hérte von Verwandtschaften lesen, 
und da dacht ich eben gleich an meine Verwandten, an ein 
paar Vettern, die mir gerade in diesem Augenblick zu schaf- 
fen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vor- 
lesung zurtick; ich hére, da® von ganz leblosen Dingen die 
Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder zurecht 
zu finden. 

Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfithrt und verwirrt 
hat, sagte Eduard. Hier wird freilich nur von Erden und 
Mineralien gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer Nar- 
ziB; er bespiegelt sich tiberall gern selbst; er legt sich als 
Folie der ganzen Welt unter. 

Ja wohl! fuhr der Hauptmann fort, so behandelt er alles, 
was er auger sich findet; seine Weisheit wie seine T orheit, 
seinen Willen wie seine Willktir leiht er den Tieren, den 
Pflanzen, den Elementen und den Géttern. 


ERSTER TEIL. 4. KAPITEL 371 


Mochtet ihr mich, versetzte Charlotte, da ich euch nicht 
zu weit von dem augenblicklichen Interesse wegfiihren will, 
nur ktirzlich belehren, wie es eigentlich hier mit den Ver- 
wandtschaften gemeint sei. 

Das will ich wohl gerne tun, erwiderte der Hauptmann, 
gegen den sich Charlotte gewendet hatte; freilich nur so 
gut, als ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren ge- 
lernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der wissenschaft- 
lichen Welt noch so dartiber denkt, ob es zu den neuern 
Lehren pat, wiiBte ich nicht zu sagen. 

Ks ist schlimm genug, rief Eduard, daB man jetzt nichts 
mehr ftir sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren 
hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend em- 
plangen; wir aber miissen jetzt alle fiinf Jahre umlernen, 
wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen. 

Wir Frauen, sagte Charlotte, nehmen es nicht so genau; 
und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich 
nur um den Wortverstand zu tun: denn es macht in der 
Gesellschaft nichts lacherlicher, als wenn man ein fremdes, 
ein Kunst-Wort falsch anwendet. Deshalb méchte ich nur 
wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen 
Gegenstanden gebraucht wird. Wie es wissenschaftlich da- 
mit zusammenhiange, wollen wir den Gelehrten tiberlassen, 
die tbrigens, wie ich habe bemerken kénnen, sich wohl 
schwerlich jemals vereinigen werden. 

Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache 
zukommen?fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, 
der sich ein wenig bedenkend bald darauf erwiderte: 
Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuho- 
len, so sind wir bald am Platze. 

Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert, sagte 
Charlotte, indem sie ihre Arbeit beiseite legte. 

Und so begann der Hauptmann: An allen Naturwesen, die 
wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, daB sie einen Be- 
zug auf sich selbst haben. Es klingt freilich wunderlich, wenn 
man etwas ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur 
indem man sich tiber das Bekannte véllig verstiindigt hat, 
kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten. 
Ich dachte, fiel ihm Eduard ein, wir machten ihr und uns 
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die Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir nur das Was- 
ser, das Ol, das Quecksilber vor, so wirst du eine Einigkeit, 
einen Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung ver- 
lassen sie nicht, auger durch Gewalt oder sonstige Bestim- 
mung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zu- 
sammen. 

Ohne Frage, sagte Charlotte beistimmend. Regentropfen ver- 
einigen sichschnell zuStrémen. Undschonals Kinderspielen 
wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kiigel- 
chen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen. 

Und so darf ich wohl, fiigte der Hauptmann hinzu, eines 
bedeutenden Punktes im fliichtigen Vorbeigehen erwihnen, 
daB namlich dieser vollig reine, durch Flissigkeit mégliche 
Bezug sich entschieden und immer durch die Kugelgestalt 
auszeichnet. Der fallende Wassertropfen ist rund; von den 
Quecksilberktigelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein 
fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, vdllig zu 
erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an. 

Lassen Sie mich voreilen, sagte Charlotte, ob ich treffe, wo 
Sie hin wollen. Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, 
so mu es auch gegen-andere ein Verhaltnis haben. 

Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden 
sein, fuhr Eduard eilig fort. Bald werden sie sich als Freun- 
de und alte Bekannte begegnen, die schnell zusammen- 
treten, sich vereinigen, Mine anéinander etwas zuverandern, 
wie sich Wein mit Wasser yermischt. Dagegen werden andre 
fremd nebeneinander verharren und selbst durch mecha- 
nisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; 
wie Ol und Wasser zusammengeriittelt sich den Augenblick 
wieder auseinander sondert. 

Es fehlt nicht viel, sagte Charlotte, so sieht man in diesen 
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; be- 
sonders aber erinnert man sich dabei der Sozietiten, in 
denen man lebte. Die meiste Ahnlichkeit jedoch mit diesen 
seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt sich 
einander gegentiber stellen, die Stande, die Berufsbestim- 
mungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und 
der Zivilist. 

Und doch, versetzte Eduard, wie diese durch Sitten und 
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Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemi- 
schen Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich 
einander abweist. 

So verbinden wir, fiel der Hauptmann ein, das Ol durch 
Laugensalz mit dem Wasser. 


| Nur nicht zu geschwind mit. Ihrem Vortrag, sagte Char- 
' lotte, damit ich zeigen kann, da ich Schritt halte. Sind wir 


nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt? 

Ganz richtig, erwiderte der Hauptmann, und wir werden 
sie gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit kennen 
lernen. Diejenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen 
einander schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen, 
nennen wir verwandt. An den Alkalien und Sduren, die, ob- 
gleich einander entgegengesetzt und vielleicht eben des- 
wegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich am ent- 
schiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zu- 
sammen einen neuen Kérper bilden, ist diese Verwandt- 
schaft auffallend genug. Gedenken wir nur des Kalks, der 
zu allen Saéuren eine groie Neigung, eine entschiedene Ver- 
einigungslust duBert. Sobald unser chemisches Kabinett an- 
kommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen, 
die sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben 
als Worte, Namen und Kunstausdriicke. 

Lassen Sie mich gestehen, sagte Charlotte, wenn Sie diese 
Thre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen 
sie mir nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als Gei- 
stes- und Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise kén- 
nen unter Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften 
entstehen: denn entgegengesetzte Eigenschaften machen 
eine innigere Vereinigung méglich. Und so will ich denn 
abwarten, was Sie miz von diesen geheimnisvollen Wirkun- 
gen vor die Augen bringen werden. Ich will dich—sagte 
sie zu Eduard gewendet—jetzt im Vorlesen nicht weiter 
stéren und, um so viel besser unterrichtet, deinen Vortrag 
mit Aufmerksamkeit vernehmen. 

Da du uns einmal aufgerufen hast, versetzte Eduard, so 
kommst du so leicht nicht los: denn eigentlich sind die ver- 
wickelten Falle die interessantesten. Erst bei diesen lernt 
man die Grade der Verwandtschaften, die nihem, starkern, 
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entferntern, geringern Beziehungen kennen; die Verwandt- 
schaften werden erst interessant, wenn sie Scheidungen be- 
wirken. 

Kommt das traurige Wort, rief Charlotte, das man leider 
in der Welt jetzt so oft hért, auch in der Naturlehre vor? 
Allerdings, erwiderte Eduard. Es war sogar ein bezeichnen- 
der Ehrentitel der Chemiker, da8 man sie Scheidektinstler 
nannte. 

Das tut man also nicht mehr, versetzte Charlotte, und tut 
sehr wohl daran. Das Vereinigen ist eine gréBere Kunst, 
ein gréBeres Verdienst. Ein Einungskiinstler ware in jedem 
Fache der ganzen, Welt willkommen.—Nun so lat mich 
denn, weil ihr doch einmal im Zuge seid, ein paar solche 
Falle wissen. 

So schlieBen wir uns denn gleich, sagte der Hauptmann, an 
dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und be- 
sprochen haben. Z. B. was wir Kalkstein nennen, ist eine 
mehr oder weniger reine Kalkerde, JInnig mit einer zarten 
Sdure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden 
ist. Bringt man ein Stiicksolchen Steines in verdiinnte Schwe- 
felsdure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm 
als Gips; jene zarte luftige Siure hingegen entflicht. Hier 
ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, 
und man glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort 
Wahlverwandtschaft anztiwenden, weil es wirklich aussieht, 
als wenn ein Verhiltnis dem andern vorgezogen, eins vor 
dem andern erwahlt wiirde. 

Verzeihen Sie mir, sagte Charlotte, wie ich dem Naturfor- 
scher verzeihe; aber ich wiirde hier niemals eine Wahl, eher 
eine Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum: denn 
es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit. 
Gelegenheit macht Verhiltnisse, wie sie Diebe macht; und 
wenn von Ihren Naturkérpern die Rede ist, so scheint mir 
die Wahl blo& in den Handen des Chemikers zu liegen, der 
diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal bei- 
sammen, dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwartigen 
Falle dauert mich nur die arme Luftsaure, die sich wieder 
im Unendlichen herumtreiben muf. 

Es kommt nur auf sie an, versetzte der Hauptmann, sich 
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mit dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Ge- 
sunden und Kranken zur Erquickung zu dienen. 

Der Gips hat gut reden, sagte Charlotte, der ist nun fertig, 
ist ein K6rper, ist versorgt, anstatt daB jenes ausgetriebene 
Wesen noch manche Not haben kann, bis es wieder unter- 
kommt. 

Ich mii®te sehr irren, sagte Eduard lachelnd, oder es steckt 
eine kleine Tiicke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine 
Schalkheit! Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, 
der vom Hauptmann, als einer Schwefelsiure, ergriffen, dei- 
ner anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen refrak- 
taren Gips verwandelt wird. 

Wenn das Gewissen, versetzte Charlotte, dich solche Be- 
trachtungen machen heift, so kann ich ohne Sorge sein. 
Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer 
spielt nicht gern mit Ahnlichkeiten? Aber der Mensch ist 
doch um so manche Stufe tiber jene Elemente erhdht, und 
wenn er hier mit den schénen Worten Wahl und Wahlver- 
-wandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder 
in sich selbst zurtickzukehren und den Wert solcher Aus- 
driicke bei diesem Anla® recht zu bedenken. Mir sind lei- 
der Falle genug bekannt, wo eine innige unaufldslich schei- 
nende Verbindung zweier Wesen durch gelegentliche Zu- 
gesellung eines dritten aufgehoben, und eins der erst so 
schén verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward. 
Da sind die Chemiker viel galanter, sagte Eduard, sie ge- 
sellen ein viertes dazu, damit keines leer ausgehe. 

Ja wohl! versetzte der Hauptmann, diese Fille sind aller- 
dings die bedeutendsten und merkwiirdigsten, wo man das 
Anziehen, das Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Ver- 
einigen gleichsam tibers Kreuz wirklich darstellen kann; wo 
vier, bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Berthrung 
gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs 
neue verbinden. In diesem Fahrenlassen und Erereifen, in 
diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine hohere 
Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art 
von Wollen und Wahlen zu und halt das Kunstwort Wahl- 
verwandtschaften fiir vollkxommen gerechtfertigt. 
Beschreiben Sie mir einen solchen Fall, sagte Charlotte. 
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Man sollte dergleichen, versetzte der Hauptmann, nicht mit 
Worten abtun. Wie schon gesagt! sobald ich Ihnen die Ver- 
suche selbst zeigen kann, wird alles anschaulicher und an- 
genehmer werden. Jetzt mii®te ich Sie mit schrecklichen 
Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung 
gtiben. Man muf diese totscheinenden und doch zur Ta- 
tigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor seinen 
Augen sehen, mit Teinahme schauen, wie sie einander su- 
chen, sich anziehen, ergreifen, zerstéren, verschlingen, auf- 
zehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder 
in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten: dann 
traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn 
und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum gentigend 
fithlen, sie recht zu beobachten, und unsre Vernunft kaum 
hinlinglich, sie zu fassen. 

Ich leugne nicht, sagte Eduard, dc aB die seltsamen Kunst- 
worter demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, 
durch Begriffe mit ihnen versdhnt ist, beschwerlich, ja lacher- 
lich werden miissen. Doch kénnten wir leicht mit Buch- 
staben einstweilen das Verhaltnis ausdriicken, wovon hier 
die Rede war. 

Wenn Sie glauben, da&® es nicht pedantisch aussieht, ver- 
setzte der Hauptmann, so kann ich wohl in der Zeichen- 
sprache mich ktirzlich,zusammenfassen. Denken Sie sich 
ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele 
Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; 
denken Sie sich ein C, das sich eben so zu einem D ver- 
halt; bringen Sie nun die beiden Paare in Bertthrung: A wird 
sich zu D, C zu B werfen, ohne da man sagen kann, wer 
das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zu- 
erst wieder verbunden habe. 

Nun denn! fiel Eduard ein,’ bis wir alles dieses mit Augen 
sehen, wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrach- 
ten, woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch 
ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B: denn 
eigentlich hange ich doch nur von dir ab und folge dir, wie 
dem A das B. Das C ist ganz deutlich der Kapitiin, der 
mich fiir diesmal dir einigerma8en entzieht. Nun ist és billig, 
da8, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir 


ERSTER TEIL. 5. KAPITEL 377 


fiir ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das 
liebenswtirdige Damchen Ottilie, gegen deren Anniherung 
du dich nicht laénger verteidigen darfst. 

Gut! versetzte Charlotte; wenn auch das Beispiel, wie mir 
scheint, nicht ganz auf unsern Fall paft, so halte ich es doch 
fiir ein Gliick, da wir heute einmal vélig zusammentreffen, 
und daf&diese Natur- und Wahlverwandtschaften unter uns 
eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also 
nur gestehen, da& ich seit diesem Nachmittage entschlossen 
bin, Ottilien zu berufen: denn meine bisherige treue Be- 
schlieBerin und Haushialterin wird abziehen, weil sic heiratet. 
Dies ware von meiner Seite und um meinetwillen; was mich 
um Ottiliens willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich 
will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt 
schon bekannt. Doch lies nur, lies! Mit diesen Worten zog 
sie einen Brief hervor und reichte ihn Eduarden. 


5. KAPITEL, 
Brief der Vorsteherin. 

Ew. Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz 
kurz fasse: denn ich habe nach vollendeter éffentlicher Prii- 
fung dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern Zég- 
lingen geleistet haben, an die simtlichen Eltern und Vor- 
gesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz 
sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann. Ihre Friulein 
Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen. 
Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Be- 
schreibung der Preise enthilt, die ihr geworden sind, und 
zugleich das Vergniigen ausdriickt, das sie tiber ein so gliick- 
liches Gelingen empfindet, wird Ihnen zur Beruhigung, ja 
zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch einiger- 
maen gemindert, da ich voraussehe, wir werden nicht 
lange mehr Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes 
Frauenzimmer bei uns zurtickzuhalten. Ich empfehle mich 
zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, naichstens meine 
Gedanken tiber das, was ich am vorteilhaftesten ftir sie hal- 
te, zu erdffnen, Von Ottilien schreibt mein freundlicher Ge- 
hiilfe. 
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Brief des Gehiilfen. 
Von Ottilien lat mich unsre ehrwitirdige Vorsteherin schrei- 
ben, teils weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich 
ware, dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils auch 
weil sie selbt einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir 
in den Mund legen mag. . 
Da ich nur allzuwohl wei®, wie wenig die gute Qttilie das 
zu du8ern imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, 
so war mir vor der dffentlichen Priifung einigermaf&en bange, 
um so mehr als tiberhaupt dabei keine Vorbereitung még- 
lich ist, und auch, wenn es nach der gewdhnlichen Weise 
sein kénnte, Ottilie'auf den Schein nicht vorzubereiten wire. 
Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; 
sie hat kemen Preis erhalten und ist auch unter denen, die 
kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? 
Im Schreiben hatten andere kaum so wohl¢eformte Buch- 
staben, doch viel freiere Ziige; im Rechnen waren alle schnel- 
ler, und an schwierige Aufgaben, welche sie besser list, kam 
es bei der Untersuchung nicht. Im Franzésischen tiberpar- 
herten und tiberexponierten sie manche; in der Geschichte 
waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand; 
bei der Geographie vermi®te man Aufmerksamkeit auf die 
politische Einteilung. Zum musikalischen Vortrag ihrer we- 
nigen bescheidenen Melodien fand sich weder Zeit noch 
Ruhe. Im Zeichnen hiitte sie gewi8 den Preis davongetra- 
gen: ihre Umrisse waren rein, und die Ausfithrung bei vieler 
Sorgfalt geistreich. Leider hatte sie etwas zu Gro&es unter- 
nommen und war nicht fertig geworden. 
Als die Schtilerinnen abgetreten waren, die Priifenden zu- 
sammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges 
Wort dabei génnten, merkte ich wohl bald, da von Ottilien 
gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht mit MiBbilligung, 
doch mit Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte durch 
eine offne Darstellung ihrer Art, zu sein, einige Gunst zu 
erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Kifer, ein- 
mal weil ich nach meiner Uberzeugung sprechen konnte, 
und sodann wei] ich mich in jiingeren Jahren in eben dem- 
selben traurigen Fall befunden hatte. Man hérte mich mit 
Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte mir 
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der vorsitzende Priifende zwar freundlich, aber lakonisch: 
Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten 
werden. Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute 
deutliche Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille 
nur halbbewuBte der Kinder selbst. Dies ist auch der Ge- 
genstand der Priifung, wobei zugleich Lehrer und Schiiler 
beurteilt werden. Ras. dem, was wir von Ihnen vernehmen, 
schépfen wir gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind 
allerdings lobenswiirdig, indem Sie auf die Fahigkeiten der 
Schilerinnen genau acht geben. Verwandeln Sie solche bis 
ubers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Ihnen und Ihrer be- 
glipstigten Schiilerin nicht an Beifall mangeln. 

In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, 
aber ein noch Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald dar- 
auf zutrug. Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte 
auch nicht eins von ihren Schafchen verloren oder, wie es 
hier der Fall war, ungeschmtickt sehen mdéchte, konnte, 
nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen 
nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem 
die andern sich tiber ihre Preise freuten, am Fenster stand: 
Aber sagen Sie mir, ums Himmels willen! wie kann man so 
dumm aussehen, wenn man es nicht ist? Ottilie versetzte 
ganz gelassen: Verzeihen Sie, liebe Mutter; ich habe gerade 
heute wieder mein Kopfweh und ziemlich stark. Das kann 
niemand wissen! versetzte die sonst so teilnchmende Frau 
und kehrte sich verdrieSlich um. 

Nun, es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie ver- 
andert das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, 
da sie einmal die Hand nach dem Schlafe zu bewegt 
hatte. 

Das war noch nicht alles. Thre Fraulein Tochter, gnadige 
Frau, sonst lebhaft und freimtitig, war im Gefiihl ihres heu- 
tigen Triumphs ausgelassen und tibermiitig. Sie sprang mit 
ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und 
schiittelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht. Du bist heute 
schlecht gefahren! rief sie aus. Ganz gelassen antwortete 
Ottilie: Es ist noch nicht der letzte Priifungstag. Und doch 
wirst du immer die Letzte bleiben! rief das Fraulein und 
sprang hinweg. 
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Ottilie schien gelassen fiir jeden andern, nur nicht fir mich. 
Eine innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie wi- 
dersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts. 
Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die 
rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teil- 
nehmung konnte sich nicht zurtickhalten. Ich fihrte unsre 
Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihrtiber dieSache. 
Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler. Wir berieten, 
wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitlaufiger 
zu sein, will ich Ew. Gnaden unsern Beschlu8 und unsre 
Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen. 
Die Griinde werden Sie sich selbst am besten entfalten. 
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr tiber die Be- 
handlung des guten Kindes. Verla®t uns dann Thre Frau- 
lein Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir Ottilien 
mit Freuden zurtickkehren. 

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen kénnte: 
ich habe nie gesehen, da Ottilie etwas verlangt oder gar 
um etwas dringend gebeten hatte. Dagegen kommen Fille, 
wiewohl selten, da8& sie etwas abzulehnen sucht, was man 
von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebiarde, die fiir den, 
der den Sinn davon gefa&t hat, unwiderstehlich ist. Sie 
driickt die flachen Hinde, die sie in die Héhe hebt, zu- 
sammen und fihrt si¢'gegen die Brust, indem sie sich nur 
wenig vorwarts neigt und den dringend Fordernden mit 
einem solchen Blick ansieht, da® er gern von allem absteht, 
was er verlangen oder wiinschen méchte. Sehen Sie jemals 
diese Gebiirde, gnidige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung 
nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und scho- 
nen Ottilien.— 


Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lacheln 


und Kopfschiitteln. Auch konnte es an Bemerkungen tiber 


die Personen und iiber die Lage der Sache nicht fehlen. 

Genug! rief Eduard endlich aus, esist entschieden, sie kommt! 
Fir dich ware gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun 
auch mit unserm Vorschlag hervorriicken. Es wird héchst 
notig, daB ich zu dem Hauptmann auf den rechten Fligel 
hiniiberziehe. Sowohl abends als morgens ist erst die rechte 
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Zeit zusammen zu arbeiten. Du erhaltst dagegen ftir dich 
und Ottilien auf deiner Seite den schénsten Raum. 
Charlotte lie® sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre 
kiinftige Lebensart. Unter andern rief er aus: Es ist doch 
recht zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh 
auf der linken'Seite zu haben; ich habe es manchmal auf 
der rechten. Trifft es zusammen, und wir sitzen gegenein- 
ander, ich auf den rechten Ellbogen, sie auf den linken ge- 
stiitzt, und die Képfe nach verschiedenen Seiten in die Hand 
gelegt, so mu das ein Paar artige Gegenbilder geben, 
‘Der Hauptmann wollte das gefahrlich finden; Eduard hin- 
gegen rief aus: Nehmen Sie sich nur, leber Freund, vor 
dem D in acht! Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C 
entrissen wiirde? 
Nun, ich dachte doch, versetzte Charlotte, das verstiinde 
sich von selbst. 
Freilich, rief Eduard: es kehrte zu seinem A zurtick, zu seinem 
A und O! rief er, ndem er aufsprang und Charlotten fest an 
seine Brust driickte. 


6. KAPITEE. 


Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte 
ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte sich ihr zu nahern, 
warf sich ihr zu FiiBen und umfafte ihre Kniee. 

Wozu die Demiitigung! sagte Charlotte, die einigermafen 
verlegen war und sie aufheben wollte. Es ist so demiitig 
nicht gemeint, versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung 
blieb. Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich 
noch nicht hdher reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer 
Liebe schon so gewi war. 

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward 
den Mannern vorgestellt und gleich mit besonderer Ach- 
tung als Gast behandelt. Schénheit ist tiberall ein gar will- 
kommner Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gesprich, 
ohne da sie daran teil genommen hatte. 

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: Es ist ein 
angenehmes unterhaltendes Madchen. 

Unterhaltend? versetzte Chatlotte mit Lacheln, sie hat ja 
den Mund noch nicht aufgetan. 
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So? erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, 
das wire doch wunderbar! 

Charlotte gab dem neuen Ankémmiling nur wenige Winke, 
wie es mit dem Hausgeschafte zu halten sei. Ottilie hatte 
schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja was noch mehr 
ist, empfunden. Was sie fiir alle, fiir einen jeden insbeson- 
dre zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah piinkt- 
lich. Sie wuBte anzuordnen, ohne da8 sie zu befehlen schien, 
und wo jemand sdumte, verrichtete sie das Geschaft gleich 
selbst. 

Sobald sie gewahr-wurde, wieviel Zeit thr tibrig blieb, bat 
sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen, die nun 
genau beobachtet wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf 
eine Art, von der Charlotte durch den Gehiilfen unterrichtet 
war. Man lie& sic gewihren. Nur zuweilen suchte Charlotte 
sie anzuregen. So schob sie ihr manchmal abgeschriebene 
Federn unter, um sie auf einen freieren Zug der Handschrift 
zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf ge- 
schnitten. 

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, fran- 
zosisch zu reden, wenn sie allein waren; und Charlotte be- 
harrte umsomehr dabei, als Ottilie gesprachiger in der frem- 
den Sprache war, indem man ihr die Ubung derselben zur 
Pflicht gemacht hatte. ‘Hier sagte sie oft mehr, als sie zu 
wollen schien. Besonders ergetzte sich Charlotte an einer 
zufalligen, zwar genauen, aber doch liebevollen Schilderung 
der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe Ge- 
sellschafterin, und sie hoffte dereinst an ihr eine zuverlassige 
Freundin zu finden. 

Charlotte nahm indes die dlteren Papiere wieder vor, die 
sich auf Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, 
was die Vorsteherin, was der Gehiilfe tiber das gute Kind 
geurteilt, um es mit ihrer Persnlichkeit selbst zu vergleichen. 
Denn Charlotte war der Meinung, man kénne nicht ge- 
schwind genug mit dem Charakter der Menschen bekannt 
werden, mit denen man zu leben hat, um zu wissen, was 
sich von ihnen ‘erwarten, was sich an ihnen bilden lat, 
oder was man ihnen ein- fiir allemal zugestehen und ver- 
zeihen mu&, 
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Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber 
manches Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender. 
So konnte ihr z. B. Ottiliens Ma@iekeit im Essen und Trin- 
ken wirklich Sorge machen. 

Das Nachste, was die Frauen beschiftigte, war der Anzug. 
Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher 
und mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das gute 
tatige Kind die ihr friiher geschenkten Stoffe selbst zu und 
wufte sie sich, mit geringer Beihiilfe anderer, schnell und 
héchst zierlich anzupassen. Die neuen modischen Gewiinder 
erhdhten ihre Gestalt: denn indem das Angenehme einer 
Person sich auch tiber ihre Hille verbreitet, so glaubt man 
sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, 
wenn sie ihre Kigenschaften einer neuen Umgebung mit- 
teilt. 

Dadurch ward sie den Mannern, wie von Anfang so immer 
mehr, da®é wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein 
wahrer Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine 
herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja sogar einige Heil- 
kraft an diesem edlen Sinn ausiibt, so wirkt die menschliche 
Schénheit noch mit weit eréGerer Gewalt auf den auern 
und innern Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts Ubles 
anwehen; er fiihlt sich mit sich selbst und mit der Welt in 
Ubereinstimmung. 

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ot- 
tiliens Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten regel- 
miaBiger die Stunden, ja die Minuten der Zusammenkiinfte. 
Sie lieSen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spa- 
ziergang linger als billig auf sich warten. Sie eilten, beson- 
ders abends, nicht sobald von Tische weg. Charlotte be- 
merkte das wohl und lie® beide nicht unbeobachtet. Sie 
suchte zu erforschen, ob einer vor dem andem hiezu den 
Anla8 gabe; aber sie konnte keinen Unterschied bemerken. 
Beide zeigten sich tiberhaupt geselliger. Bei ihren Unter- 
haltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens Teil- 
nahme zu erregen geeignet sein méchte, was ihren Einsich- 
ten, ihren itbrigen Kenntnissen gema8 wiire. Beim Lesen 
und Erzahlen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie wur- 
den milder und im Ganzen mitteilender. 
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In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ot- 
tiliens mit jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Men- 
schen, die Verhaltnisse kennen lernte, desto lebhafter griff 
sie ein, desto schneller verstand sie jeden Blick, jede Be- 
wegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerk- 
samkeit blieb sich immer gleich, sowie ihre gelassene Reg- 
samkeit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kom- 
men, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen Schein 
yon Unruhe ein ewiger Wechsel, eine ewige angenehme Be- 
weeung. Dazu kam, da% man sie nicht gehen horte, so leise 
trat sie auf. 

Diese anstiindige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Char- 
lotten viel Freude. Ein Einziges, was ihr nicht ganz ange- 
messen vorkam, verbarg sie Ottilien nicht. Es gehdrt, sag- 
te sie eines Tages zu ihr, unter die lobenswiirdigen Auf- 
merksamkeiten, daB wir uns schnell biicken, wenn jemand 
etwas aus der Hand fallen lat, und es eilig aufzuheben 
suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienst- 
pflichtig; nur ist in der gré®ern Welt dabei zu bedenken, 
wem man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen Frauen 
will ich dir dariiber keine Gesetze vorschreiben. Du bist 
jung. Gegen Hohere und Altere ist es Schuldigkeit, gegen 
deineseleichen Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt 
man sich dadurch menschlich und gut; nur will es einem 
Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich Mannern auf die- 
se Weise ergeben und dienstbar zu bezeigen. 

Ich will es mir abzugewShnen suchen, versetzte Ottilie. 
Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, 
wenn ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man 
hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus 
behalten, als ich wohl gesollt hatte, denn ich wuBte nicht, 
wozu ichs brauchen wiirde. Nur einzelne Begebenheiten 
sind mir sehr eindrticklich gewesen; so folgende: 

Als Karl der Erste von England vor seinen sogenannten 
Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stéckchens, das 
er trug, herunter. Gewohnt, da& bei solchen Gelegenheiten 
sich alles fiir ihn bemiihte, schien er sich umzusehen und 
zu erwarten, daB ihm jemand auch diesmal den kleinen 
Dienst erzeigen sollte. Es regte sich niemand; er btickte 
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sich selbst, um den Knopf aufzuheben. Mir kam das so 
schmerzlich vor, ich weil nicht, ob mit Recht, da®B ich von 
jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den Hin- 
den fallen sehn, ohne mich darnach zu biicken. Da es aber 
freilich nicht immer schicklich sein mag, und ich, fuhr sie 
lachelnd fort, nicht jederzeit meine Geschichte erziihlen 
kann, so will ich mich ktinftig mehr zuriickhalten. 
Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die bei- 
den Freunde berufen fiihlten, ununterbrochenen Fortgang. 
Ja taglich fanden sie neuen Anlag, etwas zu bedenken und 
zu unternehmen. 

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, be- 
merkten sie mi®fallig, wie weit es an Ordnung und Rein- 
lichkeit hinter jenen Dérfern zuriickstehe, wo die Bewoh- 
ner durch die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewie- 
sen werden, 

Du erinnerst dich, sagte der Hauptmann, wie wir auf 
unserer Reise durch die Schweiz den Wunsch duSerten, 
eine landliche sogenannte Parkanlage recht eigentlich zu 
verschénerm, indem wir ein so gelegenes Dorf nicht zur 
Schweizer-Bauart, sondern zur Schweizer-Ordnung und 
-Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr beférdern, ein- 
richteten. 

Hier z. B., versetzte Eduard, ginge das wohl an. DerSchlof- 
berg verlauft sich in einen vorspringenden Winkel herun- 
ter; das Dorf ist ziemlich regelmafig im Halbzirkel gegen- 
liber gebaut; dazwischen flie&t der Bach, gegen dessen An- 
schwellen sich der eine mit Steinen, der andre mit Pfahlen, 
wieder einer mit Balken und der Nachbar sodann mit Plan- 
ken verwahren will, keiner aber den andern férdert, viel- 
mehr sich und den Ubrigen Schaden und Nachteil bringt. 
So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald 
herauf, bald herab, bald durchs Wasser, bald tiber Steine. 
Wollten die Leute mit Hand anlegen, so wiirde kein gro- 
Ber ZuschuB nédtig sein, um hier eine Mauer im Halbkreis 
aufzufiihren, den Weg dahinter bis an die Hauser zu erhé- 
hen, den schénsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit 
Platz zu geben und durch eine ins Gro®e gehende Anstalt 
alle kleine unzulangliche Sorge auf einmal zu verbannen. 
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La® es uns versuchen, sagte der Hauptmann, indem er die 
Lage mit den Augen tiberlief und schnell beurteilte. 

Ich mag mit Biirgern und Bauer nichts zu tun haben, wenn 
ich ihnen nicht geradezu befehlen kann, versetzte Eduard. 
Du hast so unrecht nicht, erwiderte der Hauptmann; denn 
auch mir machten dergleichen Geschifte im Leben schon 
viel Verdru&. Wie SeEGa er ist es, daB der Mensch recht ab- 
wage, was man aufopfern mu gegen das, was zu gewinnen 
ist! wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht 
zu yerschmihen! Viele verwechseln gar die Mittel und den 
Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne diesen im Auge zu 
behalten. Jedes Ubel soll an der Stelle geheilt werden, wo 
es zum Vorschein kommt, und man bekiimmert sich nicht 
um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, 
woher es wirkt. Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, 
besonders mit der Menge, die im Taglichen ganz verstan- 
dig ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt nun 
gar dazu, da der eine bei einer gemeinsamen Anstalt ge- 
winnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun 
gar nichts auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame Gute 
mu durch das unumschrankte Majestatsrecht geférdert 
werden. 

Indem sie standen und sprachen, bettelte-sie ein Mensch an, 
der mehr frech als beditwftig aussah. Eduard, unger unter- 
brochen und beunruhiet, schalt ihn, nachdem er ihn einige- 
mal vergebens gelassener abgewiesen hatte; als aber der Kerl 
sich murrend, ja gegenscheltend, mit kleinen Schritten ent- 
fernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl 
ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen dirfe, weil 
er So gut wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der 
Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung. 

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: La® uns 
diesen Vorfall als eine Aufforderung annehmen, unsere land- 
liche Polizei auch hieriiber zu erstrecken. Almosen mu man 
einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht selbst 
gibt, besonders zu Hause. Da sollte man mafig und gleich- 
formig i in allem sein, auch im Wohltun. Eine Aleneebnehe 
Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie abzufertigen; dagegen 
man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen: an 
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der Strafe in der Gestalt des zufalligen Gliicks erscheinen und 
ihm eine tiberraschende Gabe zuwerfen mag. Uns macht 
die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr 
leicht; ich habe schon friither dariiber nachgedacht. 

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem 
andern wohnen ein Paar alte gute Leute; an beiden Orten 
mu8t du eine kleine Geldsumme niederlegen. Nicht der ins 
Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhalt 
etwas; und da die beiden Hauser zugleich an den Wegen 
stehen, die auf das Schlo® fiihren, so wird auch alles, was 
sich hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen gewiesen. 
Komm, sagte Eduard, wir wollen das gleich abmachen; das 
Genauere kénnen wir immer noch nachholen. 

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache 
war abgetan. 

Ich wei’ recht gut, sagte Eduard, indem sie zusammen den 
Schlo&berg wieder hinaufstiegen, da alles in der Welt an- 
kommt auf einen gescheiten Einfall und auf einen festen 
Entschlug. So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr 
richtig beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Bes- 
sern gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, so- 
gleich mitgeteilt habe. 

Ich konnte es vermuten, versetzte der Hauptmann, aber 
nicht billigen. Du hast sie irre gemacht; sie lafBt alles liegen 
und trutzt in dieser einzigen Sache mit uns: denn sie ver- 
meidet davon zu reden und hat uns nicht wieder zur Moos- 
hiitte geladen, ob sie gleich mit Ottilien in den Zwischen- 
stunden hinaufgeht. 

Dadurch miissen wir uns, versetzte Eduard, nicht abschrek- 
ken lassen. Wenn ich von etwas Gutem tiberzeugt bin, was 
geschehen kénnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich 
es getan sehe. Sind wir doch sonst klug etwas einzuleiten. 
La uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur 
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Guts- Karte. 
Man muf es erst problematisch und nur wie zum Scherz be- 
handeln; der Emst wird sich schon finden. 

Nach dieser Verabredung wurden die Biicher aufgeschla- 
gen, worin man jedesmal den Grundri® der Gegend und 
ihre landschaftliche Ansicht in ihrem ersten rohen Natur- 
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zustande gezeichnet sah, sodann auf andern Blittern die 
Verainderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran vor- 
genommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und 
zu steigern. Hievon war der Ubergang zur eigenen Besitzung, 
zur eignen Umgebung und zu dem, was man daran aus- 
bilden kinnte, sehr leicht. 

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde 
zu legen, war nunmehr eine angenehme Beschiaftigung, nur 
konnte man sich von jener ersten V orstellung, nach der Char- 
lotte die Sache emmmal angefangen hatte, nicht ganz losrei- 
Sen. Doch erfandman einen leichtern Aufgang aufdie Hihe; 
man wollte oberwarts am Abhange vor einem angenehmen 
Hélzchen ein Lustgebéiude aufftihren; dieses sollte einen 
Bezug aufs SchloB haben, aus den SchloBfenstern sollte man 
es tibersehen, von dorther Schlo& und Girten wieder be- 
streichen kdnnen. 

Der Hauptmann hatte alles wohl tiberlegt und gemessen 
und brachte jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene 
Ausfiillung wieder zur Sprache. Ich gewinne, sagte er, in- 
dem ich emen bequemen Weg zur Anhthe hinauffiihre, ge- 
rade so viel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald 
eins ins andre greift, wird beides w ohifeiler und geschwin- 
der bewerkstelligt. 

Nun aber, sagte “Charlotte, kommt meine Sorge. Notwendig 


mu8 etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man: 


wei, wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann 
teilt man es ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf 
Monate. Die Kasse ist unter meinem BeschluB&; ich zahle 
die Zettel, und die Rechnung fiihre ich selbst. 

Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu He ie sagte 
Eduard. 

Nicht viel in willkiirlichen Dingen, versetzte Charlotte. Die 
Willktir wissen wir besser zu beherrschen als ihr. 

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, 
der Hauptmann immer gegenwartig, und Charlotte nunmehr 
fast taglich Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes. 
Auch er lernte sie. niher kennen, und beiden wurde es leicht, 
zusammen zu wirken und etwas zustande zu bringen. 

Es ist mit den Geschaften wie mit dem Tanze; Personen, 


ERSTER TEIL. 7. KAPITEL 389 


die gleichen Schritt halten, mtissen sich unentbehrlich wer- 
den; ein wechselseitiges Wohlwollen mu notwendig daraus 
entspringen, und da Charlotte dem Hauptmann, seitdem 
sie ihn naher kennen gelernt, wirklich wohlwollte, davon 
war ein sicherer Beweis, da sie ihn einen schénen Ruhe- 
platz, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausge- 
sucht und verziert hatte, der aber seinem Plane entgegen- 
stand, ganz gelassen zerstéren lie, ohne auch nur die min- 
deste unangenehme Empfindung dabei zu haben. 


7. KAPITEL. 


Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemein- 
same Beschaftigung fand, so war die Folge, daf sich Eduard 
mehr zu Ottilien gesellte. Fiir sie sprach ohnehin seit einiger 
Zeit eine stille freundliche Neigung in seinem Herzen. Ge- 
gen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; daf 
sie es gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe 
scheinen. Nun war keine Frage: was fiir Speisen und wie 
er sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wie viel er Zucker 
zum Tee zunehmen pflegte, und was dergleichen mehr ist, 
entging ihr nicht. Besonders war sie sorgfiltig, alle Zugluft 
abzuwehren, gegen die er eine tibertriebene Empfindlich- 
keit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es nicht Inftig 
genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Eben- 
so wufte sie im Baum- und Blumengarten Bescheid. Was 
er wiinschte, suchte sie zu beférdern, was ihn ungeduldig 
machen konnte, zu verhiiten, dergestalt da® sie in kurzem 
wie ein freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward, 
und er anfing ihre Abwesenheit schon peinlich zu empfin- 
den. Hiezu kam noch, da sie gesprichiger und offner 
schien, sobald sie sich allein trafen. 

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kind- 
liches behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. 
Sie erinnerten sich gern friiherer Zeiten, wo sie einander 
gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten 
Epochen der Neigung Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte 
sich der beiden noch als des schénsten Hofpaares erinnern; 
und wenn Eduard ihr ein solches Gedachtnis aus ganz frii- 
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her Jugend absprach, so behauptete sie doch besonders 
einen Fall noch vollkommen gegenwirtig zu haben, wie sie 
sich einmal, bei seinem Hereintreten, in Charlottens SchoB 
versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer Uber- 
raschung. Sie hatte dazu setzen kinnen: weil er so lebhaf- 
ten Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl ge- 
fallen. 

Bei solchen Verhiiltnissen waren manche Geschiifte, welche 
die beiden Freunde zusammen friher vorgenommen, ge- 
wissermaBen in Stocken geraten, so daB sie fiir ndtig fanden, 
sich wieder eine Ubersicht zu verschaften, einige Aufsitze 
zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestellten sich des- 
halb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten Kopisten mifgig 
fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu 
tun, ohne zu bemerken, da8 sie ihm: manches aufbiirdeten, 
was sie sonst selbst zu verrichten gewohnt waren. Gleich 
der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste 
Brief Eduarden nicht gelingen. Sie quiilten sich eine Zeitlang 
mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard, dem 
es am wenigsten von statten ging, nach der Zeit fragte. 
Da zeigte sich denn, da& der Hauptmann vergessen hatte, sei- 
ne chronometrische Sekunden-Uhr aufzuziehen, das erste- 
mal seit vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu em- 
pfinden, doch zu ahnen}da8 die Zeit anfange ihnen gleich- 
gultig zu werden. 

Indem so die Manner einigermafen in ihrer Geschaftigkeit 
nachliefen, wuchs vielmehr die Tatigkeit der Frauen. Uber- 
haupt nimmt die gewShnliche Lebensweise einer Familie, 
die aus den gegebenen Personen und aus notwendigen Um- 
sttinden entspringt, auch wohl eine auBerordentliche Nei- 
gung, eine werdende Leidenschaft in sich wie in ein GefaB 
auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses 
neue Ingrediens eine merkliche Girung verursacht und 
schéumend itiber den Rand schwillt. 

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselsei- 
tigen Neigungen von der angenehmsten Wirkung. Die Ge- 
miiter Gffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen ent- 
sprang aus dem besonderen. Jeder Teil fihlte sich gliick- 
lich und gdnnte dem andern sein Glick, 


ERSTER TEIL. 7. KAPITEL 391 


Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz 
erweitert, und alles, was man tut und vornimmt, hat eine 
Richtung gegen das Unermefliche. So waren auch die Freun- 
de nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. Ihre Spazier- 
gange dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit 
Ottilien die Pfade zu wiahlen, die Wege zu bahnen voraus- 
eilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeuten- 
der Unterhaltung, teiinehmend an manchem neuentdeckten 
Platzchen, an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der 
Spur jener rascheren Vorganger. 

Hines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchloB- 
pforte des rechten Fliigels hinunter nach dem Gasthofe, itiber 
die Briicke gegen die Teiche zu, an denen sie hingingen, 
so weit man gewohnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer 
sodann, von einem buschigen Hiigel und weiterhin von Fel- 
sen eingeschlossen, aufhérte gangbar zu sein. 

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die 
Gegend bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewach- 
senen Pfade weiter vor, wohl wissend, daf die alte, zwischen 
Felsen versteckte Miihle nicht weit abliegen konnte. Allein 
der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden 
sich im dichten Gebiisch zwischen moosigem Gestein ver- 
irrt, doch nicht lange: denn das Rauschen der Rader ver- 
kiindigte ihnen sogleich die Nahe des gesuchten Ortes. 
Aufeine Klippe vorwarts tretendsahen sie dasalte, schwarze, 
wunderliche Holzgebaiude im Grunde vor sich, von steilen 
Felsen sowie von hohen Baiumen umschattet. Sie entschlos- 
sen sich kurz und gut tiber Moos und Felstriimmer hinab- 
zusteigen: Eduard voran; und wenn er nun in die Héhe 
sah, und Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und Angst- 
lichkeit, im schénsten Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm 
folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das tiber 
ihm schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer 
Stelle seine ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine 
Schulter stiitzte, dann konnte er sich nicht verleugnen, da 
es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn berithrte. Fast 
hatte er gewtinscht, sie mdchte straucheln, gleiten, dai er 
sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz driicken kénnte. 
Doch dies hitte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr 
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als Einer Ursache: er fiirchtete sie zu beleidigen, sie zu be- 
schadigen. 

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun 
herabgelangt, ihr unter den hohen Baumen am landlichen 
Tische gegentiber sa8, die freundliche Millerin nach Milch, 
der bewillkommende Miller Charlotten und dem Haupt- 
mann entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem Zau- 
dern zu sprechen an. 

Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie, verzeihen Sie mir die, 
wenn Sie mir sie auch versagen. Sie machen kein Geheim- 
nis daraus, und es braucht es auch nicht, da& Sie unter 
Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen. Es 
ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum 
gekannt, und der in jedem Sinne eine Stelle an Ihrem Her- 
zenverdient. Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt 
ero, und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend 
Angste, wenn Sie ein Kind in die Héhe heben, etwas vor 
sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn wir durchs 
Gebiisch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen herabstie- 
gen. Mir ist die Méglichkeit schrecklich, da irgend ein un- 
vorgesehener Sto8, ein Fall, eine Berithrung Ihnen schad- 
lich und verderblich sein kénnte. Tun Sie es mir zu Liebe, 
entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem Andenken, nicht 
aus Ihrem Zimmer; ja\geben Sie ihm den schénsten, den 
heiligsten Ort Ihrer Wohnung: nur von Ihrer Brust ent- 
fernen Sie etwas, dessen Nahe mir, vielleicht aus tibertrie- 
bener Angstlichkeit, so gefahrlich scheint. 

Ottilie schwieg und hatte, waihrend er sprach, vor sich hin- 
gesehen; dann, ohne Ubereilung und ohne Zaudern, mit 
einem Blick, mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, 
liste sie die Kette, zog das Bild hervor, driickte es gegen 
ihre Stim und reichte es dem Freunde hin, mit den Worten: 
Heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause kommen. Ich 
vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich Ihre 
freundliche Sorgfalt zu schatzen wei. 

Der Freund wagte nicht das Bild an seine Lippen zu dritk- 
ken, aber er faBte ihre Hand und driickte sie an seine Augen. 
Es waren vielleicht die zwei schénsten Hinde, die sich je- 
mals zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein 
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vom Herzen gefallen ware, als wenn sich eine Scheidewand 
zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hatte. 
Vom Miller gefithrt langten Charlotte und der Hauptmann 
auf einem bequemeren Pfade herunter. Man begriiBte sich, 
man erfreute und erquickte sich. Zuriick wollte man den- 
selben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen Fels- 
pfad auf der andern Seite des Baches vor, auf welchem die 
Teiche wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit eini- 
ger Anstrengung zuriicklegte. Nun durchstrich man abwech- 
-selndes Gehélz und erblickte nach dem Lande zu man- 
cherlei Dérfer, Flecken, Meiereien mit ihren gritnen und 
fruchtbaren Umgebungen; zunachst ein Vorwerk, das an 
der Hohe, mitten im Holze, gar vertraulich lag. Am schén- 
sten zeigte sich der gréBte Reichtum der Gegend vor- und 
riickwarts auf der sanfterstiegenen Héhe, von da man zu 
einem lustigen Waldchen gelangte und beim Heraustreten 
aus demselben sich auf dem Felsen dem Schlosse gegen- 
liber befand. 
Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermafen unver- 
mutet ankamen. Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie 
standen auf dem Platze, wo das neue Gebaude hinkommen 
sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung. 
Man stieg zur Mooshiitte hinunter und saB zum erstenmal 
darin zu vieren. Nichts war natiirlicher, als daf einstimmig 
der Wunsch ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den 
sie langsam undnichtohne Beschwerlichkeit gemacht, méch- 
te dergestalt gefiihrt und eingerichtet werden, da8 man ihn 
gesellig, schlendernd und mit Behaglichkeit zuriicklegen 
kénnte. Jedes tat Vorschlage, und man berechnete, da der 
Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht hatten, 
wohl gebahnt in einer Stunde zum Schlo& zuriickfiihren 
mite. Schon legte man in Gedanken unterhalb der Miihle, 
wo der Bach in die Teiche flie®t, eme wegverktirzende und 
die Landschaft zierende Briicke an, als Charlotte der erfin- 
denden Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie 
an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen Unter- 
nehmen erforderlich sein wiirden. 
Hier ist auch zu helfen, versetzte Eduard. Jenes Vorwerk 
im Walde, das so schén zu liegen scheint und so wenig ein- 
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tragt, diirfen wir nur veraéu8ern und das daraus Geldste zu 
diesen Anlagen verwenden, so genieBen wir vergnitiglich auf 
einem unschitzbaren Spaziergange die Interessen eines 
wohlangelegten Kapitals, da wir jetzt mit MiBmut, bei letzter 
Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine kiimmerliche Ein- 
nahme davon ziehen. 

Charlotte selbst konnte als gute Haushalterin nicht viel da- 
gegen erinnern. Die Sache war schon friiher zur Sprache 
gekommen. Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zer- 
schlagung der Grundstiicke unter die Waldbauern machen; 
Eduard aber wollte kiirzer und bequemer verfahren wissen. 
Der gegenwiairtige Pachter, der schon Vorschlage getan hatte, 
sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise 
wollte man die planmafigen Anlagen von Strecke zu Strecke 
vornehmen. 

So eine verntinftige gemakigte Einrichtung mute durchaus 
Beifall finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Gei- 
ste die neuen Wege sich schlangeln, auf denen und in deren 
Nahe man noch die angenehmsten Ruhe- und Aussichts- 
platze zu entdecken hoffte. 

Um sich alles mehr im Einzelnen zu vergegenwartigen nahm 
man abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man 
tibersah den zuriickgelegten Weg, und wie er vielleicht an 
einigen Stellen noch vorteilhafter zu fihren ware. Alle frihe- 
ren Vorsdtze wurden nochmals durchgesprochen und mit 
den neuesten Gedanken verbunden, der Platz des neuen 
Hauses, gegen dem Schlo& tiber, nochmals gebilligt und der 
Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen. 

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt 
den Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hin- 
wandte und sie zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und, 
als sie einen Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, 
doch ja nicht zu schweigen: alles sei ja noch gleichgiiltig, 
alles noch im Werden. 

Ich wiirde, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die héch- 
ste Flache der Anhohe setzte, das Haus hieher bauen. Man 
siihe zwar das Schlo& nicht, denn es wird von dem Wald- 
chen bedeckt; aber man befiinde sich auch dafiir wie in 
einer andem und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und 
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alle Wohnungen verborgen waren. Die Aussicht auf die 
Teiche, nach der Mihle, auf die Héhen, in die Gebirge, 
nach dem Lande zu ist au®erordentlich schén; ich habe es 
im Vorbeigehen gemerkt. 

Sie hat recht! rief Eduard; wie konnte uns das nicht ein- 
fallen? Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?-—Er nahm 
einen -Bleistift'tmd strich ein langliches Viereck recht stark 
und derb auf die Anhohe. 

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah 
einen sorgfaltigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf 
diese Weise verunstaltet; doch fate er sich nach einer lei- 
sen MiSbilligung und ging auf den Gedanken ein. Ottilie 
hat recht, sagte er; macht man nicht gern eine entfernte 
Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu 
genieBen, der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hatte? 
Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenstinde. 
Das Schlo®B haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, 
denn es liegt geschtitzt vor den Winden und nah an allen 
tiglichen Bediirfnissen; ein Gebaude hingegen, mehr zum 
geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin 
recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die ange- 
nehmsten Stunden gewihren. 

Je mehr man die Sache durchsprach, desto gtinstiger er- 
schien sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht ber- 
gen, da Ottilie den Gedanken gehabt. Er war so stolz dar- 
auf, als ob die Erfindung sein gewesen ware. 


3. KAPI TBE, 


Der Hauptmann untersuchte gleich am frithsten Morgen den 
Platz, entwarf erst einen fliichtigen und, als die Gesellschaft 
an Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen ge- 
nauen Rif nebst Anschlag und allem Erforderlichen. Es fehl- 
te nicht an der nétigen Vorbereitung. Jenes Geschaft wegen 
Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. 
Die Manner fanden zusammen neuen Anlaf zurTatigkeit. 

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, da8 es eine 
Artigkeit, ja wohl] gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Ge- 
burtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern. Es be- 
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durfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche 
Feste zu iiberwinden: denn es kam ihm schnell in den Sinn, 
Ottiliens Geburtstag, der spiater fiel, gleichfalls recht feier- 
lich zu begehen. 

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb gesche- 
hen sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, 
beschaftigte sich damit, die Anschlige, Zeit- und Geldein- 
teilungen nochmals fiir sich durchzugehen. Man sah sich 
des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte 
man sich des Abends auf. 

Ottilie war indessen schon véllig Herrin des Haushaltes, 
und wie konnte es anders sein, bei ihrem stillen und sichern 
Betragen. Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und 
dem Hiauslichen mehr als der Welt, mehr als dem Leben 
im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald, da8 sie eigent- 
lich nur aus Gefalligkeit in die Gegend mitging, daB sie nur 
aus geselliger Pflicht abends langer drauBen verweilte, auch 
wohl manchmal einen Vorwand hauslicher Tatigkeit suchte, 
um wieder hineinzugehen. Sehr bald wufte er daher die 
gemeinschaftlichen Wanderungen so einzurichten, da man 
vor Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und fing an, was 
er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche be- 
sonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch 
leidenschaftlichen Liebe, zu legen war. 

Gewohnlich safen sie abends um einen kleinen Tisch, auf 
hergebrachten Platzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf 
einem Sessel gegen ihr tiber, und die Manner nahmen die 
beiden ander Seiten ein. Ottilie sag Eduarden zur Rechten, 
wohin er auch das Licht schob, wenn er las. Alsdann riickte 
sich Ottilie wohl naher, um ins Buch zu sehen: denn auch 
sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen; 
und Eduard gleichfalls riickte zu, um es ihr auf alle Weise 
bequem zu machen; ja er hielt oft langere Pausen als nétig, 
damit er nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende 
der Seite gekommen. 

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sa- 
hen manchmal einander lachelnd an; doch wurden’ beide 
yon einem andern Zeichen tiberrascht, in welchem sich Ot- 
tiliens stille Neigung gelegentlich offenbarte. 
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An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch 
einen lastigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard 
den Vorschlag noch beisammen zu bleiben. Er fithlte sich 
aufgelegt seine Fléte vorzunehmen, welche lange nicht an 
die Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach 
den Sonaten, die sie zusammen gewdhnlich auszufithren 
pflegten, und.da sie nicht zu finden waren, gestand Ottilie 
nach einigem Zaudern, da® sie solche mit auf ihr Zimmer 
genommen, 

Und Sie kénnen, Sie wollen mich auf dem Fliigel begleiten? 
rief Eduard, dem die Augen vor Freude glanzten. Ich glau- 
be wohl, versetzte Ottilie, da® es gehn wird. Sie brachte 
die Noten herbei und setzte sich ans Klavier. Die Zuhéren- 
den waren aufmerksam und tiberrascht, wie vollkommen 
Ottilie das Musikstitck fiir sich selbst eingelernt hatte, aber 
noch mehr tiberrascht, wie sie es der Spielart Eduards an- 
zupassen wubte. Anzupassen wu8te ist nicht der rechte Aus- 
druck: denn wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und 
freiem Willen abhing, ihrem bald zégernden bald voreilen- 
den Gatten zu Liebe hier anzuhalten, dort mitzugehen, so 
schien Ottilie, welche die Sonate von jenen einigemal spie- 
len gehért, sie nur in dem Sinne eingelernt zu haben, wie 
jener sie begleitete. Sie hatte seine Mangel so zu den ihrigen 
gemacht, da daraus wieder eine Art von lebendigem Gan- 
zen entsprang, das sich zwar nicht taktgema£8 bewegte, aber 
doch héchst angenehm und gefillig lautete. Der Komponist 
selbst hiitte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine 
so liecbevolle Weise entstellt zu sehen. 

Auch diesem wundersamen unerwarteten Begegnis sahen 
der Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Em- 
pfindung zu, wie man oft kindische Handlungen betrachtet, 
die man wegen ihrer besorglichen Folgen gerade nicht billigt 
und doch nicht schelten kann, ja vielleicht beneiden muf. 
Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden eben so gut 
im Wachsen als jene, und vielleicht nur noch gefahrlicher 
dadurch, da8 beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu 
halten fahiger waren. 

Schon fing der Hauptmann an zu fithlen, da® eine unwider- 
stehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte. 
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Er gewann es itber sich, den Stunden auszuweichen, in de- 
nen Charlotte nach den Anlagen zu kommen pflegte, ndem 
er schon am friihsten Morgen aufstand, alles anordnete und 
sich dann zur Arbeit auf seinen Fliigel ins SchloB zurtick- 
zog. Die ersten Tage hielt es Charlotte fiir zufallig; sie suchte 
ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn 
zu verstehen und achtete ihn nur um desto mehr. 
Vermied nun der Hauptmann mit Charlotten allein zu sein, 
so war er desto emsiger, zur glanzenden Feier des heran- 
nahenden Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu 
beschleunigen: denn indem er von unten hinauf, hinter dem 
Dorfe her, den bequemen Weg fiihrte, so lieB er, vorgeblich 
um Steine zu brechen, auch von oben herunter pcnenen 
und hatte alles so eingerichtet und berechnet, da8 erst in der 
letzten Nacht die beiden Teile des Weges sich begegnen 
sollten. Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller 
mehr gebrochen als gegraben, und ein schéner Grundstein 
mit Fachern und Deckplatten zugehauen. 

Die auere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheim- 
nisvollen Absichten, bei innern, mehr oder weniger zuriick- 
gedrangten Empfindungen, lieBen die Unterhaltung der Ge- 
sellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft werden, 
dergestalt dafé Eduard, der etwas Liickenhaftes empfand, 
den Hauptmann eines Abends aufrief, seme Violine hervor- 
zunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten. 
Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht 
widerstehen, und so fiihrten beide, mit Empfindung, Be- 
hagen und Freiheit, eins der schwersten Musikstticke zu- 
sammen auf, da8 es ihnen und dem zuhérenden Paar zum 
gréBten Vergniigen gereichte. Man versprach sich Oftere 
Wiederholung und mehrere Zusammentibung. 

Sie machen es besser als wir, Ottilie! sagte Eduard. Wir 
wollen sie bewundem, aber uns doch zusammen freuen. 


9. KAPITEL. 


Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig ge- 
worden: die ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Was- 
ser zu einfaBte und erhéhte, eben so der Weg an der Kirche 
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vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten angeleg- 
ten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufwarts schlang, 
die Mooshiitte links tiber sich, dann nach einer vélligen Wen- 
dung links unter sich lie® und so allmahlich auf die Hohe 
gelangte. 

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man 
ging zur Kirche; wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck 
versammelt antraf. Nach dem Gottesdienste zogen Knaben, 
Jiinglinge und Manner, wie es angeordnet war, voraus; dann 
kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Mad- 
chen, Jungfrauen und Frauen machten den Beschluf. 

Bei der Wendung des Weges war ein erhdhter Felsenplatz 
eingerichtet; dort lie& der Hauptmann Charlotten und die 
Giiste ausruhen. Hier tibersahen sie den ganzen Weg, die 
hinaufgeschrittene Mannerschar, die nachwandelnden Frau; 
en, welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen 
Wetter ein wunderschéner Anblick. Charlotte fiihlte sich 
tiberrascht, gerithrt und driickte dem Hauptmann herzlich 
die Hand. 

Man folgteder sachte fortschreitenden Menge, die nun schon 
einen Kreis um den kiinftigen Hausraum gebildet hatte. 
Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gaste wur- 
den eingeladen in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grund- 
stein, an einer Seite unterstiitzt, eben zum Niederlassen 
bereit lag. Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, 
den Hammer in der andern Hand, hielt in Reimen eine 
anmutige Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wieder- 
geben kdnnen. 

Drei Dinge, fing er an, sind bei einem Gebaude zu beobach- 
ten: dafs es am rechten Fleck stehe, da& es wohl gegriindet, 
da& es vollkommen ausgefihrt sei. Das Erste ist eigentlich 
die Sache des Bauherrm: denn wie in der Stadt nur der 
First und die Gemeine bestimmen kénnen, wohin gebaut 
werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grund- 
herrn, da er sage: Hier soll meine Wohnung stehen und 
nirgends anders. 

Rduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen \ivecten ein- 
ander anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander tiber 
standen, 
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Das Dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Ge- 
werke; ja wenige sind, die nicht ‘dabei beschaiftigt waren. 
Aber das Zweite, die Griindung, ist des Maurers Angelegen- 
heit und, da& wir es nur keck heraussagen, die Hauptan- 
gelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist ein ernstes Ge- 
schaft, und unsre Einladung ist ernsthaft: denn diese Feier- 
lichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier, innerhalb dieses 
engen ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als 
Zeugen unseres geheimnisvollen Geschiftes zu erscheinen. 
Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein nieder- 
legen, und bald werden diese mit schénen und wiirdigen 
Personen gezierten' Erdwinde nicht mehr zugiinglich, sie 
werden ausgefiillt sein. 

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke 
des Gebiudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die RegelmiiBig- 
keit desselben, mit seiner wasser- und senkrechten Lage 
Lot und Wage aller Mauern und Wande bezeichnet, k6nn- 
ten wir ohne weiteres niederlegen: denn er ruhte wohl auf 
seiner eignen Schwere. Aber auch hier soll es am Kalk, am 
Bindungsmittel nicht fehlen: denn so wie Menschen, die 
einander von Natur geneigt sind, noch besser zusammen- 
halten, wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch Stei- 
ne, deren Form schon zusammenpagt, noch besser durch 
diese bindenden Kriafte \yereinigt; und da es sich nicht zie- 
men will, unter den Tatigen miiBig zu sein, so werden Sie 
nicht verschmihen, sath hier Mitarbeiter zu werden. 

Er tiberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit 
Kalk unter den Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu 
tun angesonnen,und derStein alsobald niedergesenkt; worauf 
denn Charlotten und den Ubrigen sogleich der Hammer ge- 
reicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbin- 
dung des Steins mit dem Grunde ausdriicklich zu segnen. 
Des Maurers Arbeit, fuhr der Redner fort, zwar jetzt unter 
freiem Himmel, geschieht wo nicht immer im Verborgnen, 
doch zum Verborgnen. Der regelmifig aufgefiihrte Grund 
wird verschiittet, und sogar bei den Mauern, die wir am 
Tage auffiihren, ist man unser am Ende kaum eingedenk. 
Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr 
in die Augen, und wir miissen es sogar noch gut heifen 


he 
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wenn der Tiincher die Spur unserer Hinde villig ausléscht 
und sich unser Werk zueignet, indem er es tiberzieht, glit- 
tet und farbt. 

Wem mu8 also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, 
sich selbst recht zu machen, indem er es recht macht; als 
dem Maurer? Wer hat mehr als er das SelbstbewuBtsein zu 
nahren Ursach? Wenn das Haus aufgefiihrt, der Boden ge- 
plattet und gepflastert, die AuBenseite mit Zieraten tiberdeckt 
ist, so sieht er durch alle Hiillen immer noch hinein und er- 
kennt noch jene regelmafigen sorgfiltigen Fugen, denen das 
Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat. 

Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen, fiirchten mug, 
da, ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht 
kommen werde, so muf derjenige erwarten, der insgeheim 
das Gute getan, da auch dieses wider seinen Willen an 
den Tag komme. Deswegen machen wir diesen Grundstein 
zugleich zum Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen 
gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt wer- 
den, zum Zeugnis fiir eine entfernte Nachwelt. Diese me- 
tallnen zugeléteten Kécher enthalten schriftliche Nachrich- 
ten; auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwiirdiges einge- 
graben; in diesen schénen glisernen Flaschen versenken 
wir den besten alten Wein, mit Bezeichnung seines Ge- 
burtsjahrs; es fehlt nicht an Miinzen verschiedener Art, in 
diesem Jahre geprigt: alles dieses erhielten wir durch die 
Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch man- 
cher Platz, wenn irgend ein Gast und Zuschauer etwas der 
Nachwelt zu tibergeben Belieben triige. 

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber, 
wie es in solchen Fallen zu gehen pflegt, niemand war vor- 
bereitet, jedermann tiberrascht, bis endlich ein junger mun- 
terer Offizier anfing und sagte: Wenn ich etwas beitragen 
soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt 
ist, so muf ich ein paar Knépfe von der Uniform schnei- 
den, die doch wohl auch verdienen auf die Nachwelt zu 
kommen. Gesagt, getan! und nun hatte mancher einen ahn- 
lichen Einfall. Die Frauenzimmer stiumten nicht, von ihren 
kleinen Haarkimmen hineinzulegen; Riechflischchen und 
andre Zierden wurden nicht geschont: nur Ottilie zauderte, 
GOETHE If 26. 
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bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus der Be- 
trachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge 
herausri®. Sie léste darauf die goldne Kette vom Halse, 
an der das Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie 
mit leiser Hand tiber die anderen Kleinode hin, worauf 
Eduard mit einiger Hast veranstaltete, da8 der wohlgefugte 
Deckel sogleich aufgestiirzt und eingekittet wurde. 

Der junge Gesell, der sich dabei am tatigsten erwiesen, nahm 
seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: Wir griinden 
diesen Stein fiir ewig, zur Sicherung des langsten Genusses 
der gegenwairtigen und kiinftigen Besitzer dieses Hauses. 
Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so 
denken wir zugleich, bei dem griindlichsten aller Geschafte, 
an die Verginglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken 
uns eine Méglichkeit, daB dieser festversiegelte Deckel wie- 
der aufgehoben werden kénne, welches nicht anders ge- 
schehen diirfte, als wenn das alles wieder zerst6rt ware, was 
wir noch nicht einmal aufgefiihrt haben. 

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde, zuriick mit den 
Gedanken aus der Zukunft, zuriick ins Gegenwartige! LaBt 
uns, nach begangenem heutigen Feste, unsre Arbeit so- | 
gleich férdern, damit keiner von den Gewerken, die auf 
unserm Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, da der Bau 
eilig in die Hohe steige und vollendet werde, und aus den 
Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den Seini- 
gen und seinen Gasten sich fréhlich in der Gegend um- | 
schaue, deren aller sowie simtlicher Anwesenden Gesund- 
heit hiermit getrunken sei! 

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf Einen 
Zug aus und warf es in die Luft: denn es bezeichnet das 
UbermafB einer Freude, das Gefa8 zu zerst6ren, dessen man 
sich in der Froéhlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete es. | 
sich anders: das Glas kam nicht wieder auf den Boden, unc 
zwar ohne Wunder. 

Man hatte niimlich, um mit dem Bau vorwarts zu kommen. | 
bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund villig 
herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzu- 
fuhren, und zu dem Endzweck das Geriist erbaut, so hoch 
als es tiberhaupt n6tig war. 
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Da man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern 
belegt und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war 
zum Vorteil der Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog 
das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen 
Zufall als ein gliickliches Zeichen ftir sich ansah. Er wies 
es zuletzt herum, ohne es aus. der Hand zu lassen, und man 
sah darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Ver- 
schlingung eingeschnitten: es war eins der Glaser, die fiir 
Eduarden in seiner Jugend verfertigt worden. 

Die Geriiste standen wieder leer, und die leichtesten unter 
den Gasten stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten 
die schéne Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam riih- 
men:denn was entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen 
Punkte nur um ein Geschof héher steht. Nach dem Innern 
des Landes zu kamen mehrere neue Dérfer zum Vorschein; 
den silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich; 
ja selbst die Titrme der Hauptstadt wollte einer gewahr 
werden. An der Riickseite, hinter den waldigen Hiigeln 
erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und 
die nachste Gegend iibersah man im Ganzen. Nun sollten 
nur noch, rief einer, die drei Teiche zu einem See ver- 
einigt werden, dann hatte der Anblick alles, was gro und 
wiinschenswert ist. 

Das lieBe sich wohl machen, sagte der Hauptmann, denn 
sie bildeten schon vor Zeiten einen Bergsee. 

Nur bitte ich meine Platanen- und Pappelgruppe zu scho- 
nen, sagte Eduard, die so schén am mittelsten Teich steht. 
Sehen Sie—wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte 
vorfiihrte, indem er hinabwies—diese Baume habe ich selbst 
gepflanzt. 

Wie lange stehen sie wohl schon? fragte Ottilie. Etwa so 
lange, versetzte Eduard, als Sie auf der Welt sind. Ja, lie- 
bes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege 
lagen. 

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlo® zurtick. 
Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang 
durch das Dorf eingeladen, um auch hier die neuen An- 
stalten in Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich, auf 
des Hauptmanns Veranlassung, die Bewohner vor ihren 
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Hiiusern versammelt; sie standen nicht in Reihen, sondern 
familienweise nattirlich gruppiert, teils, wie es der Abend 
forderte, beschaftigt, teils auf neuen Banken ausruhend. Es 
ward ihnen zur angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens 
jeden Sonntag und Festtag diese Reinlichkeit, diese Ord- 
nung zu emeuen. 

Eine innre Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter un- 
seren Freunden erzeugt hatte, Tar i durch eine gréBere Ge- 
sellschaft immer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier 
waren zufrieden, sich wieder im gro8en Saale allein zu fin- 
den; doch ward dieses hausliche Geftihl einigermafen ge- 
stdrt, indem ein Brief, der Eduarden tibérreicht wurde, neue 
Gaste auf morgen ankiindigte. 

Wie wir vermuteten, rief Eduard Charlotten zu, der Graf 
wird nicht ausbleiben, er kommt morgen. 

Da ist also auch die Baronesse nicht weit, versetzte Char- 
lotte. 

Gewi8 nicht! antwortete Eduard; sie wird auch morgen von 
ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und 
wollen tibermorgen zusammen wieder fortreisen. 

Da miissen wir unsre Anstalten beizeiten machen, Ottilie! 
sagte Charlotte. 

Wie befehlen Sie die Einrichtung? fragte Ottilie. 

Charlotte gab es im Allgemeinen an, und Ottilie entfernte 
sich. 

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhiltnis dieser 
beiden Personen, das er nur im Allgemeinsten kannte. Sie 
hatten frither, beide schon anderwarts verheiratet, sich lei- 
denschaftlich liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht 
ohne Aufsehn gestort; man dachte an Scheidung. Bei der 
Baronesse war sie méglich geworden, bei dem Grafen nicht. 
Sie mufSten sich zum Scheme trennen, allein ihr Verhiiltnis 
blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht zusam- 
men sein konnten, so entschidigten sie sich Sommers auf 
Lustreisen und in Badern. Sie waren beide um etwas ilter 
als Eduard und Charlotte und samtlich genaue Freunde aus: 
friiher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhaltnis 
erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden 
billigte. Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewisser~ 
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maSen ganz ungelegen, und wenn sie die Ursache genau 
untersucht hatte, es war eigentlich um Ottiliens willen. Das 
gute reine Kind sollte ein solches Beispiel so frith nicht ge- 
wahr werden. 

Sie hatten wohl noch ein paar Tage wegbleiben kénnen, 
sagte Eduard, als eben Ottilie wieder hereintrat, bis wir den 
Vorwerksverkatif in Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist fertig; 
die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es aber an der 
zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht krank. Der 
- Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren 
einige Einwendungen zu machen. Geben Sie mirs nut! rief 
Ottilie mit einiger Hast. 

Du wirst nicht damit fertig, sagte Charlotte. 

Freilich mti®te ich es iibermorgen frith haben, und es ist 
viel, sagte Eduard. Es soll fertig sein, rief Ottilie und hatte 
das Blatt schon in den Handen. 

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach 
den Gasten umsahen, denen sie entgegen zu gehen nicht 
verfehlen wollten, sagte Eduard: Wer reitet denn so lang- 
sam dort die Stra®e her? Der Hauptmann beschrieb die 
Figur des Reiters genauer. So ist ers doch, sagte Eduard, 
denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, pat sehr 
gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler. 
Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu 
reiten? 

Die Figur kam naher, und Mittler war es wirklich. Man em- 
pfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. 
Warum sind Sie nicht gestern gekommen? rief iam Eduard 
entgegen. 

Laute Feste lieb ich nicht, versetzte jener. Heute komm ich 
aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen 
nachzufeiern. 

Wie kénnen Sie denn so viel Zeit gewinnen? fragte Eduard 
scherzend. 

Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer 
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich 
freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, 
wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann hérte ich, daf hier 
Geburtstag gefeiert werde. Das kann man doch am Ende 
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selbstisch nennen, dachte ich bei mir, daB du dich nur mit 
denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen hast. War- 
um freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die 
Frieden halten und hegen? Gesagt, getan! Hier bin ich, wie 
ich mir vorgenommen aie. 

Gestern hatten Sie gro®e Gesellschaft gefunden, heute fin- 
den Sie nur kleine, sagte Charlotte. Sie finden den Grafen 
und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu schaffen ge- 
macht haben. 

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen 
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrieB- 
licher Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und 
Reitgerte suchte. Schwebt doch immer ein Unstern iiber 
mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will! Aber 
warum gehe ich auch aus meinem Charakter heraus! Ich 
hatte nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben. 
Denn mit jenen will ich nicht unter Emem Dache bleiben; 
und nehmt euch in acht: sie bringen nichts als Unheil! Thr 
Wesen ist wie ein. Sauerteig, der seine Ansteckung fort- 
pflanzt. 

Man suchte ihn zu begiitigen; aber vergebens. Wer mir den 
Ehestand angreift, rief er aus, wer mir durch Wort, ja durch 
Tat diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergrabt, 
der hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr 
werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist 
der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den 
Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere Gelegen- 
heit seine Milde zu beweisen. Unaufléslich muB8 sie sein: 
denn sie bringt so vieles Gliick, da® alles einzelne Ungliick 
dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und was will man von 
Ungliick reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit 
zu Zeit anfallt, und dann beliebt er sich ungliicklich zu fin- 
den. Lasse man den Augenblick voriibergehen, und man 
wird sich gliicklich preisen, da ein so lange Bestandenes 
noch besteht. Sich zu trennen gibts gar keinen hinlanglichen 
Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und 
Freuden gesetzt, daB gar nicht berechnet werden kann, was 
ein Paar Gatten einander schuldig werden. Es ist eine un- 
endliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen 
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werden kann. Unbequem mag es manchmal sein, das glaub 
ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht auch mit 
dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein méch- 
ten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine 
Frau werden kénnte? 

So sprach er lebhaft und hatte wohl noch lange fortge- 
sprochen, went nicht blasende Postillons die Ankunft der 
Herrschaften verkiindigt hatten, welche wie abgemessen von 
beiden Seiten zu gleicher Zeit in den SchloBhof herein- 
fuhren. Als ihnen die Hausgenossen entgegen eilten, ver- 
steckte sich Mittler, lief sich das Pferd an den Gasthof 
bringen und ritt verdrieBlich davon. 
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Die Gaste waren bewillkommt und eingeftihrt; sie freuten 
sich das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie frii- 
her so manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange 
Zeit nicht gesehn hatten. Héchst angenehm war auch den 
Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen so wie die Baronesse 
konnte man unter jene hohen schénen Gestalten zahlen, 
die man in einem mittlern Alter fast lieber als in der Jugend 
sieht: denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Bliite 
abgehn méchte, so erregen sie doch nun mit der Neigung 
ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses Paar zeigte sich 
héchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise die Zu- 
stande des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Hei- 
terkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich 
mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne daf 
man irgend einen Zwang bemerkt hatte. 

Diese Wirkung lie& sich augenblicks in der Gesellschaft em- 
pfinden. Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der 
Welt kamen, wie man sogar an ihren Kleidern, Geriitschaf- 
ten und allen Umgebungen sehen konnte, machten gewis- 
sermafen mit unsern Freunden, ihrem landlichen und heim- 
lich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, 
dersich jedoch sehr bald verlor, indemalte Erinnerungen und 
gegenwartige Teilnahme sich vermischten, und ein schnelles 
lebhaftes Gesprach alle geschwind zusammenverband. 
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Es wahrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung 
vorging. Die Frauen zogen sich auf ihren Fliigel zuriick und 
fanden daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und 
zugleich die neusten Formen und Zuschnitte von Frithklei- 
dem, Hiiten und dergleichen zu mustern anfingen, genug- 
same Unterhaltung, wahrend die Manner sich um die neu- 
en Reisewagen, mit vorgefithrten Pferden, beschaftigten und 
gleich zu handeln und zu tauschen anfingen. 

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umklei- 
dung war geschehen, und auch hier zeigte sich das ange- 
kommene Paar zu seinem Vorteile. Alles, was sie an sich 
trugen, war neu und gleichsam ungesehen und doch schon 
durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit 
eingeweiht. 

Das Gesprach war lebhaft und abwechselnd, wie denn in 
Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu interessie- 
ren scheint. Man bediente sich der franzésischen Sprache, 
um die Aufwartenden von dem Mitversténdnis auszuschlie- 
Ben, und schweifte-mit mutwilligem Behagen tiber hohe und 
mittlere Weltverhaltnisse hin. Aufeinem einzigen Punkt blieb 
die Unterhaltung linger als billig haften, indem Charlotte 
nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger 
Befremdung vernahm, da sie ehstens geschieden werden 
sollte. \\ 

Ks ist unerfreulich, sagte Charlotte, wenn man seine abwe- 
senden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, 
die man liebt, versorgt glaubt: eh man sichs versieht, mu8 
man wieder héren, da8 ihr Schicksal im Schwanken ist, und 
da8 sie erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre 
Pfade des Lebens betreten soll. 

Kigentlich, meine Beste, versetzte der Graf, sind wir selbst 
schuld, wenn wir auf solche Weise tiberrascht werden. Wir 
mégen uns die irdischen Dinge und besonders auch die 
ehelichen Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, 
und was den letzten Punkt betrifft, so verftihren uns die 
Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu solchen 
Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht zusam- 
mentreffen. In der Komédie sehen wir eine Heirat als das 
letzte Ziel eines durch die Hindernisse mehrerer Akte ver- 
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schobenen Wunsches, und im Augenblick, da es erreicht 
ist, fallt der Vorhang, und die momentane Befriedigung klingt 
bei uns nach. In der Welt ist es anders; da wird hinten im- 
mer fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag 
man gern nichts weiter davon sehen noch héren. 

Es mu8 doch so schlimm nichtsein, sagte Charlotte lachelnd, 
da man sieht, da® auch Personen, die von diesem Theater 
abgetreten sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle spie- 
len mégen. 

Dagegen ist nichts einzuwenden, sagte der Graf. Eine neue 
Rolle mag man gern wieder iibernehmen, und wenn man 
die Welt kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestan- 
de ist es nur diese entschiedene ewige Dauer zwischen. so 
viel Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes an 
sich tragt. Eimer von meinen Freunden, dessen gute Laune 
sich meist in Vorschlagen,zu neuen Gesetzen hervortat, be- 
hauptete: eine jede Ehe solle nur auf fiinf Jahre geschlos- 
sen werden. Es sei, sagte er, dies eine schéne, ungrade, hei- 
lige Zahl und ein solcher Zeitraum eben hinreichend, um 
sich kennen zu lernen, einige Kinder heranzubringen, sich 
zu entzweien und, was das Schénste sei, sich wieder zu ver- 
sOhnen. Gewohnlich rief er aus: Wie gliicklich wiirde die er- 
ste Zeit verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens gingen 
vergniiglich hin. Dann wiirde doch wohl dem einen Teil 
daran gelegen sein, das Verhaltnis langer dauern zu sehen, 
die Gefalligkeit witrde wachsen, je mehr man sich dem Ter- 
min der Aufkiindigung naherte. Der gleichgiiltige, ja selbst 
der unzufriedene Teil wiirde durch ein solches Betragen 
begiitigt und eingenommen. Man vergiafe, wie man in gu- 
ter Gesellschaft die Stunden vergi®t, da® die Zeit verflieBe, 
und fande sich aufs angenehmste tiberrascht, wenn man 
nach verlaufenem Termin erst bemerkte, daf er schon still- 
schweigend verlaingert sei. 

So artig und lustig dies klang, und so gut man, wie Char- 
lotte wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische 
Deutung geben konnte, so waren ihr dergleichen Au8erun- 
gen, besonders um Ottiliens willen, nicht angenechm. Sie 
wufte recht gut, da nichts gefahrlicher sei als ein allzufreies 
Gesprich, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand 
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als einen gew6hnlichen, gemeinen, ja lSblichen behandelt; 
und dahin gehért doch gewi8 alles, was die eheliche Ver- 
bindung antastet. Sie suchte daher nach ihrer gewandten 
Weise das Gesprach abzulenken; da sie es nicht vermoch- 
te, tat es ihr leid, daB Ottilie alles so gut eingerichtet hatte, 
um nicht aufstehen zu diirfen. Das ruhig aufmerksame Kind 
verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und 
Wink, da8 alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein paar 
neue ungeschickte Bedienten in der Livree staken. 

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfin- 
dend, tiber diesen Gegenstand sich zu ayBern fort. Ihm, der 
sonst nicht gewohnt war, im Gesprach irgend lastig zu sein, 
lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwie- 
rigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, mach- 
ten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbindung betraf, 
die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig wiinschte. 
Jener Freund, so fuhr er fort, tat noch einen andern Ge- 
setzvorschlag. Eme Ehe sollte nur alsdann fiir unaufléslich 
gehalten werden, wenn entweder beide Teile, oder wenig- 
stens der eine Teil zum. drittenmal verheiratet ware. Denn 
was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwider- 
sprechlich, da sie die Ehe fiir etwas Unentbehrliches halte. 
Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren 
frihern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, 
die oft mehr zur Trennung Anlaf& geben als tible EKigen- 
schaften. Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; 
man habe ebenso gut auf Verheiratete wie auf Unverhei- 
ratete acht zu geben, weil man nicht wisse, wie die Falle 
kommen kénnen. 

Das wiirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr ver- 
mehren, sagte Eduard; denn in der Tat, jetzt, wenn wir ver- 
heiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern Tu- 
genden noch unsern Mangeln. 

Bei einer solchen Einrichtung, fiel die Baronesse lachelnd 
ein, hatten unsre lieben Wirte schon zwei Stufen glitcklich 
tiberstiegen und kénnten sich zu der dritten vorbereiten. 
Ihnen ists wohl .geraten, sagte der Graf; hier hat der Tod 
willig getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun 
pflegen. 
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Lassen wir die Toten ruhen, versetzte Charlotte mit einem 
halb ernsten Blicke. 

Warum? versetzte der Graf, da man ihrer in Ehren geden- 
ken kann. Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen 
Jahren zu begniigen fiir mannigfaltizes Gute, das sie zuriick- 
lieBen. 

Wenn nur nicht gerade, sagte die Baronesse mit einem ver- 
haltenen Seufzer, in solchen Fallen das Opfer der besten 
Jahre gebracht werden miifte. 

Ja wohl, versetzte der Graf; man miiBte dariiber verzweifeln, 
wenn nicht tiberhaupt in der Welt so weniges eine gehoff- 
te Folge zeigte. Kinder halten nicht, was sie versprechen; 
junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort halten, hilt es 
ihnen die Welt nicht. 

Charlotte, welche froh war, da& das Gespriich sich wendete, 
versetzte heiter: Nun! wir mtissen uns ja ohnehin bald genug 
gewohnen, das Gute stiick- und teilweise zu genieBen. 
Gewif, versetzte der Graf, Sie haben beide sehr schéner Zei- 
ten genossen. Wenn ich mir die Jahre zuriickerinnere, da 
Sie und Eduard das schénste Paar bei Hof waren: weder 
von. so glanzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden 
Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusam- 
men tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie 
umworben beide, indem Sie sich nur in einander bespie- 
gelten. 

Da sich so manches verandert hat, sagte Charlotte, ksnnen 
wir wohl so viel Schénes mit Bescheidenheit anhédren. 
Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt, sagte der 
Graf, da® er nicht beharrlicher war, denn am Ende hitten 
seine wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn frit- 
he Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit. 

Ich muf mich seiner annehmen, fiel die Baronesse ein. Char- 
lotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von al- 
lem Umhersehen; und ob sie gleich Eduarden von Herzen 
liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, 
so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quite, 
so da man ihn leicht zudem ungliicklichen Entschluf driin- 
gen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu 
entwOhnen. 
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Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fiir 
ihre Fiirsprache. 

Und dann mu® ich eins, fuhr sie fort, zu Charlottens Ent- 
schuldigung beifiigen: der Mann, der zu jener Zeit um sie 
warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr ausge- 
zeichnet und war, wenn man ihn nédher kannte, gewif lie- 
benswiirdiger, als ihr andern gern zugestehen mégt. 

Liebe Freundin, versetzte der Graf etwas lebhaft, beken- 
nen wir nur, da® er Ihnen nicht ganz gleichgiiltig war, und 
da8& Charlotte von Ihnen mehr zu befiirchten hatte als von 
einer andern. Ich finde das einen sehr hiibschen Zug an 
den Frauen, daf sie ihre Anhanglichkeit an irgend einen 
Mann so lange noch fortsetzen, ja durch keine Art von 
Trennung stdren oder aufheben lassen. 

Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch 
mehr, versetzte die Baronesse; wenigstens an Ihnen, lieber 
Graf, habe ich bemerkt, daS niemand mehr Gewalt iiber 
Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie frither geneigt waren. 
So habe ich gesehen, das Sie auf die Fiirsprache einer sol- 
chen sich mehr Mithe gaben, um etwas auszuwirken, als 
vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt 
hatte. 

Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen, 
versetzte der Graf; doch was Charlottens ersten Gemahl 
betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er mir 
das schéne Paar auseinander sprengte, ein wahrhaft pra- 
destiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, weder fiinf 
Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte Ver- 
bindung hinzusehen brauchte. 

Wir wollen versuchen, sagte Charlotte, wieder einzubringen, 
was wir versdumt haben. 

Da miissen Sie sich dazu halten, sagte der Graf. Thre ersten 
Heiraten, fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, waren doch so 
eigentlich rechte Heiraten von der verha&ten Art; und lei- 
der haben iiberhaupt die Heiraten—verzeihen Sie mir emen 
lebhafteren Ausdruck—etwas Télpelhaftes; sie verderben 
die zartesten Verhaltnisse, und es liegt doch eigentlich nur 
an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens ein Teil 
etwas zu Gute tut. Alles versteht sich von selbst, und man 
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scheint sich nur verbunden zu haben, damit eins wie das 
andre nunmehr seiner Wege gehe. 

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein- fiir allemal 
dies Gesprach abbrechen wollte, von einer kiihnen Wen- 
dung Gebrauch; es gelang ihr. Die Unterhaltung ward all- 
gemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann konn- 
ten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlaBt sich zu 
auBern, und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung 
genossen, woran der in zierlichen Fruchtkérben aufgestellte 
Obstreichtum, die bunteste, in PrachtgefiBen schén verteilte 
Blumenfiille den vorziiglichsten Anteil hatte. 

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man 
sogleich nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem 
Vorwande hauslicher Beschaftigungen zuriick; eigentlich 
aber setzte sie sich wieder zur Abschrift. Der Graf wurde 
von dem Hauptmann unterhalten; spater gesellte sich Char- 
lotte zu ihm. Als sie oben auf die Héhe gelangt waren, und 
der Hauptmann gefallig hinuntereilte, um den Plan zu holen, 
sagte der Graf zuCharlotten: Dieser Mann gefiallt mir aufer- 
ordentlich. Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unter- 
richtet. Ebenso scheint seine Tatigkeit sehr ernst und folge- 
récht. Was er hier leistet, wiirde in einem hdherm Kreise 
von viel Bedeutung sein. 

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Be- 
hagen. Sie faBte sich jedoch und bekraftigte das Gesagte 
mit Ruhe und Klarheit. Wie tiberrascht war sie aber, als der 
Graf fortfuhr: Diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu ge- 
legener Zeit. Ich wei8 eine Stelle, an die der Mann voll- 
kommen paft, und ich kann mir durch eine solche Empfeh- 
Jung, indem ich ihn gliicklich mache, einen hohen Freund 
auf das allerbeste verbinden. 

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. 
Der Graf bemerkte nichts: denn die Frauen, gewohnt sich 
jederzeit zu biandigen, behalten in den au®erordentlichsten 
Fallen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch 
hérte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er 
fortfuhr: Wenn ich von etwas tiberzeugt bin, geht es bei mir 
geschwind her. Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zu- 
sammengestellt, und mich drangts ihn zu schreiben. Sie ver- 
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schaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute 
Abend wegschicken kann. 

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlagen 
so wie von sich selbst tiberrascht, konnte sie kein Wort her- 
vorbringen. Der Graf fuhr gliicklicherweise fort, von seinen 
Planen fiir den Hauptmann zu sprechen, deren Giinstiges 
Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es war Zeit, daB 
der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen 
entfaltete. Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund 
an, den sie verlieren sollte! Mit einer notdiirftigen Verbeu- 
gung wandte sie sich weg und eilte hinunter nach der Moos- 
hiitte. Schon auf halbem Wege stiirzten ihr die Traénen aus 
den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum der 
kleinen Einsiedelei und tiberlie8 sich ganz einem Schmerz, 
einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Méglich- 
keit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste 
Ahnung gehabt hatte. 

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den 
Teichen hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem 
unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in einem tastenden 
Gesprich, da Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitlaufig 
herauslie®, und wu8te ihn auf eine so natiirliche Weise nach 
und nach in den Gang zu bringen, da® ihr zuletzt kein 
Zweifel tibrig blieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem 
Wege, sondern wirklich angelangt. 

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander 
nicht lieben, stehen doch stillschweigend miteinander, be- 
sonders gegen junge Madchen, im Bindnis. Die Folgen 
einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten 
Geiste nur allzugeschwind dar. Dazu kam noch, da® sie 
schon heute friih mit Charlotten tiber Ottilien gesprochen 
und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, beson- 
ders bei seiner stillen Gemitsart, nicht gebilligt und den 
Vorschlag getan hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freun- 
din zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer einzi- 
gen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Ge- 
spielin umsehe; die an die zweite Kindesstatt eintreten und 
alle Vorteile mitgenieBen solle. Charlotte hatte sichs zur 
Uberlegung genommen. 
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Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemiit diesen Vor- 
schlag bei der Baronesse ganz zur vorsatzlichen Festigkeit, 
und um so schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr 
schmeichelte sie au®erlich Eduards Wiinschen. Denn nie- 
mand besaf sich mehr als diese Frau, und diese Selbstbe- 
herrschung in auferordentlichen Fallen gewdhnt uns sogar 
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht 
uns geneigt, indem wir so viel Gewalt tiber uns selbst tiben, 
unsre Herrschaft auch tiber die andern zu verbreiten, um 
uns durch das, was wir auferlich gewinnen, fiir dasjenige, 
was wir innerlich entbehren, gewissermaen schadlos zu 
halten. 

An diese Gesinnung schlie&t sich meist eine Art heimlicher 
Schadenfreude tiber die Dunkelheit der andern, tiber das 
Bewu8tlose, womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns 
nicht allein tiber das gegenwartige Gelingen, sondern zu- 
gleich auch auf diektinftig tiberraschende Beschamung. Und 
so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Wein- 
lese auf ihre Giiter mit Charlotten einzuladen und die Frage 
Eduards: ob sie Ottilien mitbringen dirften, auf eine Weise, 
die er beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu be- 
antworten. 

Eduard sprach schon mit Entzticken von der herrlichen 
Gegend, dem grofen Flusse, den Hiigeln, Felsen und Wein- 
bergen, von alten Schlissern, von Wasserfahrten, von dem 
Jubel der Weinlese, des Kelterns usw., wobei er in der Un- 
schuld seines Herzens sich schon zum voraus laut tiber den 
Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische 
Gemitt Ottiliens machen wiirden. In diesem Augenblick sah 
man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell 
zu Eduard: er méchte von dieser vorhabenden Herbstreise 
ja nichts reden, denn gewodhnlich geschahe das nicht, wo- 
rauf man sich so lange voraus freue. Eduard versprach, né- 
tigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu gehen, und 
eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte 
voran. Eine herzliche Freude driickte sich in seinem ganzen 
Wesen aus. Er kiiBte ihr die Hand, in die er einen Strau8 
Feldblumen driickte, die er unterwegs zusammengepfliickt 
hatte. Die Baronesse fiihlte sich bei diesem Anblick in ihrem 
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Innern fast erbittert. Denn wenn sie auch das, was an die- 
ser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen durfte, so 
konnte sie das, was daran liebenswiirdig und angenehm 
war, jenem unbedeutenden Neuling von Madchen keines- 
wegs gonnen. 

Als man sich zum Abendessen zusammen gesetzt hatte, 
war eine vollig andre Stimmung in der Gesellschaft ver- 
breitet. Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und 
den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem 
Hauptmann, den er auf eine verstandige und bescheidene 
Weise immer mehr ausforschte, indem er thn diesen Abend 
an seine Seite gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen 
sitzende Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung; 
eben so wenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt, 
des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien 
unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern 
Seite neben dem Hauptmann Charlotte saf, der es schwer, 
ja beinahe unméglich ward die Bewegungen ihres Inner 
zu verbergen. 

Die Baronesse hatte Zeit genug Beobachtungen anzustel- 
len. Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur 
Eduards Verhaltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so tiberzeugte 
sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und verdrief- 
ligh tiber ihres Gemahls Benehmen, und iiberlegte, wie sie 
nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen kGnne. 
Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesell- 
schaft. Der Graf, der den Hauptmann recht ergriinden woll- 
te, brauchte bei einem so ruhigen, keineswegs eitlen und 
tiberhaupt lakonischen Manne verschiedene Wendungen, 
um zu erfahren, was er wiinschte. Sie gingen miteinander 
an der einen Seite des Saals auf und ab, indes Eduard, 
aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem 
Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber still- 
schweigend an der andern Seite des Saals nebeneinander 
hin und wieder gingen. Ihr Schweigen und mii£iges Umher- 
stehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die tib- 
rige Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurtick auf ihren 
Flugel, die Manner auf den andem, und so schien dieser 
Te abgeschlossen. 
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Eduard begleitete den Grafen auf sem Zimmer und lie& 
sich recht gern durchs Gesprach verfithren, noch eine Zeit- 
lang bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, 
gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schonheit Charlottens, 
die et als ein’ Kenner mit vielem Feuer entwickelte: Ein 
schéner Fu8 ist eine groBe Gabe der Natur. Diese Anmut 
ist unverwiistlich. Ich habe sie heute im Gehen beobachtet; 
noch immer méchte man ihren Schuh kiissen und die zwar 
etwas barbarische, aber doch tief gefithlte Ehrenbezeugung 
der Sarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres kennen, 
als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person 
ihre Gesundheit zu trinken. 

Die Spitze des Fufes blieb nicht allein der Gegenstand des 
Lobes unter zwei vertrauten Mannern. Sie gingen von der 
Person auf alte Geschichten und Abenteuer zuriick und 
kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusam- 
menkiinften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, wel- 
che Miihe sie sich gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, 
nur um sich sagen zu kénnen, daf8 sie sich liebten. 
Erinnerst du dich, fuhr der Graf fort, welch Abenteuer ich 
dir recht freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen hel- 
fen, als unsre héchsten Herschaften ihren Oheim besuch- 
ten und auf dem weitlaufigen Schlosse zusammenkamen? 
Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hinge- 
gangen; ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem 
liebevollen Gespriach verstreichen. 

Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie 
sich wohl gemerkt, sagte Eduard. Wir gelangten eliicklich 
zu meiner Geliebten. 

Die, versetzte der Graf, mehr an den Anstand als an meine 
Zufriedenheit gedacht und eine sehr haBliche Ehrenwiach- 
terin bei sich behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch ~ 
mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein héchst un- 
erfreuliches Los zu teil ward. 

Ich habe mich noch gestern, versetzte Eduard, als Sie sich 
anmelden lieBen, mit meiner Frau an die Geschichte er- 
innert, besonders an unsern Riickzug. Wir verfehlten den 
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Weg und karnen an den Vorsaal der Garden, Weil wir uns 
nun von da reclit gut zu finden wuBten, so glaubten wir 
auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Po- 
sten, wie an den tibrigen, vorbeigehen zu kénnen. Aber wie 
gro8 war beim Eréfinen der Tiire unsere Verwunderung! 
Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen 
in mehreren Reihen ausgestreckt lagen und schliefen, Der 
einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; 
wir aber im jugendlichen Mut und Mutwillen stiegen ganz 
gelassen tiber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne da8 auch 
nur einer von diesen schnarchenden Enakskindem erwacht 
ware. E 

Ich hatte groBe Lust zu stolpern, sagte der Graf, damit es 
Larm gegeben hatte: denn welch eine seltsame Aufer- 
stehung wiirden wir gesehen haben! 

In diesem Augenblick schlug die SchloBglocke Zwilf. 

Es ist hoch Mitternacht, sagte der Graf lachelnd, und eben 
gerechte Zeit. Ich muB Sie, lieber Baron, um eine Gefal- 
ligkeit bitten: fihren Sie mich heute, wie ich Sie damals 
fiihrte; ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben 
sie noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht 
allein gesprochen, wir haben uns solange nicht gesehen, und 
nichts ist natiirlicher, als da® man sich nach einer vertrau- 
lichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Riick- 
weg will ich schon finden, und auf alle Falle werde ich tiber 
keine Stiefel wegzustolpern haben. 

Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefalligkeit er- 
zeigen, versetzte Eduard; nur sind die drei Frauenzimmer 
driiben zusammen auf dem Fligel. Wer wei8, ob wir sie nicht 
noch bei einander finden, oder was wir sonst fiir Handel an- 
richten, die irgend ein wunderliches Ansehn gewinnen. 

Nur ohne Sorge! sagte der Graf; die Baronesse erwartet 
mich. Sie ist um diese Zeit gewiB auf ihrem Zimmer und 
allein. 

Die Sache ist tibrigens leicht, versetzte Eduard und nahm 
ein Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe 
hinunter, die zu einem langen Gang fihrte. Am Ende des- 
selben Sffnete Eduard eine kleine Tiire. Sie erstiegen eine 
Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete 


ERSTER THEIL. 11. KAPITEL 419 


Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, 
nach einer Tapetentiire rechts, die beim ersten Versuch 
sogleich sich 6ffmete, den Grafen aufnahm und Eduard in 
dem dunklen Raum zuriicklief. 

Eine andre Tire links ging in Charlottens Schlafzimmer. 
Er hérte reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem 
Kammermiidchen: Ist Ottilie schon zu Bette? Nein, ver- 
setzte jene, sie sitzt noch unten und schreibt. So ztinde Sie 
das Nachtlicht an, sagte Charlotte, und gehe Sie nur hin; 
es ist spat. Die Kerze will ich selbst ausléschen und fur 
mich zu Bette gehen. 

Eduard hérte mit Entziticken, da Ottilie noch schreibe. 
Sie beschaftigt sich fiirmich! dachte er triumphierend. Durch 
die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen, 
schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie 
sich nach ihm umkehrte; er fiihlte ein uniiberwindliches 
Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von hier aber 
war kein Weg in das Halbgeschof, wo sie wohnte. Nun 
fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Tiire, eine son- 
derbare Verwechselung ging in seiner Seele vor, er suchte 
die Titre aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte 
leise an, Charlotte hérte nicht. 

Sie ging in dem gréBeren Nebenzimmer lebhaft auf und 
ab. Sie wiederholte sich aber und abermals, was sie seit je- 
nem unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich 
um und um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor 
ihr zu stehen. Er fiillte noch das Haus, er belebte noch die 
Spazierginge und er sollte fort, das alles sollte leer werden! 
Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie anti- 
zipierte, wie man gewdhnlich pflegt, den leidigen Trost, 
daB auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert wer- 
den. Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht, um sie zu 
lindern; sie verwitnschte die totenhafte Zeit, wo sie wirden 
gelindert sein. 

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Traénen um so 
willkommner, als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich 
auf den Sofa und iiberlie® sich ganz ihrem Schmerz. Edu- 
ard seinerseits konnte von der Tiire nicht weg; er pochte 
nochmals, und zum drittenmal etwas stirker, so da Char- 
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lotte durch die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und 
erschreckt auffuhr. Der erste Gedanke war: es kénne, es 
miuisse der Hauptmann sein; der zweite: das sei unméelich! 
Sie hielt es fiir Tauschung; aber sie hatte es gehért, sie 
wiinschte, sie fiirchtete es gehdrt zu haben. Sie ging ins 
Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentiir. Sie 
schalt sich tiber ihre Furcht: Wie leicht kann die Grafin 
etwas bediirfen! sagte sie zu sich selbst und rief gefaBt und 
gesetzt: Ist jemand da? Eine leise Stimme antwortete: Ich 
bins. Wer? entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unter- 
scheiden konnte. Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor 
der Tur. Etwas lauter klang es ihr entgegen: Eduard! Sie 
éffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er begrti®Bte sie mit 
einem Scherz. Es ward ihr méglich in diesem Tone fortzu- 
fahren. Er verwickelte den ratselhaften Besuch in ritsel- 
hafte Erklarungen. Warum ich denn aber eigentlich komme, 
sagte er zuletzt, mu8 ich dir nur gestehen. Ich habe ein Ge- 
ltibde getan, heute Abend noch deinen Schuh zu kiissen. 
Das ist dir lange nicht eingefallen, sagte Charlotte. Desto 
schlimmer, versetzte Eduard, und desto besser! 

Sie hatte sich in einen Séssel gesetzt, um ihre leichte Nacht- 
kleidung seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr 
nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, da er nicht 
ihren Schuh kiiBte, und, daf, als dieser ihm in der Hand 
blieb, er den Fu8 ergriff und ihn zartlich an seine Brust 
driickte. 

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mafig, 
im Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und 
Weise der Liebhaberinnen fortfiihren. Niemals reizte sie 
den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; 
aber ohne Kalte und abstoSende Strenge glich sie immer 
einer liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch 
innige Scheu tragt. Und so fand sie Eduard diesen Abend 
in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wiinschte sie den Gatten 
weg: denn die Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwiirfe 
zu machen. Aber das, was Eduarden hatte entfernen sol- 
len, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung war an 
ihr sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen 
dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen 


ERSTER TEIL. 12. KAPITEL 421 


dadurch unendlich, die wir gewOohnlich als stark und ge- 
faBt kennen. Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich, 
so dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu diirfen, er for- 
derte nicht, bald ernst bald scherzhaft suchte er sie zu be- 
reden, er dachte nicht daran, da er Rechte habe, und lésch- 
te zuletzt mutwillig die Kerze aus. 

In der Lampéndémmerung sogleich behauptete die innre 
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte tber 
das Wirkliche. Eduard hielt nur Ottilien in semen Armen; 
Charlotten schwebte der Hauptmann naher oder ferner vor 
der Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Ab- 
wesendes und Gegenwartiges reizend und wonnevoll durch- 
einander. 

Und doch laBt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht 
nicht rauben. Sie brachten einen Teil der Nacht unter aller- 
lei Gesprachen und Scherzen zu, die um desto freier waren, 
als das Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Edu- 
ard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau er- 
wachte, schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, 
die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; er 
schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam 
genug, allein, als sie erwachte. 


12. KAPITEL. 


Als die Gesellschaft zum Frithsttick wieder zusammenkam, 
hatte ein aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der 
Einzelnen die Verschiedenheit der innern Gesinnungen 
und Empfindungen abnehmen kénnen, Der Graf und die 
Baronesse begegneten sich mit dem heitern Behagen, das 
ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter 
Trennung ihrer wechselseitigen N eigung abermals versichert 
halten; dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschamt 
und reuig dem Hauptmann und Ottilien entgegentraten. 
Denn so ist die Liebe beschaffen, daf sie allen Recht zu 
haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr verschwin- 
den. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte 
man sie offen nennen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm 
war bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser 
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alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und geschlafen 
hatte, nur zu fihlbar geworden, da8 er eigentlich hier seine 
Bestimmung nicht erfiille und im Grunde blo& in einem 
halbtatigen Mu®iggang hinschlendere. Kaum hatten sich 
die beiden Giaste entfernt, als schon wieder neuer Besuch 
eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich selbst heraus- 
zugehen, sich zu zerstreuen wiinschte; Eduarden ungelegen, 
der eine doppelte Neigung fihlte sich mit Ottilien zu be- 
schaftigen; Ottilien gleichfalls unerwiinscht, die mit ihrer 
auf morgen friih so nétigen Abschrift noch nicht fertig war. 
Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spat entfernten, 
sogleich auf ihr Zimmer. 

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Haupt- 
mann, welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setz- 
ten, eine Strecke zu Fu begleitet -hatten, wurden einig, 
noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein 
Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen 
Kosten aus der Ferne verschrieben hatte. Man wollte ver- 
suchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse. 

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von eini- 
gen alten Kichbaéumen angebunden, auf die man schon bei 
kimftigen Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein Lan- 
dungsplatz angebracht, unter den Baumen ein architekto- 
nischer Ruhesitz aufgeftihrt werden, wonach diejenigen, die 
tiber den See fahren, zu steuern hiitten. 

Wo wird man denn nun driiben die Landung am besten 
anlegen? fragte Eduard. Ich sollte denken, bei meinen Pla- 
tanen. 

Sie stehen ein wenig zu weit rechts, sagte der Hauptmann, 
Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse naher; 
doch mu8 man es tiberlegen. : 

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und 
hatte ein Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleich- 
falls und faBte das andre Ruder; aber als er eben im Ab- 
stoBen begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte, daB . 
ihn diese Wasserfahrt verspaten, wer wei8 erst wann zu- 
rickftihren wiirde. Er entschlo8 sich kurz und gut, sprang 
wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ru- 
der und eilte, sich fliichtig entschuldigend, nach Hause. 
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Dort vernahm er: Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schrei- 
be. Bei dem angenehmen Gefiihle, da® sie fir ihn etwas 
tue, empfand er das lebhafteste Mifbehagen sie nicht ge- 
genwartig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit 
jedem Augenblicke. Er ging in dem grofen Saale auf und 
ab, versuchte allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerk- 
samkeit zu fesseln. Sie wiinschte er zu sehen, allein zu se- 
hen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zuriickkime. 
- Es ward Nacht, die Kerzen wurden angeziindet. 
Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswiirdigkeit. 
Das Gefiihl, etwas fiir den Freund getan zu haben, hatte 
ihr ganzes Wesen itber sich selbst gehoben. Sie legte das 
Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. Wol- 
len wir kollationieren? sagte sie lachelnd. Eduard wuBte 
nicht, was er erwidern sollte. Er sah sie an, er besah.die 
Abschrift. Die ersten Blatter waren mit der gré®ten Sorg- 
falt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben; dann 
schienen sich die Ziige zu verdindern, leichter und freier zu 
werden: aber wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten 
mit den Augen iiberlief! Um Gotteswillen! rief er aus, was 
ist das? Das ist meine Hand! Er sah Ottilien an und wieder 
auf die Blatter; besonders der Schlu8 war ganz, als wenn 
er ihn selbst geschrieben hatte. Ottilie schwieg, aber sie 
blickte ihm mit der gréBten Zufriedenheit in die Augen. 
Eduard hob seine Arme empor: Du liebst mich! rief er aus, 
Ottilie, du liebst mich! und sie hielten einander umfaBt. Wer 
das andere zuerst ergriffen, wire nicht zu unterscheiden 
gewesen. 
Von diesem Augenblick an war die Welt ftir Eduarden um- 
gewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht 
mehr, was sie gewesen. Sie standen voreinander, er hielt 
ihre Hinde, sie sahen einander in die Augen, im Begriff 
sich wieder zu umarmen. 
Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Ent- 
schuldigungen eines langeren AuBenbleibens lichelte Edu- 
ard heimlich. O wieviel zu frith kommt ihr! sagte er zu sich 
selbst. 
Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heu- 
tigen Besuchs wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, 
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sprach gut von einem jeden, immer schonend, oft billigend. 
Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte 
diese Stimmung und scherzte mit ihm, daf8 er, der sonst tiber 
die scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungen- 
gericht ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig sei. 
Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: Man 
mu nur Ein Wesen recht von Grand aus lieben, da kom- 
men einem die tibrigen alle liebenswiirdig vor! Ottilie schlug 
die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin. 

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: Mit den Ge- 
fiithlen der Hochachtung, der Sersheunes, ist es doch auch 
etwas Ahnliches. Man erkennt nur erst das Schatzenswerte 
in der Welt, wenn man solche Gesinnungen an Einem Ge- 
genstande zu tiben Gelegenheit findet. 

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um 
sich der Erinnerung dessen zu tiberlassen, was diesen Abend 
zwischen ihr und dem Hauptmann vorgegangen war. 

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stie8, 
Gattin und Freund dem schwankenden Element selbst tiber- 
antwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie 
im stillen schon so viel gelitten hatte, in der Dammerung 
vor sich sitzen und durch die Fiihrung zweier Ruder das 
Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand- 
eine tiefe, selten gefiihlte Traurigkeit. Das Kreisen des 
Kahns, das Plaitschern der Ruder, der ttber den Wasser- 
spiegel hinschauernde Windhauch, das Sauseln der Rohre, 
das letzte Schweben der Végel, das Blinken und Wider- 
blinken der ersten Sterne, alles hatte etwas Geisterhaftes in 
dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund fiihre 
sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine 
wunderbare Bewegung war in ihrem Innem, und sie konnte 
nicht weinen. 

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner 
Absicht die Anlagen werden sollten. Er riihmte die guten 
Eigenschaften des Kahns, daf er sich leicht mit zwei Ru- 
dern von Einer Person bewegen und regieren lasse. Sie 
werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung, 
manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein 
eigner Fahr- und Steuermann zu sein. 
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Bei diesen Worten fiel der.Freundin die bevorstehende 
Trennung aufs Herz. Sagt er das mit Vorsatz? dachte sie 
bei sich selbst. Wei8® er schon davon? vermutet ers? oder 
sagt er es zufdllig, so daB er mir bewuBtlos mein Schicksal 
vorausverkiindigt? Es ergriff sie eine eroBe Wehmut, eine 
Ungeduld; sie bat ihn baldmdglichst zu landen und mit ihr 
nach dem Schlosse zurtickzukehren. 

Es war das erstemal, da® der Hauptmann die Teiche be- 
_ fuhr, und ob er gleich im Allgemeinen ihre Tiefe untersucht 
hatte, so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt. 
Dunkel fing es an zu werden, er richtete seinen Lauf da- 
hin, wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete 
und den Fu8pfad nicht entfernt wu8te, dernach dem Schlos- 
se fiihrte. Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermafen 
abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von Angstlichkeit den 
Wunsch wiederholte, bald am Lande zu sein. Er naherte 
sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider | 
fiihlte er sich in einiger Entfemung davon angehalten; er 
hatte sich festgefahren, und seine Bemiihungen wieder los 
za kommen waren vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb 
nichts tibrig, als in das Wasser zu steigen, das seicht genug 
war, und die Freundin an das Land zu tragen. Gliicklich 
- brachte er die liebe Biirde hiniiber, stark genug, um nicht 
zu schwanken oder ihr einige Sorge zu geben, aber doch 
hatte sie dingstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen, 
Er hielt sie fest und driickte sie an sich. Erst auf einem 
Rasenabhang lieB er sie nieder, nicht ohne Bewegung und 
Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schlof sie 
aufs neue in seine Arme und driickte einen lebhaften Ku8 
auf ihre Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihren 
Fii®en, driickte seinen Mund auf ihre Hand und rief: Char- 
lotte, werden Sie mir vergeben? 

Der Kuf8, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zu- 
riickgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie 
driickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch in- 
dem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine 
Schultern legte, rief sie aus: Da& dieser Augenblick in un- 
serm Leben Epoche mache, kénnen wir nicht verhindern; 
aber da8 sie unser wert s¢i, héngt von uns ab. Sie mtissen 
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scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf 
macht Anstalt Ihr Schicksal zu verbessern; es freut und 
schmerzt mich. Ich wollte es verschweigen, bis es gewi8 
ware; der Augenblick nétigt mich dies Geheimnis zu ent- 
decken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir ver- 
zeihen, wenn wir den Mut haben unsre Lage zu andem, 
da es von uns nicht abhangt unsre Gesinnung zu ander. 
Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf 
zu stiitzen, und so kamen sie stillschweigend nach dem 
Schlosse. 

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als 
Gattin Eduards empfinden und betrachten mute. Ihr kam 
bei diesen Widerspriichen ihr tiichtiger und durchs Leben 
mannigfaltig getibter Charakter zu Hiilfe. Immer gewohnt 
sich ihrer selbst bewuft zu sein, sich selbst zu gebieten, 
ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste Betrach- 
tung sich dem erwiinschten Gleichgewichte zu nahern; ja 
sie mute itber sich selbst lacheln, indem sie des wunder- 
lichen Nachtbesuchesgedachte. Doch schnell ergriff sie eine 
seltsame Ahnung, ein freudig bingliches Erzittern, das in 
fromme Wiinsche und Hoffnungen sich aufléste. Geriihrt 
kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie Edu- 
arden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung, Ent- 
sagen gingen vor ihr in heitern Bildern voriiber. Sie fiihlte 
sich innerlich wieder hergestellt. Bald ergreift sie eine siiBe 
Miidigkeit, und ruhig schlaft sie ein. 


13. KAPITEL 


Eduard von seiner Seite ist in eine: ganz verschiedenen 
Stimmung Zu schlafen denkt er so wenig, da8 es ihm nicht 
einmal einfallt, sich auszuziehen. Die Abschrift des Doku- 
ments kii®t er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kind- 
lich schtichterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kiissen, 
weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt. O da es ein 
andres Dokument wire! sagt er sich im stillen; und doch 
ist es ihm auch so schon die schénste Versicherung, daB 
sein héchster Wunsch erfillt sei. Bleibt es ja doch in sei- 
nen Handen, und wird er es nicht immerfort an sein Herz 
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driicken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines 
Dritten! 
Der abnehmende Mond steigt tiber den Wald hervor. Die 
warme Nacht lockt Eduarden ins Freie; er schweift umher, 
er ist der unruhigste und der gliicklichste aller Sterblichen. 
Er wandelt durch die Garten, sie sind ihm zu enge; e1 eilt 
auf das Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse 
zieht es ihn zuriick; er findet sich unter Ottiliens Fenstern. 
Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe. Mauern und 
Riegel, sagt er zu sich selbst, trennen uns jetzt, aber unsre 
Herzen sind nicht getrennt. Stiinde sie vor mir, in meine 
Arme wiirde sie fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf 
es weiter als diese Gewifheit! Alles war still um ihn her, 
kein Liiftchen regte sich; so still wars, daB er das withlende 
Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vemnehmen konnte, 
denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen 
gliicklichen Traumen nach, schlief endlich ei und erwachte 
nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick 
heraufstieg und die frihsten Nebel gewiltigte. 
Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitz- 
ungen. Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben. 
Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorge- 
setzte Tagesarbeit fiir seine Wiinsche zu gering. Er fragte 
nach mehreren Arbeitern: man versprach sie und stellte sie 
im Laufe des Tages. Aber auch diese sind ihm nicht ge- 
nug, um seine Vorsitze schleunig ausgefiihrt zu sehen. Das 
Schaffen macht ihm keine Freude mehr: es soll schon alles 
fertig sein, und fiir wen? Die Wege sollen gebahnt sein, da- 
mit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an Ort und 
Stelle, damit Ottilie dort ruhen kénne. Auch an dem neuen 
Hause treibt er, was er kann: es soll an Ottiliens Geburts- 
‘tage gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in sei- 
nen Handlungen ist kein Ma mehr. Das BewuBtsein, zu 
lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins Unendliche. 
Wie verandert ist ihm die Ansicht von allen Zimmem, von 
allen Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen Hause 
nicht mehr. Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles: er 
ist ganz in ihr versunken; keine andre Betrachtung steigt 
vor ihm auf, kein Gewisseni spricht ihm zu; alles, was in sei- 
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ner Natur gebandigt war, bricht los, sein ganzes Wesen 
strémt gegen Ottilien. 

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Trei- 
ben und wiinscht den traurigen Folgen zuvorzukommen, 
Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe 
itbermifig geférdert werden, hatte er auf ein ruhig freund- 
liches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vor- 
werks war durch ihn zu stande gebracht, die erste Zahlung 
geschehen, Charlotte hatte sie der Abredenach in ihre Kasse 
genommen. Aber sie mu gleich in der ersten Woche Ernst 
und Geduld und Ordnung mehr als sonst ttben und im Auge 
haben: denn nach der tibereilten Weise wird das Ausge- 
setzte nicht lange reichen. 

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Char- 
lotten in dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen 
iberein, man wolle die planmafigen Arbeiten lieber selbst 
beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu 
deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom 
Vorwerksverkauf zurtickgebliecben waren, Es lieB sich fast 
ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man hatte 
freiere Hand, man leistete, da alles im Gange, Arbeiter ge- 
nug vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte ge- 
wifi und bald zum Zweck. Eduard stimmte gern bei, weil 
es mit seinen Absichten jibereintraf. 

Im inner Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was 
sie bedacht und sich vorgesetzt, und miinnlich steht ihr der 
Freund mit gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch 
wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklétren sich 
wechselseitig tiber Eduards Leidenschaft; sie beraten sich 
dartiber. Charlotte schlie&®t Ottilien niiher an sich, beobach- 
tet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr wor- 
den, desto tiefer blickt sie in das Herz des Midchens. Sie’ 
sieht keine Rettung, als sie mu8 das Kind entfernen. 

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fiigung, da® Luciane 
ein so ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten: denn 
die Groftante, davon unterrichtet, will sie nun ein- fiir alle- 
mal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt ein- 
fihren. Ottilie konnte in die Pension zuriickkehren; der 
Hauptmann entfernte sich, wohlversorgt; und alles stand 
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wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes 
Verhiltnis hoffte Charlotte za Eduard bald wieder herzu- 
stellen, und sie legte das alles so verstandig bei sich zurecht, 
da® sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestirkte: in 
einen frithern beschranktern Zustand kénne man zuriick- 
kehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins 
Enge bringen? 

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die 
man ihm in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, da man 
ihn und Ottilien auseinander hielt, da man ihm erschwerte 
sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu nahern, auiBer in Ge- 
genwart von mehreren; und indem er hiertiber verdrieBlich 
war, ward er es ther manches andere. Konnte er Ottilien 
fliichtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu 
versichern, sondern sich auch tiber seine Gattin, tiber den 
Hauptmann zu beschweren. Er fihlte nicht, da8 er selbst 
durch sein heftiges Treiben die Kasse zu erschépfen auf 
dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den Haupt- 
mann, daf sie bei dem Geschaft gegen die erste Abrede 
handelten, und doch hatte er in die zweite Abrede gewil- 
ligt, ja er hatte sie selbst veranlaft und notwendig ge- 
macht. 

Der HaB ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. 
Auch Ottilie entfremdete sich einigermafien von Charlotten 
und dem Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen Ottilien 
tiber den letztern beklagte, da® er als Freund und in einem 
solchen Verhiiltnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte 
Ottilie unbedachtsam: Es hat mir schon frither miffallen, 
daf® er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich hérte ihn ein- 
mal zu Charlotten sagen: Wenn uns nur Eduard mit seiner 
Flétendudelei verschonte; es kann daraus nichts werden 
und ist fiir die Zuhérer so listig. Sie kinnen denken, wie 
mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern akkompag- 
niere. 

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufltisterte, 
da sie hiitte schweigen sollen; aber es war heraus. Edu- 
ards Gesichtsziige verwandelten sich, Nie hatte ihn etwas 
mehr verdrossen: er war in seinen liebsten Forderungen 
angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne die 
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mindeste Anmafung bewu8t. Was ihn unterhielt, was ihn 
erfreute, sollte Goeth mit Schonung von Freunden behan- 
delt werden. Er dachte nicht, wie ishneckicls es fiir einen 
Dritten sei, sich die Ohren durch ein unzul: angliches Talent 
verletzen zu lassen. Er war beleidigt, wiitend, um nicht wie- 
der zu vergeben. Er fiihlte sich von allen Pflichten losge- 
sprochen. 

Die Notwendigkeit mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr 
etwas zuzuflistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. 
Er entschlo8 sich ihr zu schreiben, sie um einen edbengden 
Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er 
dies lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch 
und ward vom Tian heruntergefithrt, als der Kammer- 
diener hereintrat, ihm die Haare zu kriuseln. Gewohnlich, 
um die Hitze des Eisens zu versuchen, biickte sich dieser 
nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das 
Billet, zwickte es eilig, und es war versengt. Bduarel den 
Miggriff bemerkend, ri® es ihm aus der Hands Bald darauf 
setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte 
nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er fiihlte eini- 
ges Bedesons einige Besorgnis, die er jedoch itberwand. 
Ottilien wurde das Beathen in die Hand gedriickt, den 
ersten Augenblick, wo er sich ihr nahern konnte. 

Ottilie versdéumte nicht ihm zu antworten. Ungelesen steckte 
er das Zettelchen in die Weste, die, modisch. kurz, es nicht 
gut verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm 
Pomerk zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und 
hob es auf und reichte es ihm mit einem fliichtigen Uber- 
blick. Hier ist etwas von deiner Hand, sagte sie, das du 
vielleicht ungern verlérest. 

Er war hewauons Verstellt sie sich? dachte er. Ist sie den 
Inhalt des Blattchens gewahr worden oder irrt sie sich an 
der Ahnlichkeit der Hinde? Er hoffte, er dachte das letztre. 
Er war gewarnt, doppelt gewarnt, aber diese sonderbaren 
zufalligen Zeichen, durch die ein héheres Wesen mit uns 
zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft uny erstaénd- 
lich; vielmehr, indem sie ihn immer weiter fiihrte, empfand 
er oe Beschriinkung, in der man ihn zu halten schien, im- 
mer unangenehmer. bie freundliche Geselligkeit verlor sich. 
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Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit Freund und 
Frau zusammen zu sein gendtigt war, so gelang es ihm 
nicht, seine frithere Neigung zu ihnen in seinem Busen wie- 
der aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er sich 
selbst hiertiber machen muSte, war ihm unbequem, und er 
suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, 
weil er ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut er- 
mangelte. 

Uber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Ge- 
fiihl hinweg. Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewuBt, 
auf eine so schéne edle Neigung Verzicht zu tun. 

Wie sehr wiinscht sie jenen beiden auch zu Hiilfe zu kom- 
men. Entfernung, fithlte sie wohl, wird nicht allein hinrei- 
chend sein, ein solches Ubel zu heilen. Sie nimmt sich vor, 
die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber 
sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen Schwan- 
kens steht ihr im Wege. Sie sucht sich dartiber im Allge- 
meinen auszudriicken; das Allgemeine pa&t auch auf ihren 
eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder 
Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zurtick in ihr eig- 
nes Herz. Sie will warnen und fihlt, da sie wohl selbst 
noch einer Warnung beditirfen kdnnte. 

Schweigend hilt sie daher die Liebenden noch immer aus- 
einander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise 
Andeutungen, die ihr manchmal entschliipfen, wirken auf 
Ottilien nicht: denn Eduard hatte diese von Charlottens 
Neigung zum Hauptmann tiberzeugt, sie tiberzeugt, daf 
Charlotte selbst eine Scheidung wiinsche, die er nun auf 
eine anstandige Weise zu bewirken denke. 

Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer Unschuld, auf dem 
Wege zu dem erwiinschtesten Gliick, lebt nur fir Edu- 
ard. Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestarkt, um 
seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen. 
andre, findet sie sich in einem Himmel auf Erden. 

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tag- 
liche Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint 
seinen gewOhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in un- 
geheuren Fallen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer 
so fortlebt, als wenn von nichts die Rede ware. 
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14. KAPITEL. 

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Haupt- 
mann angekommen, und zwar ein doppelter: emer zum 
Vorzeigen, der sehr schéne Aussichten in die Ferne dar- 
wies; der andre hingegen, der ein entschiedenes Anerbie- 
ten fiir die Gegenwart enthielt, ene bedeutende Hof- und 
Geschiaftsstelle, den Charakter als Major, ansehnlichen Ge- 
halt und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Neben- 
umstinde noch geheim gehalten werden. Auch unterrich- 
tete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen Hoff- 
- mungen und verbarg, was so nahe bevorstand. 

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschiifte lebhaft fort 
und machte in der Stille Einnichtungen, wie alles in seiner 
Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben kénnte. Es ist 
ihm nun selbst daran gelegen, da® fir manches ein Ter- 
min bestimmt werde, da8 Ottiliens Geburtstag manches be- 
schleunige. Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne 
ausdriickliches Emverstindnis, gern zusammen. Eduard ist 
nun recht zufmeden, daB man durch das Vorauserheben 
der Gelder die Kasse verstarkt hat; die ganze Anstalt riickt 
auf das rascheste vorwarts. 

Die drei-Teiche in emen See zu verwandeln hatte jetzt der 
Hauptmann am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm 
war zu verstarken, die tmittlern abzutragen und die ganze 
Sache in mehr als Einem Sinne wichtig und bedenklich. 
Beide Arbeiten aber, wie sie ineinander wirken konnten, 
waren schon angefangen, und hier kam ein junger Architekt, 
ein ehemaliger Zégling des Hauptmanns, sehr erwiinscht, 
der teils mit Anstellung tichtiger Meister, teils mit Ver- 
dingen der Arbeit, wo sichs tun lie8, die Sache firderte 
und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach; wobei 
sich der Hauptmann im stillen freute, daB man seine Ent- 
fernung nicht fiihlen wiirde. Denn er hatte den Grundsatz, 
aus einem ibernommenen unvollendeten Geschaft nicht 
zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt sahe. Ja 
er verachtete diejenigen, die, -um ihren Abgang fihlbar zu 
machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, 
indem sie als ungebildete Selbstler das zu zerstiren wiin- 
schen, wobei sie nicht mehr fortwirken sollen. 
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So arbeitete man immer mit Anstren gung, um Ottiliens Ge- 
burtstag zu verherrlichen, ohne da® man es aussprach oder 
sichs recht aufrichtig bekannte. Nach Charlottens, obgleich 
neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes 
Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre Gliicksumstéinde, 
das Verhaltnis zur Familie berechtigten sie nicht, als Ké- 
nigin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht 
davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst entsprin- 
gen, tiberraschen und nattirlich erfreuen sollte. 

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande tiber- 
ein, als wenn an diesem Tage, ohne weitere Beziehung, 
jenes Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei diesem An- 
la8 konnte man dem Volke sowie den Freunden ein Fest 
ankiindigen, 

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Otti- 
lien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Ma& des 
Hingebens, Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, 
die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm 
Charlotte viel zu tirmliche Vorschlage getan, Er sprach mit 
seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorete und 
mit Handelsleuten und Modehiindlern in bestindigem Ver- 
haltnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den an- 
genehmsten Gaben selbst, als mit der besten Art sic ZU. 
tiberreichen, bestellte sogleich in der Stadt den niedlich- 
sten Koffer, mit rotem Saffian liberzogen, mit StahIntigeln 
beschlagen und angefiillt mit Geschenken, einer solchen 
Schale wiirdig. 

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein 
kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubren- 
nen versdumt hatte. Dies konnte man leicht verstiirken und 
erweitern, Eduard ergriff den Gedanken, und jener ver- 
sprach fitr die Ausfithrung zu sorgen. Die Sache sollte ein 
Geheimnis bleiben. 

Der Hauptmann hatte unterdessen, je naher der Tag her- 
anrtickte, seine polizeilichen Kinrichtungen getroffen, die er 
fiir so nétig hielt, wenn eine Masse Menschen zusammen-~ 
berufen oder gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des Bet- 
telns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut 
eines Festes gestirt wird, durchaus Vorsorge genommen. 
GOETHE I 28, 
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Eduard und sein Vertrauter dagegen beschaftigten sich vor- 
ziiglich mit dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen 
grofen Eichbaumen sollte es abgebrannt werden; gegen- 
tiber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich auf- 
halten, um die Wirkung aus gehériger Ferne, die Abspie- 
gelung im Wasser, und? was anf dem Wasser selbst bren- 
nend zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und Be- 
quemlichkeit anzuschauen. 

Unter einem andern Vorwand lief daher Eduard den Raum 
unter den Platanen von Gestrauch, Gras und Moos sau- 
bern, und nun erschien erst die Herrlichkeit des Baum- 
wuchses sowohl an Hohe als Breite auf dem gereinigten 
Boden. Eduard empfand dariiber die gréBte Freude.—Es 
war ungefihr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie 
lange mag es her sein? sagte er zu sich selbst. —Sobald er 
feck Hen kam, schlug er in alten Tagebtichern nach, die 
sein Vater, besonders auf dem Lande, “sehr ordentlich ge- 
fiihrt hatte. Zwar dieser Pflanzung konnte nicht darin er- 
wahnt sein, aber eine andre hauslich wichtige Begebenheit 
an demselben Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, 
muBte notwendig darin angemerkt stehen. Er durchblattert 
einige Bande; der Umstand findet sich: aber wie erstaunt, 
wie Ertreut ist Eduard, als er das wunderbarste Zusammen- 
treffen bemerkt. Der ‘Tag, das Jahr jener Baumpflanzung 
ist zugleich der Tag, das “Jahr von Ottiliens Geburt. 


15. KAPITEL. 


Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Mor~ 
gen, und nach und nach stellten viele Gaste sich ein: denrs 
man hatte die Einladungen weit umhergeschickt, und man > 
che, die das Legen des (Grundsteins versiumt hatten, wo 
von man soviel Artiges erzahlte, wollten diese zweite Feier- 
lichkeit umso weniger verfehlen. 
VorTafel erschienen dieZimmerleute mit Musik im Schlof 
hofe, ihren reichen Kranz-tragend, der aus vielen stufem 
weise tibereinander schwankenden Laub- und Blumenre# 
fen zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Gruf un 
erbaten sich zur gewOhnlichen Ausschmiickung seidene Tt 
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cher und Bander von dem schénen Geschlecht. Indes die 
Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug wei- 
ter fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe auf- 
gehalten und daselbst Frauen und Madchen gleichfalls um 
manches Band gebracht, so kamen sie endlich, begleitet 
und erwartet von einer groBen Menge, auf die Hohe, wo 
das gerichtete Haus stand. 

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaBen 
zurtick. Sie wollte keinen feierlichen fommlichen Zug, und 
man fand sich daher in einzelnen Partien, ohne Rang und 
Ordnung, auf dem Platz gemachlich ein. Charlotge zOgerte 
mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht besser: 
denn weil Ottilie wirklich die Letzte war, die herantrat, so 
schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie ge- 
wartet hatten, als wenn die F eierlichkeit bei ihrer Ankunft 
nun gleich beginnen miifte. 

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es 
mit griinem Reisig und Blumen, nach Angabe des Haupt- 
manns, architektonisch ausgeschmiickt, allein ohne dessen 
Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranla8t, in dem 
Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte 
noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann 
an, um zu verhindern, da8 nicht auch der Name Ottiliens 
im Giebelfelde glinzte. Er wu8te dieses Beginnen auf eine 
geschickte Weise abzulehnen und die schon fertigen Blu- 
menbuchstaben beiseite zu bringen. 

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend 
sichtbar. Bunt flatterten die Bander und Tiicher in der Luft, 
und eine kurze Rede verscholl zum gréBten Teil im Win- 
de. Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem ge- 
ebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor dem Ge- 
baude sollte nun angehen. Ein schmucker Zimmergeselle * 
fihrte Eduarden ein flinkes Bauernmadchen zu und for- 
derte Ottilien auf, welche daneben stand. Die beiden Paare 
fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug wechselte 
Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde 
machte. Die jiingere Gesellschaft mischte sich frdhlich in 
den Tanz des Volks, indes die Alteren beobachteten. 
Sodann, ehe man sich auf den Spaziergingen zerstreute, 
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ward abgeredet, da8 man sich mit Untergang der Sonne 
bei den ‘Platanen wieder versammeln soles Eduatd fand 
sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem 
Kammerdiencr, der auf der andern Seite, in Gesellschaft des 
~ Feuerwerkers, die Lusterscheinungen zu besorgen hatte. 
Der Hauptmann bemerkte die dazu getrofienen Vorrich- 
tungen nicht mit Vergniigen; er wolite wegen des zu er- 
wartenden Andrangs der Zuschauer mit Eduard sprechen, 
als ihn derselbe etwas hastig bat, er m6ge ihm diesen Teil 
der Feierlichkeit doch allein tiberlassen. 
Schon hatte sich das Volk auf die oberwdrts abgestoche- 
nen und vom Rasen entbléSten Damme gedrangt, wo das 
Erdreich uneben und unsicher war. Die Sonne ging unter, 
die Dammerung trat ein, und in Erwartung gro8erer Dun- 
kelheit wurde die Gesellschaft unter den Pintanga mit Er- 
frischungen bedient. Man fand den Ort unvergleichlich und 
freute sich in Gedanken, kiinftig von hier die Aussicht auf. 
einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu ge- 
nieBen. . 
Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille verspra- 
chen das nichtliche Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein: 
entsetzliches Geschrei entstand. GroBe Schollen hatten sich 
yom Damme losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins. 
Wasser stiirzen. Das Brdreich hatte nachgegeben unter dem. 
Drangen und Treten der immer zunehmenden Menge. je 
der wollte den besten Platz haben, und nun konnte nie- 
mand vorwirts noch zuriick. 
Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als 
zu tun, denn was war da zu tun, wo niemand hinreicher 
konnte. Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann, 
trieb sogleich die Menge yon dem Damm herunter nacl» 
- den Titers um den Hiilfreichen freie Hand zu geben, wel - 
che die Versinkenden herauszuziehen suchten. Schon wa- 
ren alle, teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreber. 
wieder auf dem Trocknen, bis auf einen Knaben, der durcl: 
allzu angstliches Bemithen,statt sich dem Damm zu naher 
sich aan on entfernt hatte. Die Kriafte schienen ihn zu ver 
lassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein FuB in di 
Hohe. Ungliicklicherweise war der Kahn auf der ander 
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Seite, mit Feuerwerk gefiillt, nur langsam konnte man ihn 
ausladen, und die Hilfe verzigerte sich. Des Hauptmanns 
Entschlu8 war gefaBt, er warf die Oberkleider weg, aller 
Augen richteten sich auf ihn, und seine tichtige kriftige 
Gestalt fl68te jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der 
Uberraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins 
Wasser stiirzte. Jedes Auge begleitete ihn, der als geschick- 
ter Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn, jedoch 
fiir tot, an den Damm brachte. 

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann be- 
stieg ihn und forschte genau von den Anwesenden, ob denn 
auch wirklich alle gerettet seien. Der Chirurgus kommt und 
ubernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hin- 
zu, sie bittet den Hauptmann nur fiir sich zu sorgen, nach 
dem Schlosse zurtickzukehren und die Kleider zu wech- 
seln. Er zaudert, bis ihm gesetzte verstandige Leute, die 
ganz nahe gegenwiartig gewesen, die selbst zur Rettung der 
Einzelnen beigetragen, auf das heiligste versichern, da alle 
gerettet seien. 
Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, da®B Wein 
und Tee, und was sonst notig ware, verschlossen ist, daB 
in solchen Fillen die Menschen gew6hnlich verkehrt han- 
deln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die sich noch 
unter den Platanen befindet; Eduard ist beschaftigt jeder- 
mann zuzureden: man soll bleiben; in kurzem gedenkt er 
das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll beginnen; 
Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergntigen zu ver- 
schieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegen- 
wartigen Augenblick nicht genossen werden k6nne; sie er- 
innert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter schul- 
dig sei. Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun, ver- 
setzte Eduard; er ist mit allem versehen, und unser Zu- 
dringen ware nur eine hinderliche Teilnahme. 

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die 
sich sogleich zum Weggehn anschickte. Eduard ergriff ihre 
Hand und rief: Wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett 
endigen! Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch 
ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Leben- 
digen sich abtrocknen. ! 
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Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere die- 
sen; endlich wollte niemand der Letzte sein, und so folgten 
alle. Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Pla- 
tanen. Er bestand darauf zu bleiben, so dringend, so angst- 
lich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse zurtickzu- 
kehren. Nein, Ottilie! rief er, das Auferordentliche geschieht 
nicht auf glattem gewdhnlichen Wege. Dieser tiberraschen- 
de Vorfall von heute Abend bringt uns schneller zusam- 
men. Du bist die Meine! Ich habe dirs schon so oft gesagt 
und geschworen; wir wollen es nicht mehr sagen und schw6- 
ren, nun soll es werden! 

Der Kahn von der andern Seite Seiteratsi hertiber. Es war 
der Kammerdiener, der verlegen anfragte: was nunmehr 
mit dem Feuerwerk werden sollte. Brennt es ab! ref er ihm 
entgegen. Fur dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun 
sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite 
sitzend es mitzugeniefen. Zartlich bescheiden setzte er sich 
neben sie, ohne sie zu beriihren. 

Raketen rauschten auf, Kanonenschlage donnerten, Leucht- 
kugeln stiegen, Schwarmer schlangelten und platzten, Ra- 
der gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann alle 
zusammen, und immer gewaltsamer hintereinander und zu- 
sammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit leb- 
haft zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen. Otti- 
liens zartem aufgeregten Gemiit war dieses rauschende 
blitzende Entstehen und Verschwinden eher angstlich als: 
angenehm. Sie lehnte sich schtichtern an Eduard, dem diese 
Annaherung, dieses Zutrauen das volle Gefiihl gab, da8 sie 
ihm ganz angehore. 

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, al» 
der Mond aufging und die Pfade der beiden Riickkehren - 
den beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der Hand, ver~ 
trat ihnnen den Weg und sprach sie um ein Almosen an 
da er an diesem festlichen Tage versaumt worden sei. De 
Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte dis 
Ziige jenes zudringlichen Bettlers. Aber so gliicklich, wie & 
war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte es ihm nich: 
einfallen, daB besonders fiir heute das Betteln héchlich ver 
pont worden. Er forschte nicht lange in der Tasche uns 
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gab ein Goldstiick hin. Er hatte jeden gern gliicklich ge- 
macht, da sein Gliick ohne Grenzen schien, 

Zu Hause war indes alles erwtinscht gelungen. Die Tatig- 
keit des Chirurgen, die Bereitschaft alles N dtigen, der Bei- 
stand Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe 
ward wieder zum Leben hergestellt. Die Gaste zerstreuten 
sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne 
zu sehen, als auch um nach solchen verworrmen Szenen 
ihre ruhige Heimat wieder zu betreten. 

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an 
der nétigen Vorsorge tiitigen Anteil genommen; alles war 
beruhigt, und er fand sich mit Charlotten allein. Mit Zu- 
traulicher Freundlichkeit erklirte er nun, daf seine Abreise 
nahe bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, daB 
diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte 
gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und 
selbst gerettet war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen 
ihr eine bedeutende Zukunft, aber keine ungliickliche zu 
weissagen. 

Eduarden, dermit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehen- 
de Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekiindigt. Er arg- 
wohnte, da Charlotte frither um das Nahere gewuBt habe, 
war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten be- 
schiftigt, als daB er es hiitte tibel empfinden sollen. 

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die 
gute und ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt 
werden sollte. Unbindig drangen seine geheimen Wiinsche 
den Begebenheiten vor. Schon sah er jenen mit Charlotten 
verbunden, sich mit Ottilien. Man hatte ihm zu diesem Fest 
kein gréBeres Geschenk machen kénnen. 

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat 
und den késtlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand., 
Sie siumte nicht ihn zu erdffnen. Da zeigte sich alles so 
schén gepackt und geordnet, da8 sie es nicht auseinander 
zu nehmen, ja kaum zu ltiften wagte. Musselin, Battist, Seide, 
Shawls und Spitzen wetteiferten an F einheit, Zierlichkeit 
und Kostbarkeit. Auch war der Schmuck nicht vergessen. 
Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf 
bis auf den Fu8 zu kleiden; es war aber alles so kostbar 


440 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


und fremd, daf8 sie sichs in Gedanken nicht zuzueignen ge- 
traute. 


16. KAPITEL. 


Des andem Morgens war der Hauptmann verschwunden, 
und ein dankbar gefiihltes Blatt an die Freunde von ihm 
zuriickgeblieben. Er und Charlotte hatten abends vorher 
schon halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie 
empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein: denn 
in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann» 
zuletzt mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine vor- 
teilhafte Heirat die Rede; und obgleich er diesem Punkt 
keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie doch die Sache 
schon fiir gewi8 und entsagte ihm rein und vollig. 
Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie tiber sich 
selbst ausgetibt, von andern fordern zu kénnen. Ihr war es: 
nicht unméglich gewesen, andern sollte das gleiche méglich 
sein. In diesem Sinne begann sie das Gesprich mit ihrem Ge- 
mahl, um so mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, 
da die Sache ein- fiir allemal abgetan werden miisse. 
Unser Freund hat uns verlassen, sagte sie, wir sind nun. 
wieder gegen einander tiber wie vormals, und es kame nun. 
wohl auf uns an, ob wir wieder vollig in den alten Zustanc! 
zurtickkehren wollter) 

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaf? 
schmeichelte, glaubte, dafé Charlotte durch diese Worte dem 
friiheren Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf unbe - 
stimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle . 
Er antwortete deshalb mit Lacheln: Warum nicht? Es kame 
nur darauf an, da8B man sich verstandigte. | 
Er fand sich daher gar sehr betrogen,-als Charlotte ver" 
setzte: Auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, ha 
ben wir gegenwartig nur zu wahlen; denn es findet sic! 
eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhiiltnisse zu geben, di 
fiir sie wiinschenswert sind. Sie kann in die Pension zurtick: 
kehren, da meine Tochter zur GroBtante gezogen ist; Si] 
kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, w 
mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmaf 
gen Erzichung zu geniefen. 
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Indessen, versetzte Eduard ziemlich gefaBt, hat Ottilie sich 
in unserer freundlichen Gesellschaft so verwohnt, da ihr 
eine andre wohl schwerlich willkommen sein méchte, 

Wir haben uns alle verwéhnt, sagte Charlotte, und du nicht 
zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Be- 
sinnung auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an das Beste 
sdmtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und 
auch irgend eine Aufopferung nicht zu versagen. 
Wenigstens finde ich es nicht billig, versetzte Eduard, da® 
Ottilie aufgeopfert werde, und das geschahe doch, wenn 
man sie gegenwartig unter fremde Menschen hinunterstiee. 
Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; 
wir dirfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns weg- 
scheiden lassen. Wer wei, was Ottilien bevorsteht? warum 
sollten wir uns tibereilen? 

Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar, versetzte Charlotte 
mit einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein- 
fir allemal sich auszusprechen, fuhr sie fort: Du liebst Otti- 
lien, du gew6dhnst dich an sie. N eigung und Leidenschaft 
entspringt und nahrt sich auch von ihrer Seite. Warum sol- 
len wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde 
gesteht und bekennt? Sollen wir nicht so viel Vorsicht ha- 
ben, uns zu fragen, was das werden wird? 

Wenn man auch sogleich darauf nicht antworten kann, ver- 
setzte Eduard, der sich zusammennahm, so lat sich doch 
so viel sagen, da man eben alsdann sich am ersten ent- 
schlieBt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn 
man gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache wer- 
den soll. 

Hier vorauszusehen, versetzte Charlotte, bedarf es wohl 
keiner gro8en Weisheit, und so viel lat sich auf alle Falle 
gleich sagen, da® wir beide nicht mehr jung genug sind, um 
blindlings dahin zu gehen, wohin man nicht méchte oder 
nicht sollte. Niemand kann mehr fiir uns sorgen; wir mtis- 
sen unsre eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister. 
Niemand erwartet von uns, da wir uns in ein Auferstes ver- 
lieren werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar 
lacherlich zu finden. 

Kannst du mirs verdenken, versetzte Eduard, der die offne 
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reine Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, 
kannst du mich schelten, wenn mir Ottiliens Gliick am Her- 
zen liegt? und nicht etwa ein kiinftiges, das immer nicht zu 
berechnen ist, sondern em gegenwartiges. Denke dir, auf- 
richtig und ohne Selbstbetrug, Ottilien aus unserer Gesell- 
schaft gerissen und fremden Menschen untergeben—ich 
wenigstens fiihle mich nicht grausam genug, ihr eine solche 
Veranderung zuzumuten. 

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls 
hinter seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fiihlte sie, wie 
weit er sich von,ihr entfernt hatte. Mit einiger Bewegung 
rief sie aus: Kann Ottilie gliicklich sein, wenn sie uns ent- 
zweit! wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen 
Vater entreift! 

Fur unsere Kinder, dichte ich, wire gesorgt, sagte Eduard. 
lachelnd und kalt; etwas freundlicher aber fiigte er hinzu: 
Wer wird auch sogleich das Auferste denken! 

Das Auferste liegt der Leidenschaft zu allernachst, bemerkte 
Charlotte. Lehne, so lange es noch Zeit ist, den guten Rat 
nicht ab, nicht die Hiilfe, die ich uns biete. In triiben Fal-, 
len mu& derjenige wirken und helfen, der am klarsten sieht. 
Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard, la® mich gewah- 
ren! Kannst du mir zumuten, da8 ich auf mein wohlerwor- 
benes Glick, auf die Schénsten Rechte, auf dich so gerade- 
hin Verzicht leisten soll?) 

Wer sagt das? versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit. 

Du selbst, versetzte Charlotte; indem du Ottilien in dex 
Nihe behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was dar-- 
aus entspringen muf? Ich will nicht in dich dringen; abe» 
wenn du dich nicht tiberwinden kannst, so wirst du wenig - 
stens dich nicht lange mehr betriigen kénnen. 

Eduard fiihlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochnes Wor | 
ist fiirchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was daz 
Herz lange sich erlaubt hat; und um nur fiir den Augen 
blick auszuweichen, erwiderte Eduard: Es ist mir ja noci 
nicht einmal klar, was du vorhast. 

Meine Absicht war, versetzte Charlotte, mit dir die beidex 
Vorschliage zu itberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pen 
sion wiirde Ottilien am gemafesten sein, wenn ich betrachte} 
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wie das Kind jetzt ist. Jene gréfere und weitere Lage ver- 
spricht aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll. 
Sie legte darauf umstdndlich ihrem Gemahl die beiden Ver- 
haltnisse dar und schlo& mit den Worten: Was meine Mei- 
nung betrifft, so wtirde ich das Haus jener Dame der Pen- 
sion vorziehen aus mehreren Ursachen, besondersaber auch, 
weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Man- 
nes, den Ottilie dort fiir sich gewonnen, nicht vermehren 
will. 

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen 
Aufschub zu suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas 
Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als 
Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, 
zu der sie schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die 
nachsten Tage festzusetzen. 

Eduard schauderte; er hielt sich fiir verraten und die liebe- 
volle Sprache seiner Frau fiir ausgedacht, kiinstlich und 
planmafig, um ihn auf ewig von seinem Gliicke zu trennen. 
Er schien ihr die Sache ganz zu lberlassen; allein schon 
war innerlich sein Entschlu8 gefa8t. Um nur zu Atem zu 
kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der 
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein 
Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne VorbewuBt 
Charlottens, die er jedoch durch die Einleitung zu tauschen 
verstand, da® er bei Ottiliens Abreise nicht gegenwartig 
sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen 
wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm 
allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammer- 
diener die nétige Anweisung, was er einpacken und wie er 
ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er 
sich hin und schrieb. 


Eduard an Charlotten. 


Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar 
sein oder nicht, dies nur fiihl ich: wenn ich im Augenblicke 
nicht verzweifeln soll, so mu8 ich Aufschub finden fiir mich, 
fiir uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern, 
Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter giinstigern ruhi- 
gern Aussichten zuriick. Du sollst es indessen besitzen, aber 
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mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden 
Menschen. Sorge fiir sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, 
ja nur immer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich ver- 
spreche, kein heimliches Verhaltnis zu Ottilien zu suchen. 
Lat mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; 
ich will mir das Beste denken. Denkt auch so von mir. Nur, 
was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: 
mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzu- 
geben, in neue Verhiltnisse zu bringen. Auger dem Bezirk 
deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anver- 
traut, gehdrt sie mir, und ich werde mich ihrer bemachtigen. 
Ehrst du aber meine Neigung, meine Winsche, meine 
Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoff- 
nungen, so will ich auch der Genesung nicht widerstreben, 
wenn sie sich mir anbietet.— 


Diese letzte Wendung flo® ihm aus der Feder, nicht aus 
dem Herzen. Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bit- 
terlich zu weinen an. Er sollte auf irgend eine Weise dem 
Glick, ja dem Ungliick, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetat 
erst fiihlte er, was er tat. Er entfernte sich, ohne zu wissen, 
was daraus entstehen konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt 
nicht wiedersehen; ob er sie je wiedersahe, welche Sicher- 
heit konnte er sich dartiber versprechen? Aber der Brie! 
war geschrieben, die Pferde standen vor der Ti; jeder 
Augenblick muBte er fiirchten, Ottilien irgendwo zu erblicker 
und zugleich seinen Entschlu8 vereitelt zu sehen. Er fabte 
sich; er dachte, da&® es ihm doch méglich sei, jeden Augen 
blick zuriickzukehren und durch die Entfernung gerade sei } 
nen Wiinschen naher zu kommen. Im Gegenteil stellte €/ 
sich Ottilien vor, aus dem Hause gedrangt, wenn er bliebe) 
Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwan, 
sich aufs Pferd. 

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah er den Bettler in de 
Laube sitzen, den er gestern Nacht so reichlich beschenh 
hatte. Dieser saB behaglich an seinem Mittagsmahle, stan) 
auf und neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduardes} 
Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Or}) 
tilien am Arm fihrte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich @ 
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die gliicklichste Stunde seines Lebens. Seine Leiden ver- 
mehrten sich; das Gefiihl dessen, was er zuarticklieB, war ihm 
unertraglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: O du 
Beneidenswerter! rief er aus, du kannst noch am gestrigen 
Almosen zehren, und ich nicht mehr am gestrigen Gliicke! 


‘ 


17, KAPITEL, 


Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten hirte, 
und sah Eduarden noch im Riicken. Es kam ihr wunder- 
bar vor, da& er das Haus verlieB, ohne sie gesehen, ohne 
thr einen Morgengru8& geboten zu haben. Sie ward unruhig 
und immer nachdenkilicher, als Charlotte sie auf einen wei- 
ten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei Gegen- 
standen sprach, aber des Gemahls, und wie es schien, vor- 
sdtzlich, nicht erwahnte. Doppelt betroffen war sie daher, 
bei ihrer Zurtickkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken 
besetzt zu finden. 

Wir .vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, 
aber schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren 
in bedeutenden Fallen. Eduard und der Hauptmann fehlten, 
Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch 
selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn 
sie abgesetzt wire. Die beiden Frauen saBen gegen einander 
itber; Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstel- 
lung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn 
bald wiederzusehen. Das Einzige tréstete Ottilien in ihrer 
Lage, da8 sie glauben konnte, Eduard sei, um den Freund 
noch eine Strecke zu begleiten, ihm nachgeritten. 

Allein, da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards 
Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einiger- 
ma8en unwillig fragte: wer ihn hieher bestellt habe, so ant- 
wortete man ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch 
einiges aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fas- 
sung, um ihre Verwunderung und ihren Schmerz zu ver- 
bergen. 

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges, 
Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel 
und mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein 
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langeres Au8enbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies 
ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er 
damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den 
Herm beziehe, selbst im Beschlu8. Der gewandte Mann, 
dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu sprechen 
und sie deswegen unter irgend einem Vorwande aus dem 
Zimmer zu locken, wu8te sich zu entschuldigen und auf 
seinem Verlangen zu beharren, das ihm Ottilie auch zu ge- 
wihren wiinschte; allein Charlotte lehnte es ab, der Kam- 
merdiener mu8te sich entfernen, und der Wagen rollte 
fort : : 

Es war fiir Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie ver- 
stand es nicht, sie begriff es nicht; aber da ihr Eduard auf 
geraume Zeit entrissen war, konnte sie fiihlen. Charlotte 
fuhlte den Zustand mit und lief sie allein. Wir wagen nicht, 
ihren Schmerz, ihre Trainen zu schildem, sie litt unendlich. 
Sie bat nur Gott, da8 er ihr nur tiber diesen Tag weghelfen 
michte; sie tiberstand den Tag und die Nacht, und als sie 
sich wiedergefunden, glaubte sie ein anderes Wesen anzu- 
treffen. 

Sie hatte sich nicht gefaft, sich nicht ergeben, aber sie war, 
nach so grofem Verluste, noch da und hatte noch mehr 
zu befiirchten. Ihre nachste Sorge, nachdem das BewuBt- 
sein wiedergekehrt, wat sogleich: sie méchte nun, nach Ent- 
fernung der Manner, gleichfalls entfernt werden. Sie ahnte 
nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt 
neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Be- 
tragen Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese suchte das 
gute Kind zu beschaftigen und lie8 sie nur selten, nur un- 
gern von sich; und ob sie gleich wohl wuB8te, da8 man mit 
Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu 
wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnen- 
heit, des Bewu8tseins und brachte daher manches zwischer 
sich und Ottilien zur Sprache. 

So war es fiir diese ein groBer Trost, als jene gelegentlich. 
mit Bedacht und Vorsatz, die weise Betrachtung anstellte 
Wie lebhaft ist; sagte sie, die Dankbarkeit derjenigen, dener 
wir mit Ruhe tiber leidenschaftliche Verlegenheiten hinaus 
helfen. La® uns freudig und munter in das eingreifen, wa 
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die Manner unvollendet zuriickgelassen haben; so bereiten 
wir uns die schénste Aussicht auf ihre Riickkehr, indem wir 
das, was ihr stiirmendes ungeduldiges Wesen zerstéren 
méchte, durch unsre MaBigung erhalten und férdern. 

Da Sie von Ma8igung sprechen, liebe Tante, versetzte Ot- 
tilie, so kann ich nicht bergen, da& mir dabei die Unmiafie- 
keit der Manner, besonders was den Wein betrifft, ein fillt. 
Wie oft hat es mich betribt und gedngstigt, wenn ich be- 
merken mufte, da8 reiner Verstand, Klugheit, Schonung 
anderer, Anmut und Liebenswiirdigkeit, selbst fiir mehrere 
Stunden, verloren gingen, und oft statt alles des Guten, was 
ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewdhren ver- 
mag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte. Wie 
oft mégen dadurch gewaltsame EntschlieSungen veranlaft 
werden. 

Charlotte gab ihr recht; doch setzte sie das Gespriaich nicht 
fort: denn sie fiihlte nur zu wohl, da8® auch hier Ottilie blo 
Eduarden wieder im Sinne hatte, der zwar nicht gewhn- 
lich, aber doch 6fter, als es wtinschenswert war, sein Ver- 
gnugen, seine Gesprichigkeit, seine Tatigkeit durch einen 
gelegentlichen Weingenu8 zu steigern pflegte. 

Hatte bei jener Augerung Charlottens sich Ottilie die Man- 
ner, besonders Eduarden, wieder herandenken kénnen, so 
war es ihr um desto auffallender, als Charlotte von einer 
bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von einer 
ganz bekannten und gewissen Sache sprach, wodurch denn 
alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards frii- 
hern Versicherungen sich vorstellen mochte. Durch alles 
dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede 
AuBerung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Char- 
lottens. Ottilie war klug, scharfsinnig, argw6hnisch geworden, 
ohne es zu wissen. 

Charlotte durchdrang indessen das Einzelne ihrer ganzen 
Umgebung mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer 
klaren Gewandtheit, wobei sie Ottilien bestandig teil zu neh- 
men ndtigte. Sie zog ihren Haushalt, ohne Banglichkeit, ins 
Enge; ja wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie den 
leidenschaftlichen Vorfall fiir eine Art von gliicklicher Schi- 
ckung. Denn auf dem bisherigen Wege ware man leicht ins 
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Grenzenlose geraten und hatte den schénen Zustand reich- 
licher Gliicksgtiter, ohne sich zeitig genug zu besinnen, durch 
ein vordringliches Leben und Breen wo nicht zerstért, 
- doch erschiittert. 

Was von Parkanlagen im Gange war, stérte sie nicht. Sie 
lieB vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kiinf- 
tiger Ausbildung liegen muB&te; aber dabei hatte es auch 
sein Bewenden. Thr eroekcaiendes Gemahl sollte noch _ 
genug erfreuliche Beschaftigung finden. 

Bei diesen Arbeiten und Vorsadtzen konnte sie nicht genug 
das Verfahren des,Architekten loben. Der See lag in cceeee 
Zeit ausgebreitet vor ihren Augen, und die neu entstandenen 
Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset. An 
dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was 
zur Erhaltung notig war, besorgt, und dann machte sie emen 
Abschlu8 da, wo man mit Vergntigen wieder von vorn an-— 
fangen konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien 
es nur: denn in allem beobachtete sie nichts als Symptome, 
ob Eduard wohl bald erwartet werde oder nicht. Nichts 
interessiert sie an allem als diese Betrachtung. 
Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die: | 
Bauerknaben versammelte und die darauf abzielte, den | 
weitliufig gewordenen Park immer rein zu erhalten. Edu- | 
ard hatte schon den Gedanken gehegt. Man lie8 den Kna- | 
ben eine Art von heitrer iM eneenens machen, die sie in: | 
den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus ge- | 
reinigt und gesaubert hatten. Die Garderobe war im SchloB: } 
dem “verstindigsten genausten Knaben vertraute man dic: | 
Aufsicht an; der Alwahitelet leitete das Ganze, und ehe mar) | 
sichs weenie so hatten die Knaben alle ein gewisses Ge 
schick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und si 
verrichteten ihr Geschiift nicht ohne eine Art von Manéver 
Gewi8, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messer 
klingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken und wedel: 
artigen Besen einherzogen; wenn andre mit Kérben hinter 
drein kamen, um Unkraut- and Steine beiscite zu schafler 
andre das hohe, gro8e, eiserne Walzenrad hinter sich he 
zogen: so gab es einen hiibschen erfreulichen Aufzug, » 
aeleh on Hee Architekt eine artige Folgevon Stellungen un 
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Tatigkeiten fiir den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; 
Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von Parade, welche 
den rtickkehrenden Hausherrn bald begriiBen sollte. 

Dies gab ihr Mut und Lust ihn mit etwas Ahnlichem zu 
empfangen. Man hatte zeither die Madchen des Dorfes im 
Nahen, Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten 
zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten zuge- 
nommen seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und Schén- 
heit des Dorfes. Ottilie wirkte stets mit ein; aber mehr zu- 
fallig, nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedachte sie es 
vollstandiger und folgerechter zu machen. Aber aus einer 
Anzahl Madchen lat sich kein Chor bilden wie aus einer 
Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne, und, ohne 
sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts als emem 
jeden Madchen Anhinglichkeit an sein Haus, seine Eltern 
und seine Geschwister einzufléBen. 

Das gelang ihr mit vielen. Nur iiber ein kleines lebhaftes 
Madchen wurde immer geklagt, daB sie ohne Geschick sei 
und im Hause nun ein- ftir allemal nichts tun wolle. Otti- 
lie konnte dem Madchen nicht feind sein, denn ihr war es 
besonders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und 
lief es, wenn sie es erlaubte. Da war es tatig, munter und 
unermiidet. Die Anhanglichkeit an eine schéne Herrin schien 
dem Kinde Bediirfnis zu sein. Anfanglich duldete Ottilie 
die Begleitung des Kindes; dann fafite sie selbst Neigung 
zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny 
begleitete ihre Herrin itberall hin. 

Diese nahm 6éfters den Weg nach dem Garten und freute 
sich tiber das schéne Gedeihen. Die Beeren- und Kirschen- 
zeit ging zu Ende, deren Spitlinge jedoch Nanny sich be- 
sonders schmecken lie8. Bei dem tibrigen Obste, das fiir 
den Herbst eine so reichliche Emte versprach, gedachte 
der Gartner bestandig des Herm und niemals ohne ihn 
herbeizuwtinschen. Ottilie hérte dem guten alten Manne 
so gern zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen und 
horte nicht auf, ihr von Eduard vorzusprechen. 

Als Ottilie sich freute, da&® die Pfropfreiser dieses Frithjahrs 
alle so gar schén gekommen, erwiderte der Gartner be- 
denklich: Ich wiinsche nur, da® der gute Herr viel Freude 
GOETHE I 29. 
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daran erleben mége. Ware er dieser: Herbst hier, so wtirde 
er sehen, was fiir késtliche Sorten noch von seinem Herr 
Vater her im alten Schlo®garten stehen. Die jetzigen Herren 
Obstgartner sind nicht so zuverlassig, als sonst die Kartau- 
ser waren. In den Katalogen findet man wohl lauter hon- 
nette Namen. Man pfropft und erzieht, und endlich, wenn 
sie Friichte tragen, so ist es nicht der Mthe wert, da8 solche 
Baume im Garten stehen. 

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so 
oft er Ottilien sah, nach der Riickkunft des Herrn und nach 
dem Termin derselben. Und wenn Ottilie ihn nicht angeben 
konnte, so lie® ihr der gute Mann nicht ohne stille Betriib- 
nis merken, daf er glaube, sie vertraue ihm nicht, und pein- 
lich war ihr das Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf diese 
Weise recht aufgedrungen ward. Doch konnte sie sich von 
diesen Rabatten und Beeten nicht trennen. Was sie zu- 
sammen zum Teil gesat, alles gepflanzt hatten, stand nun 
im vélligen Flor; kaum bedurfte es noch einer Pflege, aufer 
da Nanny immer zum GieBen bereit war. Mit welchen 
Empfindungen betrachtete Ottilie die spateren Blumen, die 
sich erst anzeigten, deren Glanz und Fiille dereinst an Edu- 
ards Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, 
prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit ausdriicken soll- 
ten. Doch war die Hoffnung dieses Fest zu sehen nicht im- 
mer gleich lebendig. Zweifel und Sorgen umfltsterten stets 
die Seele des guten Madchens. 

Zu einer eigentlichen offnen Ubereinstimmung mit Char- 
lotten konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden. 
Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschie- 
den. Wenn alles beim Alten blieb, wenn man in das Gleis 
des gesetzmaBigen Lebens zurtickkehrte, gewann Charlotte 
an gegenwartigem Glick, und eine frohe Aussicht in die 
Zukunft 6ffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man 
kann wohl sagen, alles: denn sie hatte zuerst Leben und 
Freude in Eduard gefunden, und in dem gegenwartigen Zu-. 


stande fiihlte sie eine unendliche Leere, wovon sie frither 


kaum etwas geahnet hatte. Denn ein Herz, das sucht, fithlt 
wohl, da&% ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, 
fuihlt, daB es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Un- 
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mut und Ungeduld, und ein weibliches Gemiit, zum Er- 
warten und Abwarten gewdhnt, méchte nun aus seinem 
Kreise herausschreiten, tatig werden, unternehmen und auch 
etwas fiir sein Gliick tun. 

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch, 
obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre cigne Uberzeu- 
ung, die Sache fiir bekannt annahm und als entschieden 
voraussetzte, da® ein freundschaftliches ruhiges Verhiiltnis 
zwischen ihrem Gatten und Ottilien méglich sei. Wie oft 
aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den 
Knieen vor dem eréffneten Koffer und betrachtete die Ge- 
burtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, 
nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute 
Madchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie 
sonst alle ihre Gliickseligkeit gefunden hatte, ins Freie hin- 
aus, in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach. Auch auf 
dem Boden mochte sie nicht verweilen. Sie sprang in den 
Kahn und ruderte sich bis mitten in den See: dann zog sie 
eine Reisebeschreibung hervor, lie® sich von den bewegten 
Wellen schaukeln, las, traumte sich in die Fremde, und im- ! 
mer fand sie dort ihren Freund; seinem Herzen war sie 
noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen. 


18. KAPITEL. 


Daf8 jener wunderlich tatige Mann, den wir bereits kennen 
gelernt, da Mittler, nachdem er von dem Unheil, das unter 
diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten, ob- 
gleich kein Teil noch seine Hiilfe angerufen, in diesem 
Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu bewei- 
sen, zu tiben geneigt war, la®t sich denken. Doch schien es 
ihm ratlich, erst eine Weile zu zaudern: denn er wuBte nur 
zu wohl, daB es schwerer sei gebildeten Menschen bei sitt- 
lichen Verworrenheiten zu Hiilfe zu kommen als ungebilde- 
ten. Er tiberlieB sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein 
zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte Eduarden 
aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war. 

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen 
anmutig griinen baumreichen Wiesengrund die Wasserfiille 
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eines immer lebendigen Baches bald durchschliangelte, bald 
durchrauschte. Auf den sanften Anhéhen zogen sich frucht- 
bare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die 
Dérfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte 
einen friedlichen Charakter, und die einzelnen Partien, wenn 
auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben vorztig- 
lich geeignet zu sein. 

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen beschei- 
denen Wohnhause, von Garten umgeben, fiel ihm endlich 
in die Augen. Er vermutete, hier sei Eduards gegenwarti- 
ger Aufenthalt, und er irrte nicht. 

Von diesem einsamen Freunde kénnen wir so viel sagen, 
da§ er sich im stillen dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz 
Uberlie& und dabei mancherlei Plane sich ausdachte, man- 
cherlei Hoffnungen nahrte. Er konnte sich nicht leugnen, 
da8 er Ottilien hier zu sehen wiinsche, da8& er wiinsche sie 
hieher zu ftithren, zu locken, und was er sich sonst noch 
Erlaubtes und Unerlaubtes zudenken nicht verwehrte. Dann 
schwankte seine Einbildungskraft in allen Méglichkeiten 
herum. Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmafig 
besitzen kénnen, so wollte er ihr den Besitz des Gutes zu- 
eignen. Hier sollte sie still fiir sich, unabhangig leben; sie 
sollte gliicklich sein und, wenn ihn eine selbstquadlerische 
Einbildungskraft noch‘weiter fiihrte, vielleicht mit einem 
Andern gliicklich sein. 

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken 
zwischen Hoffnung und/Schmerz, zwischen Traénen und 
Heiterkeit, zwischen Vorsdtzen, Vorbereitungen und Ver- 
zweiflung. Der Anblick Mittlers ttberraschte ihn nicht. Er 
hatte dessen Ankunft laingst erwartet, und so war er ihm 
auch halb willkommen. Glaubte er ihn von Charlotten ge- 
sendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen 
und Verzégerungen und sodann auf entscheidendere Vor- 
schlage bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien wieder et- 
was zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein himm- 
lischer Bote. 

VerdrieBlich daher und verstimmt war Eduard, als er ver- 
nahm, Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eig- 
nem Antriebe. Sein Herz verschlo8 sich, und das Gesprach 
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wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wuBte Mittler nur 
zu gut, daf ein liebevoll beschaftigtes Gemitit das dringende 
Bediirfnis hat sich zu au8ern, das, was in ihm Voreene vor 
einem Freunde auszuschiitten, und lieB sich daher gefallen, 
nach einigem Hin- und Wiederreden, diesmal aus seiner 
Rolle herauszugehen und statt des Vermittlers den Ver- 
trauten zu spielen. 

Als er hiernach, auf eine fr eundliche Weise, Eduarden wegen 
seines einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: O ich 
wtiBte nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen 
sollte! _Immer bin ich mit ihr beschaftigt, immer in ihrer 
Nahe. Ich habe den unschitzbaren Vorteil mir denken zu 
k6nnen, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht, 
wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie 
gewohnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, 
was mir am meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht: 
denn wie kann ich fern von ihr gliicklich sein! Nun arbei- 
tet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte sich mir 
zu nahern. Ich schreibe sti®e zutrauliche Briefe in ihrem 
Namen an mich; ich antworte ihr und verwahre die Blat- 
ter zusammen. Ich habe versprochen keinen Schritt gegen 
sie zu tun, und das will ich halten. Aber was bindet sie, daB 
sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die Grau- 
samkeit gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu for- 
dern, da sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich 
geben wolle? Es ist natiiilich, es ist wahrscheinlich, und 
doch finde ich es unerhort, unertraglich. Wenn sie mich 
liebt, wie ich glaube, wie ich wei’, warum entschlieft sie 
sich nicht, warum wagt sie es nicht zu fliehen und sich in 
meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manch- 
mal, sie kénnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale 
regt, sehe ich gegen die Tire. Sie soll hereintreten! denk 
ich, hoff ich. Ach! und da das Mégliche unméglich ist, bilde 
ich mir ein, das Unmégliche miisse méglich werden. Nachts, 
wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch 
das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine 
Ahnung von ihr vortiberschweben, herantreten, mich er- 
greifen, nur einen Augenblick, da® ich eine Art von Ver- 
sicherung hatte, sie denke mein, sie sei mein. 
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Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, 
trdumte ich nie von ihr; jetzt aber in der Ferne sind wir im 
Traume zusammen, und sonderbar genug, seit ich andre 
liebenswiirdige Personen hier in der Nachbarschaft kennen 
gelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn 
sie mir sagen wollte: siehe nur hin und her! du findest doch 
nichts Schéneres und Lieberes als mich. Und so mischt sich 
ihr Bild in jeden meiner Traéume. Alles, was mir mit ihr be- 
geenet, schiebt sich durch und tiber einander. Bald unter- 
schreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die 
meinige, ihr Name und der meinige, beide léschen einan- 
der aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz 
sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manch- 
mal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von 
ihr habe; dann fuhl ich erst, wie sehr ich sie hebe, ndem 
ich wber alle Beschreibung geangstet bin. Manchmal neckt 
sie mich ganz gegen ihre Art und qualt mich; aber sogleich 
verdndert sich ihr Bild, ihr schénes, rundes, himmlisches 
Gesichtchen verlingert sich: es ist eine Andre. Aber ich bin 
doch gequalt, unbefriedigt und zerriittet. 

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O 
ich schame mich nicht dieser Anhdnglichkeit, dieser, wenn 
Sie wollen, térigen rasenden Neigung. Nein, ich habe noch 
nie geliebt; jetzt erfahré’ich erst, was das heibt. Bisher war 
alles in meinem Leben nur Vorspiel, nur Hinhalten, nur 
Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennen lernte, bis 
ich sie liebte und ganz und eigentlich hebte. Man hat mir, 
nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Riicken, den 
Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stiimpere nur in den 
meisten Dingen. Es mag sein, aber ich hatte das noch nieht 
gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann. Ich will 
den sehen, der mich im Talent des Liebens tibertrifft. 
Zwar es ist ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tranen- 
reiches; aber ich finde es mir so natiirlich, so eigen, daB ich 
es wohl schwerlich je wieder aufgebe. 

Durch diese lebhaften herzlichen AuSerungen hatte sich 
Eduard wohl erleichtert, aber es war ihm auch auf einmal 
jeder einzelne Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich 
vor die Augen getreten, da er vom schmerzlichen Wi- 
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derstreit ttberw4ltigt in Traénen ausbrach, die um so reich- 
licher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich gewor- 
den war. 

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Ver- 
stand um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch 
diesen schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards 
weit von demi*Ziel seiner Reise verschlagen sah, auBerte 
aufrichtig und derb seine Mifbilligung. Eduard—hieB es— 
solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner Mannes- 
wiirde schuldig sei; solle nicht vergessen, dag dem Men- 
schen zur héchsten Ehre gereiche im Ungliick sich zu fas- 
sen, den Schmerz mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, 
um héchlich geschatzt, verehrt und als Muster aufgestellt 
zu werden. 

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefihlen, 
wie Eduard war, mu®ten ihm diese Worte hohl und nich- 
tig vorkommen. Der Gliickliche, der Behagliche hat gut 
reden, fuhr Eduard auf; aber schimen wiirde er sich, wenn 
er einsthe, wie unertriglich er dem Leidenden wird. Eine 
unendliche Geduld soll es geben, einenunendlichen Schmerz 
will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es gibt Fille, 
ja es gibt deren! wo jeder Trost niedertrachtig und Ver- 
zweiflung Pflicht ist. Verschmaht doch ein edler Grieche, 
der auch Helden zu schildern wei, keineswegs, die seini- 
gen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen. Selbst im 
Sprichwort sagt er: Tranenreiche Manner sind gut. Verlasse 
mich jeder, der trocknen Herzens, trockner ee ist! _Ich 
verwiinsche die Gliicklichen, denen’ der Ungliickliche nur 
zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten 
Lage kérperlicher und geistiger Bedrangnis noch edel ge- 
barden, um ihren Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm 
beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator mit 
Anstand vor ihren Augen umkommen. Lieber Mittler, ich 
danke Ihnen fiir Ihren Besuch; aber Sie erzeigten mir eine 
groBe Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend um- 
sdhen. Wir kommen wieder zusammen, Ich suche gefaBter 
und Ihnen ahnlicher zu werden. 

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung ab- 
brechen, die er so leicht nicht wieder ankniipfen konnte. 
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Auch Eduarden war es ganz gemaB, das Gesprach weiter fort- 
zusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte. 
Freilich, sagte Eduard, hilft das Hin- und Wiederdenken, 
das Hin- und Wiederreden zu nichts; doch unter diesem 
Reden bin ich mich selbst erst gewahr worden, habe ich 
erst entschieden geftihlt, wozu ich mich entschliefen sollte, 
wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwartiges, 
mein zukiinftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und 
Genu8 habe ich zu wahlen. Bewirken Sie, bester Mann, eine 
Scheidung, die so notwendig, die schon geschehen ist; schaf- 
fen Sie mir Charlottens Einwilligung. Ich will nicht weiter 
ausfiihren, warum ich glaube, daf sie zu erlangen sein wird. 
Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen 
Sie uns gliicklich! 

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: Mein Schicksal und Otti- 
liens ist nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde 
gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere Namenszitige sind 
darein geschnitten. Ein fréhlich Jubelnder warf es in die 
Luft; niemand sollte mehr daraus trinken;.auf dem felsigen 
Boden sollte es zerschellen, aber es ward aufgefangen. Um 
hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke 
nun taglich daraus, um mich taglich zu tiberzeugen: daf 
alle Verhiltnisse unzerstorlich sind, die-das Schicksal be- 
schlossen hat. \\ 

O wehe mir, rief Mittler, was muf ich nicht mit meinen 
Freunden fiir Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar 
der Aberglaube, der mir als das Schadlichste, was bei den 
Menschen einkehren kann, verhafit bleibt. Wir spielen mit 
Voraussagungen, Ahnungen und Traumen und machen 
dadurch das alltaigliche Leben bedeutend. Aber wenn das 
Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich 
bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Ge- 
spenster nur noch fiirchterlicher. 

Lassen Sie in dieser UngewiBheit des Lebens, rief Eduard, 
zwischen diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Her- 
zen doch nur eine Art von Leitstern, nach welchem es hin- 
blicke, wenn es auch nicht darnach steuern kann. 

Ich lieSe mirs wohl gefallen, versetzte Mittler, wenn dabei 
nur einige Konsequenz zu hoffen ware; aber ich habe im-. 
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mer gefunden: auf die warnenden Symptome achtet kein 
Mensch, auf die schmeichelnden und versprechenden allein 
ist die Aufmerksamkeit gerichtet, und der Glaube fiir sie 
ganz allein lebendig. 

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt 
sah, in denen er sich immer unbehaglicher fiihlte, je linger 
er darin verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch 
Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hie8, etwas williger 
auf. Denn was wollte er tiberhaupt Eduarden in diesem 
Augenblicke noch entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu 
erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war es, was 
ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun tibrig 
blieb. 

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaBt und ‘heiter 
fand. Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen 
war: denn aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung 
abnehmen. Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte 
es aber nicht tiber sich gewinnen, das Wort Scheidung auch 
nur im Vorbeigehn auszusprechen. Wie verwundert, er- 
staunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er daher, 
als Charlotte ihm, in Gefolg so manches Unerfreulichen, 
endlich sagte: Ich mu glauben, ich muf hoffen, daf alles 
sich wieder geben, da® Eduard sich wieder nahem werde. 
Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter 
Hoffnung finden. 

Versteh ich Sie recht? fiel Mittler em—Vollkommen, ver- 
setzte Charlotte—Tausendmal gesegnet sei mir diese Nach- 
richt! rief er, die Hande zusammenschlagend. Ich kenne 
die Starke dieses Arguments auf ein minnliches Gemiit. 
Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt, 
wieder hergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine sol- 
che gute Hoffnung, die fiirwahr die beste Hoffnung ist, die 
wir haben kénnen. Doch, fuhr er fort, was mich betrifft, so 
hatte ich alle Ursache verdrieBlich zu sein. In diesem Falle, 
sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt. 
Bei euch kann meine Tatigkeit keinen Dank verdienen. 
Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle 
Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der 
aber selten einen Reichen heilen konnte, der es gut be- 
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zahlen wollte. Gliicklicherweise hilft sich hier die Sache 
von selbst, da meine Bemitihungen, mein Zureden frucht- 
los geblieben waren. 

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht 
Eduarden bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und 
sehen, was zu tun, was herzustellen sei. Er wollte das nicht 
eingehen. Alles ist schon getan, rief er aus. Schreiben Sie! 
ein jeder Bote ist so gut als ich. Mu ich doch meine 
Schritte hinwenden, wo ich nétiger bin. Ich komme nur 
wieder, um Gliick zu wiinschen, ich komme zur Taufe. 
Charlotte war diesmal, wie schon 6fters, tiber Mittlern unzu- 
frieden. Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, 
aber seine Ubereilung war schuld an manchem MiBlingen. 
Niemand war abhangiger von augenblicklich vorgefaften 
Meinungen als er. 

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem 
Schrecken empfing. Der Brief konnte eben so gut fiir Nein 
als fiir Ja entscheiden. Er wagte lange nicht ihn aufzu- 
brechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen, 
versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte: 
“Gedenke jener nachtlichen Stunden, in denen du deine 
Gattin abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwider- 
stehlich an dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut 
in die Arme schlossest, LaB uns in dieser seltsamen Zu- 
falligkeit ee Figung des Himmels verehren, die fiir ein 
neues Band unserer Verhialtnisse gesorgt hat in dem Au- 
genblick, da das Gliick unsres Lebens auseinander zu fallen 
und zu verschwinden droht.” 

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, 
wiirde schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedrange 
treten ‘zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder 
hervor, um die Zeit zu téten und den Lebensraum auszu- 
fillen. Jagd und Krieg sind eine solche fiir den Edelmann 
immer bereite Aushiilfe. Eduard sehnte sich nach auBerer 
Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten. 
Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein 
unertraglich zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu 
denken, da8 er nicht mehr sein werde und eben dadurch 
seine Geliebten, seine Freunde gliicklich machen kénne. 
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Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da 
er seinen Entschluf verheimlichte. Mit allen Férmlichkeiten 
setzte er sein Testament auf: es war ihm eine siiRe Em- 
pfindung, Ottilien das Gut vermachen zu kénnen. Fiir 
Charlotten, fiir das Ungebore, fir den Hauptmann, fiir 
seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder ausgebrochne 
Krieg begiinstigte sein Vorhaben. Militérische Halbheiten 
hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er 
hatte deswegen den Dienst verlassen: nun war es ihm eine 
herrliche Empfindung, mit einem Feldherm zu ziehen, von 
dem er sich sagen konnte: unter seiner Anfiihrung ist der 
Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiB. 

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt 
geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich 
zurtick. Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte sie 
nicht, und wiinschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch 
in ihr Inneres gewahrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir 
einiges mitzuteilen gedenken. 
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Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epo- 
poe als Kunstgriff des Dichters zu rtihmen pflegen, da& nim- 
lich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich 
der Untitigkeit hingeben, gleich sodann schon ein zweiter, 
dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz fiillt und, indem 
er seine ganze Tatigkeit duBert, uns gleichfalls der Aufmerk- 
samkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises wiirdig 
erscheint. 

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns 
und Eduards jener Architekt tiglich bedeutender, von wel- 
chem die Anordnung und Ausfiihrung so manches Unter- 
nehmens allein abhing, wobei er sich genau, verstaéndig und 
tatig erwies, und zugleich den Damen auf mancherlei Art 
beistand und in stillen langwierigen Stunden sie zu unter- 
halten wuBte. Schon sein AuBeres war von der Art, da® es 
Zutrauen einfléBte und Neigung erweckte. Ein Jiingling im 
vollen Sinne des Worts, wohlgebaut, schlank, eher ein we- 
nig zu grok, bescheiden ohne angstlich, zutraulich ohne zu- 
dringend zu sein. Freudig ibernahm er jede Sorge und Be- 
mithung, und weil er mit gro®er Leichtigkeit rechnete, so 
war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis, und 
tiberall hin verbreitete\sich sein giinstiger Einflu8. Die Frem- 
den lie8 man ihn gewéhnlich empfangen, und er wufte 
einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die 
Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, da 
ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang. 

Unter andern gab ihm eines Tags ein junger Rechtsge- 
lehrter viel zu schaffen, der von einem benachbarten Edel- 
mann gesendet eine Sache zur Sprache brachte, die, zwar 
von keiner sonderlichen Bedeutung, Charlotten dennoch 
innig beriihrte. Wir miissen dieses Vorfalls gedenken, weil 
er verschiedenen Dingen einen Ansto8 gab, die sonst viel- 
leicht lange geruht hatten. 

Wir erinnern uns jener Veranderung, welche Charlotte mit: 
dem Kirchhofe yorgenommen hatte. Die saémtlichen Mo- 
numente waren von ihrer Stelle gertickt und hatten an der 
Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. Dey 


ZWEITER TEIL. 1. KAPITEL 461 


tibrige Raum war geebnet. Auger einem breiten Wege, der 
zur Kirche undan derselben vorbei zudem jenseitigen Pfért- 
chen fithrte, war das Ubrige alles mit verschiedenen Arten 
Klee besat, der auf das schénste griinte und bliihte. Nach 
einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen 
Graber bestellt, doch der Platz jederzeit wieder verglichen 
und ebenfalls besat werden. Niemand konnte leugnen, da8 
diese’ Anstalt beim sonn- und festtigigen Kirchgang eine 
heitere und wiirdige Ansicht gewdhrte. Sogar der betagte 
und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfang- 
lich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewe- 
sen, hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den 
alten Linden, gleich Philemon, mit seiner Baucis vor der 
Hintertiire ruhend, statt der holprigen Grabstatten einen 
schénen bunten Teppich vor sich sah, der noch tiberdies 
seinem Haushalt zu Gute kommen sollte, indem Charlotte 
die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen. 
Allein deBungeachtet hatten schon manche Gemeindeglie- 
der frither gemiSbilligt, daB man die Bezeichnung derStelle, 
wo ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken 
dadurch gleichsam ausgeléscht: denn die wohlerhaltenen 
Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, 
wo er begraben sei; und auf das Wo komme es eigentlich 
an, wie viele behaupteten. 

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Fa- 
milie, die sich und den Ihrigen einen Raum auf dieser all- 
gemeinen Ruhestaétte vor mehreren Jahren ausbedungen 
und daftir der Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. 
Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stif- 
tung zu widerrufen und anzuzeigen, da man nicht weiter 
zahlen werde, weil die Bedingung, unter welcher dieses bis- 
her geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle Vorstel- 
lungen und Widerreden nicht geachtet worden. Charlotte, 
die Urheberin dieser Veranderung, wollte den jungen Mann 
selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu vorlaut 
seine und seines Prinzipals Griinde darlegte und der Ge- 
sellschaft manches zu denken gab. 

Sie sehen, sprach er nach einem kurzen Eingang, in wel- 
chem er seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wuBte: Sie 
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sehen, da8 dem Geringsten wie dem Hiéchsten daran ge- 
legen ist, den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen aufbe- 
wahrt. Dem armsten Landmann, der ein Kind begrabt, ist 
es eine Art von Trost, ein schwaches hélzemes Kreuz auf 
das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um 
wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als der 
Schmerz wahrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie 
die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben wird. Wohl- 
habende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und 
schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer 
fiir mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken 
und unscheinbar’werden, so haben Begiiterte nichts An- 
gelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der fiir mehrere 
Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkom- 
men erneut und aufgefrischt werden kann. Aber dieserStein 
ist es nicht, der uns anzicht, sondern das darunter Enthal- 
tene, das daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl 
vom Andenken die Rede, als von der Person selbst, nicht 
von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart. Ein ge- 
hebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger 
im Grabhigel als im Denkmal: denn dieses ist fitr sich eigent- 
lich nur wenig; aber um dasselbe her sollen sich, wie um 
einen Markstein, Gatten, Verwandte, Freunde selbst nach 
ihrem Hinscheiden noch versammeln, und der Lebende: 
soll das Recht behalten, Fremde und Mifwollende auch 
von der Seite seiner geli¢bten Ruhenden abzuweisen und 
zu entfernen. 

Ich halte deswegen dafiir, da mein Prinzipal véllig recht 
habe, die Stiftung zurtickzunehmen; und dies ist noch billig 
genug, denn die Glieder der Familie sind auf eine Weise 
verletzt, woftir gar kein Ersatz zu denken ist. Sie sollen das 
schmerzlich siiBe Gefiihl entbehren, ihren Geliebten ein To- 
tenopfer zu bringen, die tréstliche Hoffnung, dereinst un- 
mittelbar neben ihnen zu ruhen. 

Die Sache ist nicht von der Bedeutung, versetzte Charlotte, 
da man sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruh- 
igen sollte. Meine Anstalt reut mich so wenig, daB ich die 
Ricca gern wegen dessen, was ihr entgeht, “entschadigem 
will. Nur mus ich Thnen aufrichtig gestehen, Thre Argus 
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mente haben mich nicht tiberzeugt. Das reine Gefiihl einer 
endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach dem To- 
de, scheint mir beruhigender als dieses eigensinnige starre 
Fortsetzen unserer Persénlichkeiten, Anhanglichkeiten und 
Lebensverhaltnisse. Und was sagen Sie hierzu? richtete sie 
ihre Frage an den Architekten. 

Ich méchte, versetzte dieser, in einer solchen Sache weder 
streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, 
was meiner Kunst, meiner Denkweise am nachsten liest, 
bescheidentlich au8ern. Seitdem wir nicht mehr so eltick- 
lich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt 
ah unsere Brust zu driicken; da wir weder reich noch heiter 
genug sind, sie unversehrt in grof%en wohlausgezierten Sar- 
kophagen zu verwahren; ja da wir nicht einmal in den Kir- 
chen mehr Platz fiir uns und fir die Unsrigen finden, son- 
dern hinaus ins Freie gewiesen sind: so haben wir alle Ur- 
sache, die Art und Weise, die Sie, meine enddige Frau, 
eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer Ge- 
meinde reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei 
und unter den Ihrigen; und wenn die Erde uns einmal auf- 
nehmen soll, so finde ich nichts natiirlicher und reinlicher, 
als daB man die zufallig entstandenen, nach und nach zu- 
sammensinkenden Hiigel ungesdumt vergleiche, und so die 
Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht 
werde. 

Und ohne irgend ein Zeichen des Andenkens, ohne irgend 
etwas, das der Erinnerung entgegenkime, sollte das alles 
so vortibergehen? versetzte Ottilie. 

Keineswegs! fuhr der Architekt fort: nicht vom Andenken, 
nur vom Platze soll man sich lossagen. Der Baukiinstler, 
der Bildhauer sind héchlich interessiert, daf der Mensch 
von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer 
seines Daseins erwarte; und deswegen wiinschte ich gut ge-- 
dachte, gut ausgefitihrte Monumente, nicht einzeln und zu- 
fallig ausgesat, sondern an einem Orte aufgestellt, wo sie 
sich Dauer versprechen kénnen. Da selbst die Frommen 
und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen 
persénlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder 
in schénen Hallen um die Begrabnisplitze Denkzeichen, 
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Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man 
ihnen vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie 
ausschmiicken kann. 

Wenn die Kistler so reich sind, versetzte Charlotte, so 
sagen Sie mir doch: wie kann man sich niemals aus der 
Form eines kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten Siule 
und eines Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend 
Erfindungen, deren Sie sich riihmen, habe ich nur immer 
tausend Wiederholungen gesehen. 

Das ist wohl bei uns so, entgegnete ihr der Architekt, aber 
nicht tiberall. Und tberhaupt mag es mit der Erfindung und 
der schicklichen Anwendung eine eigne Sache sein. Bes 
sonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen 
ersten Gegenstand zu erheitem und bei einem unerfreu- 
lichen nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Entwiirfe zu 
Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele gesam- 
melt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das schin- 
ste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr 
als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er war; 
es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten: nur 
mii®te es aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein, wel- 
ches gewohnlich versaéumt wird. Niemand denkt daran, le- 
bende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht, so ge- 
schieht es auf unzulangliche Weise. Da wird ein Toter ge- 
schwind noch abgegossen und eine solche Maske auf einen 
Block gesetzt, und das hei®t man eine Biiste. Wie selten 
ist der Kiinster imstande, sie véllig wieder zu beleben! 

Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen und zu wollen, ver- 
setzte Charlotte, dies Gespriich ganz zu meinen Gunsten 
gelenkt. Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhan- 
gig; tiberall, wo es steht, steht es fiir sich, und wir werden 
von ihm nicht verlangen, da es die eigentliche Grabstiitte 
bezeichne. Aber soll ich Ihnen eine wunderliche Empfin- 
dung bekennen? selbst gegen die Bildnisse habe ich eine 
Art von Abneigung: denn sie scheinen mir immer einen 
stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes, 
Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei, die 
Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wie viel Menschen 
man gesehen, gekannt und gesteht sich, wie wenig wir ihnen, 
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wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zu Mute! Wir 
begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unter- 
halten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu lemen, dem Ge- 
reisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne 
ihm etwas Angenehmes zu erzeigen. 

Und leider ereignet sich dies nicht blo& mit den Voriiber- 
gehenden. Geséllschaften und Familien betragen sich so 
gegen ‘ihre liebsten Glieder, Stédte gegen ihre wiirdigsten 
Birger, Vélker gegen ihre trefflichsten Fiirsten, Nationen 
gegen ihre vorztiglichsten Menschen. 

Ich hérte fragen, warum man von den Toten so unbewun- 
den Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer ge- 
wissen Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil wir von jenen 
nichts zu befiirchten haben, und diese uns noch irgendwo 
in den Weg kommen kénnten. So unrein ist die Sorge fiir 
das Andenken der ander; es ist meist nur ein selbstischer 
Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst wire, seine Ver- 
haltnisse gegen die Uberbliebenen immer lebendig und ta- 
tig zu erhalten. 


2 CAV 


Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfen- 
den Gespriche, begab man sich des andern Tages nach 
dem Begrabnisplatz, zu dessen Verzierung und Erheiterung 
der Architekt manchen gliicklichen Vorschlag tat. Allein 
auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf 
ein Gebiude, das gleich anféanglich seine Aufmerksamkeit 
an sich gezogen hatte. 

Diese Kirche stand seit mehrem Jahrhunderten, nach deut- 
scher Art und Kunst, in guten Mafen errichtet und auf eine 
gliickliche Weise verziert. Man konnte wohl nachkommen, 
da der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Ein- 
sicht und Neigung sich auch an diesem kleineren Gebiiude 
bewahrt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm 
auf den Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung 
zum protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner 
Ruhe und Majestait genommen hatte. 

Dem Architekten fiel es nicht schwer sich von Charlotten 
GOETHE I 30, 
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eine makige Summe zu erbitten, wovon er das AuRere so- 
wohl als das Innere im altertitmlichen Sinne herzustellen 
und mit dem davorliegenden Auferstehungsfelde zur Uber- 
einstimmung zubringen gedachte. Er hatte selbst viel Hand- 
geschick, und einige Arbeiter, die noch am Hausbau be- 
schaftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis 
auch dieses fromme Werk vollendet ware. 

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebadude selbst mit 
allen Umgebungen und Angebéuden zu untersuchen, und 
da zeigte sich zum gréBten Erstaunen und Vergniigen des 
Architekten eine wenig bemerkte kleine.Seitenkapelle von 
noch geistreichern und leichtern Magen, von noch gefalli- 
gern und fleiBigern Zieraten. Sie enthielt zugleich manchen 
geschnitzten und gemalten Rest jenes alteren Gottesdien- 
stes, der mit mancherlei Gebild und Gerdtschaft die ver- 
schiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne 
Weise zu feiern wuBte. 

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich 
in seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen 
engen Raum als ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Ge- 
schmacks wieder herzustellen. Er hatte sich die leeren Fli- 
chen nach seiner Neigung schon verziert gedacht und freute 
sich, dabei sein malerisches Talent zu tiben; allein er machte 
seinen Hausgenossen ftirs erste ein Geheimnis dayon. 
Vor allem Andern zeigte erversprochenermafen den Frauen 
die verschiedenen Nachbildungen und Entwiirfe von alten 
Grabmonumenten, Gefa®en und andern dahin sich nahern- 
den Dingen, und als man im Gespriich auf die einfachern 
Grabhiigel der nordischen Vélker zu reden kam, brachte 
er seine Sammlung von mancherlei Waffen und Geratschaf- 
ten, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er hatte alles 
sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fachern auf 
eingeschnittenen, mit Tuch tiberzogenen Brettern, so da 
diese alten ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas 
Putzhaftes annahmen, und man mit Vergntigen darauf wie 
auf die Kiistchen eines Modehiindlers hinblickte. Und da er 
einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unter- 
haltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil 
seiner Schatze hervorzutreten. Sie waren meistenteils deut- 
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schen Ursprungs: Bracteaten, Dickmtinzen, Siegel, und was 
sonst sich noch anschlieBen mag. Alle diese Dinge richteten 
die Einbildungskraft gegen die dltere Zeit hin, und da er 
zuletzt mit den Anfangen des Drucks, Holzschnitten und 
den 4ltesten Kupfern seine Unterhaltung zierte, und die 
Kirche taglich auch, jenem Sinne gem4&, an Farbe und son- 
stiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit entgegen- 
wuchs, so mute man sich beinahe selbst fragen: ob man 
denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum 
sei, daB man nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnhei- 
ten, Lebensweisen und Uberzeugungen verweile. 

Auf solche Art vorbereitet, tat ein gré®eres Portefeuille, das 
er zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar 
meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf die Bil- 
der selbst durchgezeichnet waren, ihren altertitmlichen Cha- 
rakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie ein- 
nehmend fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten 
blickte nur das reinste Dasein hervor, alle mute man, wo 
nicht fur edel, doch fiir gut ansprechen. Heitere Sammlung, 
willige Anerkennung eines Ehrwiirdigen tiber uns, stille Hin- 
gebung in Liebe und Erwartung auf allen Gesichtern, in 
allen Gebarden ausgedriickt. Der Greis mit dem kahlen 
Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere Jiingling, der 
ernste Mann, der verklarte Heilige, der schwebende Engel, 
alle schienen selig in einem unschuldigen Geniigen, in einem 
frommen Erwarten. Das Gemeinste, was geschah, hatte einen 
Zug von himmlischem Leben, und eine gottesdiénstliche 
Handlung schien ganz jeder Natur angemessen. 

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie 
nach einem verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem 
verlorenen Paradiese hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem 
Fall, sich unter ihresgleichen zu fithlen. 

Wer hatte nun widerstehen kénnen, als der Architekt sich 
erbot, nach dem Anla& dieser Urbilder die Raume zwi- 
schen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch 
sein Andenken entschieden an einem Orte zu stiften, wo 
es ihm so gut gegangen war. Er erklarte sich hieriiber mit 
einiger Wehmut: denn er konnte nach der Lage der Sache 
wohl einsehen, da® sein Aufenthalt in so vollkommener 
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Gesellschaft nicht immer dauern kénne, ja vielleicht bald 
abgebrochen werden miisse. 

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begeben- 
heiten, doch voller Anlasse zu ernsthafter Unterhaltung. 
Wir nehmen daher Gelegenheit von demjenigen, was Ot- 
tilie sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges mitzu- 
teilen, wozu wir keinen schicklichern Ubergang finden als 
durch ein Gleichnis, das sich uns beim -Betrachten ihrer 
liebenswiirdigen Blatter aufdringt. 

Wir h6éren von einer besondern Einrichtung bei der eng- 
lischen Marine. Samtliche Tauwerke derk6niglichen Flotte, 
vom starksten bis zum schwachsten, sind dergestalt gespon- 
nen, da ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den 
man. nicht herauswinden kann, ohne alles aufzuldsen, und 
woran auch die kleinsten Stiicke kenntlich sind, da8B sie der 
Krone gehéren. 

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der 
Neigung und Anhdanglichkeit, der alles verbindet und das 
Ganze bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen, 
Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspriiche, und was sonst 
vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen 
und fiir sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns 
ausgewdhlte und mitgeteilte Stelle gibt davon das entschie- 
denste Zeugnis. M\ 


Aus Ottihens Tagebuche. 


“Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die an- 
genehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann, 
wenn er einmal itber das Leben hinausdenkt. ‘Zu den Sei- 
nigen versammelt werden’ ist ein so herzlicher Ausdruck.” 
“Ks gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns 
Entfernte und Abgeschiedene naher bringen. Keins ist von 
der Bedeutung des Bildes. Die Unterhaltung mit emem ge- 
liebten Bilde, selbst wenn es undhnlich ist, hat was Reizen- 
des, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem 
Freunde streiten. Man fithlt auf eine angenehme Weise, daB 
man zu zweien ist und doch nicht auseinander kann.” 
“Man unterhalt sich manchmal mit einem gegenwartigen 
Menschen als mit einem Bilde. Er braucht nicht zu spre- 
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chen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschif- 
tigen: wir sehen ihn, wir fithlen unser Verhiltnis zu ihm, ja 
sogar unsere Verhiltnisse zu ihm kGénnen wachsen, ohne daf 
er etwas dazu tut, ohne da er etwas davon empfindet, dai 
er sich eben blo8 zu uns wie ein Bild verhilt.” 

“Man ist niemals mit einem Portrait zufrieden von Personen, 
die man kennt. Deswegen habe ich die Portriitmaler immer 
bedauert. Man verlangt so selten von den Leuten das Un- 
mogliche, und gerade von diesen fordert mans. Sie sollen 
einem jeden sein Verhiltnis zu den Personen, seine Nei- 
gung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen 
nicht blo® darstellen, wie sie einen Menschen fassen, son- 
dern wie jeder ihn fassen wiirde. Es nimmt mich nicht Wun- 
der, wenn solche Kiinstler nach und nach verstockt, gleich- 
giiltig und eigensinnig werden. Daraus méchte denn ent- 
stehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade dartiber die 
Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen ent- 
behren mitifbte.” 

“Ks ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waf- 
fen und alten Geratschaften, die nebst dem Kérper mit 
hohen Erdhiigeln und Felsenstiicken zugedeckt waren, be- 
zeugt uns, wie unniitz die Vorsorge des Menschen sei ftir 
die Erhaltung seiner PersGnlichkeit nach dem Tode. Und 
so widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht, selbst 
solche Grabhiigel der Vorfahren geéffnet zu haben, und 
fahrt dennoch fort sich mit Denkmialern fiir die Nachkom- 
men zu beschaftigen.” 

“Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, 
was wir tun, fiir die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht 
morgens an, um uns abends wieder auszuziehen? Verreisen 
wir nicht, um wiederzukehren? Und warum sollten wir nicht 
wiinschen neben den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch 
nur fiir ein Jahrhundert ware.” 

“Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchginger 
abgetretenen Grabsteine, die iiber ihren Grabmilern selbst 
zusammengestiirzten Kirchen erblickt, so kann einem das 
Leben nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben 
vorkommen, in das man nun im Bilde, in der Uberschrift 
eintritt und langer darin verweilt als in dem eigentlichen 
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lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses zweite Da- 
sein verlischt friiher oder spiter. Wie tiber die Menschen, 
so auch tiber die Denkmiiler laBt sich die Zeit ihr Recht 
nicht nehmen.” 


3. KAPITEL. 


Es ist eine so angenehme Empfindung sich mit etwas zu 
beschaftigen, was man nur halb kann, da’ niemand den 
Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst 
abgibt, die er nie lemen wird, noch den Kistler tadeln 
difte, wenn er, tiber die Grenze seiner Kunst hinaus, in 
einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat. 

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten 
des Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben 
waren bereitet, die MaBe genommen, die Kartone gezeich- 
net; allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er 
hielt sich an seine Umrisse: nur die sitzenden und schwe- 
benden Figuren geschickt auszuteilen, den Raum damit ge- 
schmackvoll auszuzieren war seine Sorge. 

Das Geriiste stand, die Arbeit ging vorwdrts, und da schon 
einiges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm 
nicht zuwider sein, da Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. 
Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewéander 
auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem 
ihr stilles frommes Wesen, das Gemiit zur Sammlung berief 
und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte. 

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist gestiegen, und Ot- 
tiie bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem 
das alles zuging, als sich in ihr das durch frithern Unter- 
richt Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie nach 
Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein 


faltenreiches Gewand mit so viel Reinlichkeit als Geschick- 


lichkeit anlegte. 


Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgend eine | 


Weise beschiftigte und zerstreute, lie die beiden gewiahren 
und ging, um ihren eigenen Gedanken nachzuhangen, um 
ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie niemanden mit- 
teilen konnte, fiir sich durchzuarbeiten, 
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Wenn gewohnliche Menschen, durch gemeine Verlegen- 
heiten des Tags zu einem leidenschaftlich dngstlichen Be- 
tragen aufgeregt, uns ein mitleidiges Lacheln abnétigen, so 
betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemiit, in wel- 
chem die Saat eines groBen Schicksals ausgesiet worden, 
das die Entwicklung dieser Empfangnis abwarten mu’ und 
- weder das Gute noch das Bése, weder das Gliickliche noch 
das Ungliickliche, was daraus entspringen soll, beschleu- 
nigen darf und kann. 

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine 
Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch 
eher gefaft und ernst als zutraulich und liebevoll, geant- 
wortet. Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine 
Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis 
sie endlich von ungefahr seinen Namen in den Zeitungen 
fand, wo er unter denen, die sich bei einer bedeutenden 
Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung 
genannt war. Sie wuBte nun, welchen Weg er genommen 
hatte, sie erfuhr, daB er groBen Gefahren entronnen war; 
allein sie tiberzeugte sich zugleich, da er gréfere aufsuchen 
witirde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr deuten, 
da® er in jedem Sinne schwerlich vom Aufersten wiirde 
zurtickzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen ftir sich allein 
immer in Gedanken und mochte sie hin und wieder legen, 
wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner Ansicht Be- 
ruhigung finden. 

Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zu jener 
Arbeit die gré®te Neigung gefa®t und von Charlotten gar 
leicht die Erlaubnis erhalten, regelmafig darin fortfahren 
zu diirfen. Nun ging es rasch weiter, und der azurne Him- 
mel war bald mit wtirdigen Bewohnem bevdélkert. Durch 
eine anhaltende Ubung gewannen Ottilie und der Archi- 
tekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit, sie wurden zu- 
sehends besser. Auch die Gesichter, welche dem Architek- 
ten zu malen allein tiberlassen war, zeigten nach und nach 
eine ganz besondere Eigenschaft: sie fingen saimtlich an, 
Ottilien zu gleichen. Die Nahe des schénen Kindes muBte 
wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine na- 
tiirliche oder kiinstlerische Physiognomie vorgefaBt hatte, 
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einen so lebhaften Eindruck machen, da& ihm nach und 
nach, auf dem Wege vom Auge zur Hand, nichts verloren 
ging, ja daB beide zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten. 
Genug, eins der letzten Gesichtchen gliickte vollkommen, 
so daf es schien, als wenn Ottilie selbst aus den himm- 
lischen Raéumen heruntersihe. 

An dem Gewélbe war man fertig; die Wande hatte man sich 
vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellem 
braunlichen Farbe zu itberziehen; die zarten Sdulen und 
kimstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch eine 
dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer 
eins zum andem fihrt, so wurden noch Blumen und Frucht- 
gehange beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam 
zusammenkntpfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in 
ihrem Felde. Die Girten lieferten die schénsten Muster, 
und obschon die Kranze sehr reich ausgestattet wurden, 
so kam man doch frither, als man gedacht hatte, damit zu- 
stande. 

Noch sah aber alles wiiste und roh aus. Die Geriiste waren 
durcheinander geschoben, die Bretter tibereinander gewor- 
fen, der ungleiche Fu&boden durch mancherlei vergossene 
Farben noch mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich 
nunmehr, da8 die Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen 
und bis dahin die Kapelle nicht betreten méchten. Endlich 
ersuchte er sie an einem sch6nen Abende, sich beiderseits 
dahin zu verfiigen; doch wiinschte er sie nicht begleiten zu 
diirfen und empfahl sich sogleich. 

Was er uns auch fiir eine Uberraschung zugedacht haben 
mag, sagte Charlotte, als er weggegangen war, so habe ich 
doch gegenwirtig keine Lust hinunterzugehen. Du nimmst 
es wohl allein tiber dich und gibst mir Nachricht. Gewi8 
hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es 
erst in deiner Beschreibung und dann gern in der Wirklich- 
keit genieBen. 

Ottilie, die wohl wufte, da& Charlotte sich in manchen 
Stiicken in acht nahm, alle-Gemiitsbewegungen vermied 
und besonders nicht tiberrascht sein wollte, begab sich so- 
gleich allen auf den Weg und sah sich unwillktirlich nach 
dem Architekten um, der aber nirgends eischien und sich 
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mochte verborgen haben. Sie trat in die Kirche, die sie offen 
fand. Diese war schon friher fertig, gereinigt und eingeweiht. 
Sie trat zur Ttire der Kapelle, deren schwere, mit Erz be- 
schlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie in emem 
bekannten Raume mit emem unerwarteten Anblick iiber- 
raschte. 

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes buntes Licht 
herein: denn es war von farbigen Glasern anmutig zusam- 
mengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton 
und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schénheit 
des Gewélbes und der Wande ward durch die Zierde des 
Fufbodens erhdht, deraus besonders geformten, nach einem 
schénen Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflache 
verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die 
farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten 
lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles zusammenfiigen. 
Auch fiir Ruheplatze war gesorgt. Es hatten sich unter jenen 
kirchlichen Altertiimern einige schéngeschnitzte Chorstithle 
vorgefunden, die nun gar schicklich an den Wanden ange- 
bracht umherstanden. 

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes 
Ganze entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und 
wieder, sah und besah; endlich setzte sie sich auf emen der 
Stithle, und es schien ihr, indem sie auf- und umherblickte, 
als wenn sie ware und nicht ware, als wenn sie sich empfan- 
de und nicht empfande, als wenn dies alles vor ihr, sie vor 
sich selbst verschwinden sollte’ und nur als die Sonne das 
bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verlie®, erwachte 
Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse. 

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese 
Uberraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards 
Geburtstage. Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern 
gehofft: wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt 
sein? Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumen- 
reichtum ungepfitickt. Diese Sonnenblumen wendeten noch 
immer ihr Angesicht gen Himmel; diese Astern sahen noch 
immer still bescheiden vor sich hin; und was allenfalls davon 
zu Kraénzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen 
Ort auszuschmiicken, der, wenn er nicht blo& eine Kiinstler- 
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grille bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, 
nur zu einer gemeinsamen Grabstatte geeignet schien. 

Sie muBte sich dabei der gerauschvollen Geschiftigkeit er- 
innern, mit welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert, sie 
muBbte des neugerichteten Hauses gedenken, unter dessen 
Decke man sich so viel Freundliches versprach. Ja das 
Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je 
einsamer sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber 
sie filhlte sich auch nur um desto mehr allein. Sie lehnte 
sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, 
an ihm jemals wieder eine Stiitze zu finden. 


Aus Ottiliens Tagebuche. 


“Kine Bemerkung des jungen Kiinstlers mu ich aufzeich- 
nen: wie am Handwerker so am bildenden Kiinstler kann 
man auf das deutlichste gewahr werden, da®& der Mensch 
sich das am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz 
eigens angehort. Seine Werke verlassen ihn so wie die Vé- 
gel das Nest, worin sie ausgebriitet worden.” 

“Der Baukinstler vor allen hat hierin das wunderlichste 
Schicksal. Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine | 
ganze Neigung auf, um Raume hervorzubringen, von denen 
er sich selbst ausschlieBen mu8. Die kéniglichen Sale sind 
ihm ihre Pracht schuldig, deren grd8te Wirkung er nicht 
mitgenieBt. In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen 
sich und dem Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr 
betreten, die er zur herzerhebenden Feierlichkeit griindete, 
so wie der Goldschmied die Monstranz nur von fern anbetet, 
deren Schmelz und Edelsteine er zusammengeordnet hat. 
Dem Reichen iibergibt der Baumeister mit dem Schliissel 
des Palastes alle Bequemlichkeit und Behabigkeit, ohne ir- 
gend etwas davon mitzugenieBen. Muf sich nicht allgemach 
auf diese Weise die Kunst von dem Kiinstler entfernen, 
wenn das Werk, wie ein ausgestattetes Kind, nicht mehr 
auf den Vater zuriickwirkt? und wie sehr mute die Kunst | 
sich selbst beférdern, als sie fast allein mit dem Offentlichen, 
mit dem, was allen und also auch dem Kiinstler gehérte, 
sich zu beschaftigen bestimmt war!” 

“Kine Vorstellung der alten Vélker ist ernst und kann furcht- 
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bar scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in gro®en 
HG6hlen rings umher auf Thronen sitzend in stummer Un- 
terhaltung. Dem Neuen, der hereintrat, wenn er wiirdig ge- 
nug war, standen sie auf und neigten ihm einen Willkommen. 
Gestern, als ich in der Kapelle sa8 und meinem geschnitz- 
ten Stuhle gegeniiber noch mehrere umhergestellt sah, er- 
schien mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig. War- 
um kannst du nicht sitzen bleiben? dachte ich bei mir selbst, 
still und in dich gekehrt sitzen bleiben, lange, lange, bis end- 
lich die Freunde kamen, denen du aufstiindest und ihren 
Platz mit freundlichem Neigen anwiesest. Die farbigen Schei- 
ben machen den Tag zur ernsten Dammerung, und jemand 
mii®te eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht 
ganz finster bliebe.” 

“Man mag sich stellen wie man will, und man denkt sich 
immer sehend. Ich glaube, der Mensch triiumt nur, damit 
er nicht aufhére zu sehen. Es kénnte wohl sein, da& das’ 
innere Licht einmal aus uns heraustrite, so da& wir keines 
andern mehr bediirften.” 

“Das Jahr klingt ab. Der Wind geht tiber die Stoppeln und 
findet nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener 
schlanken Béume scheinen uns noch an etwas Munteres 
erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers 
den Gedanken erweckt, da® in der abgesichelten Ahre so 
viel Nahrendes und Lebendiges verborgen liegt.” 


4. KAPITEL. 


Wie seltsam mufte nach solchen Ereignissen, nach diesem 
aufgedrungenen Geftihl von Verganglichkeit und Hinschwin- 
den, Ottilie durch die Nachricht getroffen werden, die ihr 
nicht langer verborgen bleiben konnte, daf& Eduard sich 
dem wechselnden Kriegsgliick tiberliefert habe. Es entging 
ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu 
machen Ursache hatte. Glticklicherweise kann der Mensch 
nur einen gewissen Grad des Ungliicks fassen; was daritber 
hinausgeht, vernichtet ihn oder lat ihn gleichgiiltig. Es gibt 
Lagen, in denen Furcht und Hoffnung Eins werden, sich 
einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle Fuhl- 
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losigkeit verlieren. Wie kénnten wir sonst die entfernten 
Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen und dennoch un- 
ser tagliches gew6hnliches Leben immer so forttreiben. 

Es war daher, als wenn ein guter Geist fiir Ottilien gesorgt 
hatte, indem er auf einmal in diese Stille, in der sie eimsam 
und unbeschiftigt zu versinken schien, ein wildes Heer her- 
einbrachte, das, indem es ihr von auBen genug zu schaffen 
gab und sie aus sich selbst fiihrte, zugleich in ihr das Ge- 
fiihl eigener Kraft anregte. 

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension 
in die groBe Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer 
Tante sich von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, 
als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte, und ein 
junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung 
empfand sie zu besitzen. Sein ansehnliches Vermégen gab 
ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen, 
und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine voll- 
kommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das Ubrige 
zu beneiden hitte. 

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bis- 
her sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze Uberlegung, 
ihre Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf 
gerichtet war, von Eduard nahere Nachricht zu erhalten; 
deswegen auch Ottilié‘mehr als sonst in der letzten Zeit 
allein blieb. Diese wu&te zwar um die Ankunft Lucianens, 
im Hause hatte sie deshalb die nétigsten Vorkehrungen ge- 
troffen; alle so nahe stellte man sich den Besuch nicht 
vor. Man wollte vorher noch schreiben, abreden, naher be- 
stimmen, als der Sturm auf einmal ttber das Schlo&® und 
Ottilien hereinbrach. 

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, 
Brancards mit Koffern und Kisten; man glaubte schon eine 
doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu haben; 
aber nun erschienen erst die Gaste selbst: die Groftante 
mit Lucianen und einigen Freundinnen, der Brautigam 
gleichfalls nicht unbegleitet..Da lag das Vorhaus voll Va- 
chen, Mantelsicke und anderer lederner Gehiuse. Mit Mtihe 
sonderte man die vielen Kastchen und Futterale auseinan- 
der. Des Gepiickes und Geschleppes war kein Ende. Da- 
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zwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbe- 
quemlichkeit entstand. Diesem ungestiimen Treiben begeg- 
nete Ottilie mit gleichmiitiger Tatigkeit, ja ihr heiteres 
Geschick erschien im schénsten Glanze: denn sie hatte in 
kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet. Jedermann 
war logiert, jedermann nach seiner Art bequem und glaubte 
gut bedient zu Sein, weil er nicht gehindert war sich selbst 
zu bedienen. 

Nun hiatten alle gern, nach einer héchst beschwerlichen 
Reise, einige Ruhe genossen; der Brautigam hitte sich seiner 
Schwiegermutter gern gendhert, um ihr seine Liebe, seinen 
guten Willen zu beteuern: aber Luciane konnte nicht rasten. 
Sie war nun einmal zu dem Gliicke gelangt, ein Pferd be- 
steigen zu diirfen. Der Brautigam hatte schéne Pferde, und 
sogleich muBbte man aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und 
Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur 
lebte um na® zu werden und sich wieder zu trocknen. Fiel 
es ihr ein zu Fue auszugehen, so fragte sie nicht, was fiir 
Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war: sie muBte die 
Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehért hatte. Was 
nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fu durchrannt. 
Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der Schnel- 
ligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen. 
Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber 
die Kammermiadchen, die mit Waschen und Biigeln, Auf- 
trennen und Anndhen nicht fertig werden konnten. 

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschdépft, als 
sie sich verpflichtet fihlte, rmgs in der Nachbarschaft Be- 
such abzulegen. Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so 
reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schlo& 
ward mit Gegenbesuchen tiberschwemmt, und damit man 
sich ja nicht verfehlen méchte, wurden bald bestimmte Tage 
angesetzt. 

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschdaftstra- 
ger des Brautigams die innern Verhialtnisse festzustellen be- 
miiht war, und Ottilie mit ihren Untergebenen dafitr zu 
sorgen wubte, da® es an nichts bei so groBem Zudrang feh- 
len méchte, da denn Jager und Gartner, Fischer und Kri- 
mer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane im- 
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mer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen 
Schweif nach sich zieht. Die gew6hnlichen Besuchsunter- 
haltungen dimkten ihr bald ganz unschmackhaft. Kaum 
daB sie den altesten Personen eme Ruhe am Spieltisch 
gdénnte; wer noch einigermagen beweglich war—und wer 
lie® sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in 
Bewegung setzen?—muB&te herbei, wo nicht zum Tanze, 
doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und 
obgleich das alles, so wie hernach die Pfanderlésung, auf 
sie selbst berechnet war, so ging doch von der andern Seite 
niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer Art 
sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es gliickte ihr, 
einige altere Personen von Bedeutung ganz fiir sich zu ge- 
winnen, indem sie ihre eben einfallenden Geburts- und Na- 
menstage ausgeforscht hatte und besonders feierte. Dabei 
kam ihr ein ganz eignes Geschick zu statten, so da, indem 
alle sich begtinstigt sahen, jeder sich fiir den am meisten 
Begiinstigten hielt: eime Schwachheit, deren sich sogar der 
Alteste in der Gesellschaft am allermerklichsten schuldig 
machte. 

Schien es bei ihr Plan zu sein, Manner, die etwas vorstell- 
ten, Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes 
yor sich hatten, fiir sich zu gewinnen, Weisheit und Beson- 
nenheit zu Schanden ztt machen und ihrem wilden wun- 
derlichen Wesen selbst bei der Bedichtlichkeit Gunst zu 
erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz: 
jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie 
ihn zu entziicken und zu fesseln wuBte. So hatte sie den Ar- 
chitekten schon bald ins Auge gefaft, der jedoch aus sei- 
nem schwarzen langlockigen Haar so unbefangen heraus- 
sah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle 
Fragen kurz und verstindig antwortete, sich aber auf nichts 
weiter einzulassen geneigt schien, daB sie sich endlich ein- 
mal, halb unwillig halb listig, entschlo&, ihn zum Helden 
des Tages zu machen und dadurch auch fiir ihren Hof zu 
gewinnen. 

Nicht umsonst hatte sie so aol Gepicke mitgebracht, ja 
es war ihr noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine 
unendliche Abwechselung in Kleidem yvorgesehen. Wenn 
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es ihr Vergntigen machte, sich des Tags drei-, viermal um- 
zuzichen und mit gewdhnlichen, in der Gesellschaft tib- 
lichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wechseln, 
so erschien sie dazwischen wohl auch einmal im wirklichen 
Maskenkleid, als Bauerin und Fischerin, als Fee und Blu- 
menmiadchen. Sie verschmihte nicht, sich als alte Frau zu 
verkleiden, um desto frischer ihr junges Gesicht aus der 
Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch 
das Gegenwiartige amd das Kingebildete dergestalt, daB man 
sich mit der BaAlniée verwandt und verschwagert zu sein 
glaubte. 

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsachlich benutzte, 
waren pantomimische Stellungen und Tanze, in denen sie 
verschiedene Charaktere auszudriicken gewandt war. Ein 
Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem 
Fligel ihre Gebarden mit der wenigen nétigen Musik zu 
begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie wa- 
ren sogleich in Einstimmung. 

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls, 
auf ihren eigenen heimlichen Antrieb, gleichsam aus dem 
Stegereife, zu einer solchen Darstellung aufgefordert hatte, 
schien sie verlegen und itberrascht und lie& sich wider ihre 
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, 
lie® die Wahl, bat wie ein Improvisator um einen Gegen- 
stand, bis endlich jener Klavier spielende Gehiilfe, mit dem 
es abgeredet sein mochte, sich an den Fliigel setzte, einen 
Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene 
Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich einstudiert 
habe. Sie lie® sich erbitten, und nach einer kurzen Abwe- 
senheit erschien sie, bei den ziirtlich traurigen Ténen des 
Totenmarsches, in Gestalt der kéniglichen Witwel mit ge- 
messenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend. 
Hinter ihr brachte man eine groBe Schimanee Tafel und in 
einer goldenen Reiffeder ein wohlzugeschnitztes Stiick 
Kreide. 

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins 
Ohr sagte, ging sogleich den Architekten aufzufordem, zu 
notigen und gewissermaSen herbeizuschieben, da8 er als 
Baumeister das Grab des Mausolus zeichnen und also kei- 
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neswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich Mitspie- 
lenden vorstellen sollte. Wie verlegen der Architekt auch 
auBerlich erschien—denn er machte in seiner ganz schwar- 
zen, knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen 
Kontrast mit jenen Fléren, Kreppen, Fransen, Schmelzen, 
Quasten und Kronen—so fa8te er sich doch gleich inner- 
lich, allen um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem 
erdBten Ernst stellte er sich vor die groBe Tafel, die von 
ein paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Be- 
dacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem 
longobardischen als einem karischen Kénig ware. gemaf 
gewesen, aber doch in so schénen Verhiltnissen, so ernst 
in seinen Teilen, so geistreich in seinen Zieraten, da man 
es mit Vergniigen entstehen sah und, als es fertig war, be- 
wunderte. 

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen 
die K6nigin gewendet, sondern seinem Geschiaft alle Auf- 
merksamkeit gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr neigte 
und andeutete, daB er nun ihre Befehle vollzogen zu ha- 
ben glaube, hielt sie ihm noch die Ure hin und bezeich- 
nete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet 
zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Cha- 
rakter seines tibrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was 
Lucianen betraf, so war\sie endlich von ihrer Ungeduld er- 
ldst: denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte 
Zeichnung von ihm zu haben. Hatte er mit wenigen Stn- 
chen nur hinskizziert, was etwa einem Monument ahnlich 
gesehen, und sich die tibrige Zeit mit ihr abgegeben, so 
wire das wohl dem Endzweck und ihren Wiinschen ge- 
mer gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in 
die gréBte Verlegenheit: denn ob sie gleich in ihrem Schmerz 
ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall tber 
das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln 
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur 
mit ihm in eine Art von Verhiltnis zu kommen, so erwies 
er sich doch gar zu steif, dergestalt da8 sie allzuoft ihre 
Zuflucht zur Urme nehmen, sie an ihr Herz driicken und 
zum Himmel schauen mufte, ja zuletzt, weil sich doch der- 
gleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von 
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Ephesus als emer K6nigin von Karien ahnlich sah. Die Vor- 
stellung zog sich daher in die Lange; der Klavierspieler, der 
sonst Geduld genug hatte, wufte nicht mehr, in welchen 
Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er die Urne 
auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillktirlich, als die 
K6nigin ihren Dank ausdriicken wollte, in ein lustiges The- 
ma; wodurch dié Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, 
die Gesellschaft jedoch voéllig aufgeheitert wurde, die sich 
denn sogleich teilte, der Dame fir ihren vortrefflichen 
Ausdruck und dem Architekten fir seine kiinstliche und 
zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu be- 
weisen. 

Besonders der Braéutigam unterhielt sich mit dem Archi- 
tekten. Es tut mir leid, sagte jener, daB die Zeichnung so 
verganglich ist. Sie erlauben wenigstens, da8 ich sie mir auf 
mein Zimmer bringen lasse und mich mit Ihnen daritiber 
unterhalte. Wenn es Ihnen Vergniigen macht, sagte der 
Architekt, so kann ich Ihnen sorgfaltige Zeichnungen von 
dergleichen Gebauden und Monumenten vorlegen, wovon 
dieses nur ein zufalliger fliichtiger Entwurf ist. 

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. Verséumen 
Sie nicht, sagte sie zum Architekten, den Herrn Baron ge- 
legentlich Ihre Sammlung sehn zu lassen: er ist ein Freund 
der Kunst und des Altertums; ich wiinsche, da& Sie sich 
naher kennen lernen. 

Luciane kam herbeigefahren und fragte: Wovon ist die 
Rede? 

Von einer Sammlung Kunstwerke, antwortete der Baron, 
welche dieser Herr besitzt, und die er uns gelegentlich zei- 
gen will. 

Er mag sie nur gleich bringen, rief Luciane. Nicht wahr, 
Sie bringen sie gleich? setzte sie schmeichelnd hinzu, indem 
sie ihn mit beiden Handen freundlich anfafte. 

Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein, versetzte der Ar- 
chitekt, 

Was! rief Luciane gebieterisch, Sie wollen dem Befehl Ihrex 
KGnigin nicht gehorchen? Dann legte sie sich auf ein nek- 
kisches Bitten. 

Sein Sie nicht eigensinnig, sagte Ottilie halb leise. 

GOETHE I 31. 
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Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung, sie war 
weder bejahend noch vernemend. 
Kaum war er fort, als Luciane sich mit emem Windspiel 
im Saale herumjagte. Ach! rief sie aus, indem sie zufallig 
an ihre Mutter stie®: wie bin ich nicht ungliicklich! Ich ha- 
be meinen Affen nicht mitgenommen; man hat mir es ab- 
geraten, es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, 
die mich um dieses Vergniigen bringt. Ich will ihn aber 
nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu holen. 
Wenn ich nur sein Bildnis sehen kénnte, so wiire ich schon 
vergniigt. Ich will ihn aber gewif& auch malen lassen, und 
er soll mir nicht von der Seite kommen. : 
Vielleicht kann ich dich trésten, versetzte Charlotte, wenn 
ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunder- 
lichsten Affenbilder kommen lasse. Luciane schrie vor Freu- 
den laut auf, und der Folioband wurde gebracht. Der Anblick 
dieser menschendhnlichen und durch den Kiinstler noch 
mehr vermenschlichten abscheulichen Geschépfe machte 
Lucianen die gréBte Freude. Ganz gliicklich aber fiihlte sie 
sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ahnlichkeit mit be- 
kannten Menschen zu finden. Sieht der nicht aus wie der 
Onkel? rief sie unbarmherzig; der wie der Galanteriehand- 
ler M—,, der wie der Pfarrer S—, und dieser ist der Dings— 
der—leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die eigent- 
lichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus 
der besten Gesellschaft augschliefen mag. 
Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm 
es ihr tibel. Man war so gewohnt ihrer Anmut vieles zu er- 
lauben, da& man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte. 
Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brautigam. Sie hoff- 
te auf die Riickkunft des Architekten, dessen ernstere ge- 
schmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem 
Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte sie 
sich mit dem Baron besprochen und ihn auf manches auf- 
merksam gemacht. Allein der Architekt blieb aus, und als 
er endlich wiederkam, verlor_er sich unter der Gesellschaft, 
ohne etwas mitgubringen und ohne zu tun, als ob yon et- 
was die Frage gewesen wire. Ottilie ward einen Augenblick 
—wie soll mans nennen?—verdrieBlich, ungehalten, betrof- 
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fen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie gdnnte 
dem Brautigam eine vergntigte Stunde nach seinem Sinne, 
der bei seiner unendlichen Liebe fiir Lucianen doch von 
ihrem Betragen zu leiden schien. 

Die Affen muften einer Kollation Platz machen. Gesellige 
Spiele, ja sogar noch Tanze, zuletzt ein freudeloses Her- 
umsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust 
dauerten diesmal, wie sonst auch, weit tiber Mitternacht. 
Denn schon hatte sich Luciane gew5hnt, morgens nicht 
aus dem Bette und abends nicht ins Bette gelangen zu 
k6nnen. 

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse 
seltner angemerkt, dagegen haufiger auf das Leben beziig- 
liche und vom Leben abgezogene Maximen und Sentenzen. 
Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eige- 
ne Reflexion entstanden sein kénnen, so ist es wahrschein- 
lich, da& man ihr irgend einen Heft mitgeteilt, aus dem sie 
sich, was ihr gemiitlich war, ausgeschrieben. Manches Eigene 
von innigerem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu 
erkennen sein. 


Aus Ottiliens Tagebuche. 


“Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Unge- 
fahre, was sich in ihr hin- und herbewegt, durch stille Wiin- 
sche so gern zu unsern Gunsten heranleiten méchten.” 
‘Wir befinden uns nicht leicht in gro®er Gesellschaft, ohne 
zu denken: der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle 
uns auch unsre Freunde herbeifiihren.” 

“Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man 
sichs versieht, ein Schuldner oder ein Glaubiger.” 
“Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich 
fallt es uns ein. Wie oft kénnen wir jemand begegnen, dem 
wir Dank schuldig sind, ohne daran zu denken.” 

“Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie 
es gegeben wird, ist Bildung.” 

“Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er 
sich bewuSt ware, wie oft er die andern mifversteht.” 
“Man verindert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur 
darum so sehr, weil man sie nicht verstanden hat.” 
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“Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhérern 
zu schmeicheln, erregt Widerwillen:” 

“Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.” 
“Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlech- 
tes Gespriich.” 

“Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine 
heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.” 
“Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Cha- 
rakter als durch das, was sie laicherlich finden.” 

“Das Lacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, 
der auf eine unschiidliche Weise fiir die Sinne in Verbin- 
dung gebracht wird.” 

“Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. 
Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum 
Vorschein.” 

“Der Verstiindige findet fast alles licherlich, der Verniinf- 
tige fast nichts.” 

“Kinem bejahrten Manne verdachte man, da8 er sich noch 
um junge Frauenzimmer bemiihte. Es ist das einzige Mittel, 
versetzte er, sich zu verjiingen, und das will doch jeder- 
mann.” 

“Man Lift sich seine Mangel vorhalten, man lé&t sich stra- 
fen, man leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber 
ungeduldig wird man, Wenn man sie ablegen soll.” 
“Gewisse Miingel sind notwendig zum Dasein des Einzel- 
nen. Es wiirde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde ge- 
wisse Eigenheiten ablegten.” 

“Man sagt: er stirbt bald, wenn einer etwas gegen seine Art 
und Weise tut.” 

“Was fiir Mingel diirfen wir behalten, ja an uns kultivieren? 
Solche, die den andern eher schmeicheln als sie verletzen.” 
“Die Leidenschaften sind Mangel oder Tugenden, nur ge- 
steigerte.” 

“Unsre Leidenschaften sind wahre Phénixe. Wie der alte 
verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche 
hervor.” , 
“GroBe Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. 
Was sie heilen kénnte, macht sie erst recht gefihrlich.” 
“Die Leidenschaft erhdht und mildert sich durchs Beken- 
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nen. In nichts ware die MittelstraBe vielleicht witnschens- 
werter als im Vertrauen und Verschweigen gegen die, die 
wir lieben.” 


5. KAPITEL. 


So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Stru- 
del immer vor sich her. Ihr Hofstaat vermehrte sich tig- 
lich, teils weil ihr Treiben so manchen anregte und anzog, 
teils weil sie sich andre durch Gefalligkeit und Wohltun zu 
verbinden wufte. Mitteilend war sie im héchsten Grade: 
denn da ihr durch die Neigung der Tante und des Brauti- 
gams so viel Schénes und Késtliches auf einmal zugeflossen 
war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert 
der Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehauft hatten. 
So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren 
Shawl abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzu- 
hadngen, das ihr gegen die tbrigen zu armlich gekleidet 
schien, und sie tat das auf eine so neckische geschickte 
Weise, da niemand eine solche Gabe ablehnen konnte. 
Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Bérse und den 
Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den 
Altesten und Kranksten zu erkundigen und ihren Zustand 
wenigstens fiir den Augenblick zu erleichtern. Dadurch ent- 
stand ihr in der ganzen Gegend ein Name von Vortrefflich- 
keit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er 
allzuviel lastige Notleidende an sie heranzog, 

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf, als durch 
ein auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen 
ungliicklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil 
er, tibrigens schén und wohlgebildet, seine rechte Hand, 
obgleich rithmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese 
Verstiimmlung erregte ihm einen solchen Mifvmut, es war 
ihm so verdrieBlich, daB® jede neue Bekanntschaft sich auch 
immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, dab er 
sich lieber versteckte, sich dem Lesen und andern Studien 
ergab und ein- fiir allemal mit der Gesellschaft nichts wollte 
zu schaffen haben. 

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. 
Er mufte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in grée- 
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rer, dann in der gréften. Sie benahm sich anmutiger gegen 
ihn als gegen irgend einen andern, besonders wufte sie 
durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert 
zu machen, indem sie geschaftig war ihn zu ersetzen. Bei 
Tafel mute er neben ihr seinen Platz nehmen, sie schnitt 
ihm vor, so daf er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nah- 
men Altere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so 
erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit tiber die ganze Tafel 
hin, und die eilenden Bedienten muSten das ersetzen, was 
ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie 
ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er mute alle 
seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt 
oder nah, immer mit ihm in Verhdaltnis. Der junge Mann 
wuBte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er 
von diesem Augenblick ein neues Leben an. 

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen ware dem 
Braéutigam miffallig gewesen; allein es fand sich das Gegen- 
teil. Er rechnete ihr diese Bemithungen zu groBem Ver- 
dienst an und war um so mehr daritber ganz ruhig, als er 
ihre fast tibertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie 
alles, was im mindesten verfanglich schien, von sich abzu- 
lehnen wu8te. Sie wollte mit jedermann nach Belieben um- 
springen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal angesto%en, 
gezerrt oder sonst geneckt zu werden; niemand aber durfte 
sich gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand sie nach 
Willkiir beriihren, niemand auch nur im entferntesten Sinne 
eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern: und so hielt sie 
die andern in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen 
sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu tibertreten 
schien. 

Uberhaupt hatte man glauben kénnen, es sei bei ihr Ma- 
xime gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung 
und der Abneigung gleichmifBig auszusetzen. Denn wenn 
sie die Menschen auf mancherlei Weise fttr sich zu gewin- 
nen suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen gewdhnlich 
durch eine bése Zunge, die niemanden schonte. So wurde 
kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie 
und ihre Gesellschaft inSchléssern und Wohnungen freund- 
lich aufgenommen, ohne dafB sie bei der Riickkehr auf das 
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ausgelassenste merken lie, wie sie alle menschlichen Ver- 
haltnisse nur von der licherlichen Seite zu nehmen geneigt 
sei. Da waren drei Briider, welche unter lauter Kompli- 
menten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter tibereilt hatte; 
hier eine kleine j junge Frau mit einem grofen alten Manne; 
dort umgekehrt ein kleiner munterer Mann und eine unbe- 
haliebe Riesin. In dem einen Hause stolperte man bei 
jedem Schritt tiber ein Kind; das andre wollte ihr bei der 
gréBten Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kin- 
der gegenwartig waren. Alte Gatten sollten sich nur schnell 
begraben lassen, damit doch wieder einmal jemand im 
Hause zum Lachen kame, da ihnen keine Noterben gege- 
ben waren. Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haus- 
halten sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen so 
machte sie es auch mit den Sachen, mit den Gebiuden 
wie mit dem Haus- und Tischgerate. Besonders alle Wand- 
verzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen. Von dem 
altesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete, 
vom ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen 
Kupferstich, eins wie das andre muBte leiden, eins wie das 
andre wurde durch ihre spéttischen Bemerkungen gleich- 
sam aufgezehrt, so daB man sich hatte verwundern sollen, 
wie fiinf Meilen umher irgend etwas‘nur noch existierte, 
Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diegem verneinen- 
den Bestreben, ein selbstischer Mutwille mochte sie ge- 
wohnlich anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich 
in ihrem Verhiltnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige un- 
unterbrochene Tatigkeit des lieben Kindes, die von jeder- 
mann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung 
herab; und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der 
Garten und der Treibhauserannehme, spottete sienichtallein 
dariiber, indem sie, uneingedenk des tiefen Winters, in dem 
man lebte, sich zu verwundern schien, da man weder Blu- 
men noch Friichte gewahr werde, sondern sie lie auch von 
nun an so viel Granés, so viel Zweige, und was nur irgend 
keimte, herbeiholen und zur taglichen Zierde der Zimmer 
und des Tisches verschwenden, da8 Ottilie und der Girtner 
nicht wenig gekrankt waren, ihre Hoffnungen fiir das nich- 
ste Jahr und vielleicht auf langere Zeit zerstdrt zu sehen. 


488 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


Eben so wenig ginnte sie Ottilien die Ruhe des hauslichen 
Ganges, worin sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ot- 
tilie sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten; sie sollte 
mit auf die Balle, die in der Nachbarschaft veranstaltet wur- 
den; sie sollte weder Schnee noch Kalte, noch gewaltsame 
Nachtstiirme scheuen, da ja so viel andre nicht davon stiir- 
ben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane 
gewann nichts dabei: denn obgleich Ottilie sehr einfach ge- 
Kleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie wenigstens 
immer den Mannern die Schénste. Ein sanftes Anziehen 
versammelte alle Manner um sie her, sie mochte sich in den 
grofen Raumen am ersten oder am letzten Platze befinden, 
ja der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit 
ihr, und zwar um so mehr, als er in einer Angelegenheit, die 
ihn beschiftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte. 

Er hatte den Architekten naher kennen lernen, bei Gelegen- 
heit seiner Kunstsammlung viel tiber das Geschichtliche mit 
ihm gesprochen, in andem Fallen auch, besonders bei Be- 
trachtung der Kapelle, sein Talent schatzen gelernt. Der 
Baron war jung, reich; er.sammelte, er wollte bauen; seine 
Liebhabereiwar lebhaift, seine Kenntnisseschwach; er glaub- 
te in dem Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er 
mehr als einen Zweck zugleich erreichen kénnte. Er hatte 
seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn 
darum und war hichlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch 
vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu ent- 
ziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm 
zu bemerken—als daB sie gedacht hatte, sein Talent zu 
ihren Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich bei ihren 
extemporierten Festen sich sehr tiitig erwiesen und manche 
Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten, so 
glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und 
da ihre Erfindungen gewdhnlich gemein waren, so reichte, 
um sie auszufithren, die Geschicklichkeit eines gewandten 
Kammerdieners eben so gut hin als die des vorziiglichsten 
Kimstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, 
und zu einer Bekranzung, es mochte nun ein gipsenes oder 
ein lebendes Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft sich 
nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum Geburts- 
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und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen ge- 
dachte. 

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich nach dem Verhilt- 
nis des Architekten zum Hause-erkundigte, die beste Aus- 
kunft geben. Sie wuBte, da Charlotte sich schon friiher 
nach einer Stelle fiir ihn umgetan hatte: denn wire die Ge- 
sellschaft nicht gekommen, so hatte. sich der junge Mann 
gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle Bau- 
ten den Winter iiber stillstehn sollten und muften; und es 
war daher sehr erwiinscht, wenn der geschickte Kiinstler 
durch einen neuen Génner wieder genutzt und beférdert 
wurde. 

Das persdnliche Verhialtnis Ottiliens zum Architekten war 
ganz rein und unbefangen. Seine angenehme und tatige Ge- 
genwart hatte sie, wie die Nahe eines altern Bruders, unter- 
halten und erfreut. Ihre Empfindungen fiir ihn blieben auf 
der ruhigen leidenschaftslosen Oberflache der Blutsver- 
wandtschaft, denn in ihrem Herzen war kein Raum mehr; 
es war von der Liebe zu Eduard ganz gedranet ausgefiullt, 
und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses 
Herz zugleich mit ihm besitzen. 

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, 
je unzuginglicher die Wege, desto anziehender schien es, 
in so guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubrin- 
gen. Nach kurzen Ebben tiberflutete die Menge von Zeit 
zu Zeit das Haus. Offiziere von entfernteren Gamisonen, 
die gebildeten zu ihrem groBen Vorteil, die roheren zur Un- 
bequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am Zi- 
vilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen 
eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen ange- 
fahren. 

Thre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. 
Die Manner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, 
und die Frauen lieBen der Baronesse Gerechtigkeit wider- 
fahren. Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusam-~- 
men und so heiter zu sehen: denn man vernahm, des Gra- 
fen Gemahlin sei gestorben, und eine neue Verbindung 
werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit nur er- 
laube. Ottilie erinnerte sichjenes ersten Besuchs, jedes Worts, 
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was iiber Ehestand und Scheidung, tiber Verbindung und 
Trennung, titber Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Ent- 
sagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch ganz 
ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem gehofften Glitck 
so nahe, und ein unwillkiirlicher Seufzer drang aus ihrem 
Herzen. 

Luciane hérte kaum, da der Graf ein Liebhaber von Mu- 
sik sei, so wuBte sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte 
sich dabeimit Gesang zur Guitarre héren lassen. Es geschah. 
Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme 
war angenehm; was aber die Worte betraf,, so verstand man 
sie so wenig, als wenn sonst eine deutsche Schéne zur Gui- 
tarre singt. Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel 
Ausdruck gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall 
zufrieden sein. Nur ein wunderliches Ungliick begegnete 
bei dieser Gelegenheit. In der Gesellschaft befand sich ein 
Dichter, den sie auch besonders zu verbinden hoffte, weil 
sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet wiinschte und des- 
halb diesen Abend meist nur von seinen Lieder vortrug. 
Er war tiberhaupt, wie alle, hdflich gegen sie, aber sie hatte 
mehr erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber 
weiter nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich aus Un- 
geduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte und sondieren 
lie, ob er denn nicht enttziickt gewesen sei, seine vortreff- 
lichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu héren. Meine 
Gedichte? versetzte dieser mit Erstaunen. Verzeihen Sie, 
mein Herr, fiigte er hinzu, ich habe nichts als Vokale ge- 
hért und die nicht einmal alle. Unterdessen ist es meine 
Schuldigkeit,mich fiir eine so liebenswiirdige Intention dank- 
bar zu erweisen. Der Hofmann schwieg und verschwieg. Der 
andre suchte sich durch einige wohlt6nende Komplimente 
aus der Sache zu ziehen. Sie lie® ihre Absicht nicht undeut- 
lich merken, auch etwas eigens ftir sie Gedichtetes zu be- 
sitzen. Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen ware, so 
hatte er ihr das Alphabet tiberreichen kénnen, um sich dar- 
aus ein beliebiges Lobgedicht zu irgend einer vorkommen- 
den Melodie selbst einzubilden. Doch sollte sie nicht ohne 
Krankung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit dar- 
auf erfuhr sie: er habe noch selbigen Abend einer von Ot- 


ZWEITER TEIL. 5. KAPITEL 491 


tiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht unterge- 
legt, das noch mehr als verbindlich sei. 

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durch- 
einander mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nach- 
teilig ist, wollte nun ihr Gliick im Rezitieren versuchen. Ihr 
Gedichtnis war gut, aber wenn man aufrichtig reden sollte, 
ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. 
Sie rezitierte Balladen, Erzihlungen, und was sonst in De- 
klamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte sie die ungliick- 
liche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug, mit 
Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch 
und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit dem Dra- 
matischen mehr verwirrt als verbindet. 

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesell- 
schaft, ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen 
iibersah, brachte Lucianen, gliicklicher- oder ungliicklicher- 
weise, auf eine neue Art von Darstellung, die ihrer Persin- 
lichkeit sehr gema® war. Ich finde, sagte er, hier so manche 
wohlgestaltete Personen, denen es gewif nicht fehlt, male- 
rische Bewegungen undStellungen nachzuahmen. Solltensie 
es noch nicht versucht haben, wirkliche bekannte Gemilde 
vorzustellen? Eine solche Nachbildung, wenn sie auch man- 
che mtihsame Anordnung erfordert, bringt dagegen auch 
einen unglaublichen Reiz hervor. 

Schnell ward Luciane gewahr, daB sie hier ganz in ihrem 
Fach sein wiirde. Ihr schéner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr 
regelmaBiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre licht- 
braunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon 
wie aufs Gemilde berechnet; und hatte sie nun gar gewubt, 
dab sie schéner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie 
sich bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas 
Stdrendes Ungrazidses entschliipfte, so hatte sie sich mitnoch 
mehrerem Kifer dieser natiirlichen Bildnerei ergeben. 

Man suchte nun Kupferstiche nach bertthmten Gemilden; 
man wahlte zuerst den Belisar nach van Dyk. Kin groer 
und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den 
sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teil- 
nehmend traurig stehenden,. Krieger nachbilden, dem er 
wirklich etwas ahnlich sah. Luciane hatte sich, halb be- 
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scheiden, das junge Weibchen im Hintergrunde gewahlt, 
das reichliche Almosen aus einem Beutel in die flache Hand 
zahlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen 
scheint, da8 sie zu viel tue. Eine andre ihm wirklich Almo- 
sen reichende Frauensperson war nicht vergessen. 

Mit diesen und andem Bildern beschaftigte man sich sehr 
ernstlich. Der Graf gab dem Architekten tiber die Art der 
Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu 
aufstellte und wegen der Beleuchtung die nétige Sorge trug. 
Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man 
erst bemerkte, da einsolches Unternehmen einen ansehn- 
lichen Aufwand verlangte, und daf auf dem Lande mitten 
im Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb lief, 
damit ja nichts stocken mége, Luciane beimah ihre sémt- 
liche Garderobe zerschneiden, um die verschiedenen Ko- 
stiime zu liefern, die jene Kiinstler willkiirlich genug ange- 
geben haben. 

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor 
einer gro®en Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall aus- 
gefithrt. Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung. 
Jener Belisar erdffnete die Bithne. Die Gestalten waren so 
passend, die Farben so gliicklich ausgeteilt, die Beleuchtung 
so kunstreich, daB man fiirwahr in einer andern Welt zu 
sein glaubte; nur da’ die Gegenwart des Wirklichen statt 
des Scheins eine Art von dngstlicher Empfindung hervor- 
brachte. 

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal 
wieder aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenspiel unter- 
hielt die Gesellschaft, die man durch ein Bild héherer Art 
liberraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von 
Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane 
besser bedacht. Sie entwickelte in der ohnmichtig hinge- 
sunkenen Konigin alle ihre Reize und hatte sich Kluger- 
weise zu den umgebenden, unterstiitzenden Madchen lau- 
ter hitbsche wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter 
sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen 
konnte. Ottilie blieéb von diesem Bilde wie von den tibrigen 
ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den 
Zeus gleichen Konig vorzustellen, den riistigsten und sch6n- 
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sten Mann der Gesellschaft gewahlt, so daB dieses Bild wirk- 
lich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann. 

Als drittes hatte man die sogenannte vaterliche Ermahnung 
von Terburg gewahlt, und wer kennt nicht den herrlichen 
Kupferstich unseres Wille von diesem Gemiilde? Einen Fu 
tiber den ander geschlagen, sitzt ein edler ritterlicher Va- 
ter und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Ge- 
wissen zu reden. Diese, eine herrliche Gestalt, im falten- 
reichen weifen Atlaskleide, wird zwar nur von hinten ge- 
sehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, da8 sie 
sich zusammennimmt. Da jedoch die Ermahnung nicht 
heftig und beschimend sei, sieht man aus der Miene und 
Gebiarde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so scheint 
diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in 
ein Glas Wein blickt, das sie eben auszuschliirfen im Be- 
griff ist. 

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem héch- 
sten Glanze erscheinen. Ihre Zépfe, die Form ihres Kopfes, 
Hals und Nacken waren tiber alle Begriffe schén, und die 
Taille, von der bei den modernen antikisierenden Beklei- 
dungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird, héchst zier- 
lich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem dlteren 
Kostiim auferst vorteilhaft; und der Architekt hatte ge- 
sorgt, die reichen Falten des weifen Atlasses mit der ktinst- 
lichsten Natur zu legen, so daB ganz ohne Frage diese le- 
bendige Nachbildung weit tiber jenes Originalbildnis hin- 
ausreichte und ein allgemeines Entziicken erregte. Man 
konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der 
ganz natiirliche Wunsch, einem so sch6nen Wesen, das man 
genugsam von. der Riickseite gesehen, auch ins Angesicht 
zu schauen, nahm dergestalt iiberhand, daf ein lustiger un- 
geduldiger Vogel die Worte, die man manchmal an das 
Ende einer Seite zu schreiben pflegt: towrnez stl vous plait, 
laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte. Die 
Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hat- 
ten den Sinn dieser Kunststiicke zu wohl gefaft, als dak 
sie dem allgemeinen Ruf hatten nachgeben sollen. Die be- 
schimt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den 
Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu génnen; der 
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Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die 
Mutter brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsich- 
tigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu trinken schien, der 
Wein nicht verminderte.—Was sollen wir noch viel vonklei- 
nen Nachstticken sagen, wozu man niederlindische Wirts- 
haus- und Jahrmarktsszenen gewiahlt hatte? 

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen 
in den ersten gliicklichen Wochen ihrer nahen Verbindung 
wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei 
mitihsam iiberstandenen Monaten, die tibrige Gesellschaft 
gleichfalls los zu werden. Sie war des Glticks ihrer Tochter 
gewif, wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel 
sich wiirde gelegt haben: denn der Briutigam hielt sich ftir 
den gliicklichsten Menschen von der Welt. Bei groBem Ver- 
mogen und gemafigter Sinnesart schien er auf eine wun- 
derbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frau- 
enzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen mufte. 
Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst 
durch sie auf sich zu beziehen, da® es ihm eine unange- 
nehme Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neu- 
ankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie richtete 
und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften be- 
sonders von alteren Personen oft geschah, eine niihere Ver- 
bindung suchte, ohne sic sonderlich um sie zu bektimmern. 
Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs 
Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm 
in der Stadt zubringen, wo Luciane sich yon der Wieder- 
holung der so schén eingerichteten Gemiilde, sowie von 
hundert andern Dingen die gri&te Glickseligkeit versprach, 
umsomehr als Tante und Briutigam jeden Aufwand fiir 
gering zu achten schienen, der zu ihrem Vergniigen erfor- 
dert wurde. 

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine 
gewohnliche Weise geschehen. Man scherzte einmal ziem- 
lich laut, da Charlottens Wintervorrite nun bald aufgezehrt 
seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte 
und freilich reich genug war, von Lucianens Vorziigen hin- 
gerissen, denen er nun schon so lange huldigte, unbedacht- 
sam ausrief: So lassen Sie es uns auf polnische Art halten! 
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Kommen Sie nun und zehren mich auch auf, und so gehet 
es dann weiter in die Runde herum. Gesagt, getan: Luciane 
schlug ein. Den andem Tag war gepackt, und der Schwarm 
warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort hatte man auch 
Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und Einrich- 
tung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lu- 
cianen recht glticklich machte. Das Leben wurde immer 
wiister und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was 
man sonst nur Unbequemes auffinden konnte, wurde ver- 
anstaltet. Frauen so wenig als Manner durften sich aus- 
schlieBen, und so zog man, jagend und reitend, schlitten- 
fahrend und lirmend von einem Gute zum ander, bis man 
sich endlich der Residenz naherte; da denn die Nachrichten 
und Erzahlungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt 
vergniige, der Kinbildungskraft eime andre Wendung gaben 
und Lucianen mit ihrer saimtlichen Begleitung, indem die 
Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen 
andern Lebenskreis hineinzogen. 


Aus Ottiliens Tagebuche. 


“Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich gibt; aber er 
mu sich auch fir etwas geben. Man ertragt die Unbeque- 
men lieber, als man die Unbedeuteten duldet.” 

“Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was 
eine Folge hat.” 

“Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns 
kommen; wir miissen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie 
es mit ihnen steht.” 

“Tch finde es beinahe nattirlich, da wir an Besuchenden 
mancherlei auszusetzen haben, da® wir sogleich, wenn sie 
weg sind, tiber sie nicht zum liebevollsten urteilen: denn 
wir haben so zu sagen ein Recht, sie nach unserm Maf- 
stabe zu messen. Selbst verstandige und billige Menschen 
enthalten sich in solchen Fallen kaum einer scharfen Zen~ 
sur.” 

“Wenn man dagegen bei andem gewesen ist und hat sie 
mit ihren Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwen- 
digen unausweichlichen Zustainden gesehen, wie sie um sich 
wirken, oder wie sie sich fiigen, so gehdrt schon Unyerstand 
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und béser Wille dazu, um das lacherlich zu finden, was uns 
in mehr als EKinem Sinne ehrwiirdig scheinen miiBte.” 
“Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll 
_das erreicht werden, was auSerdem nur durch Gewalt oder 
auch nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist.” 

“Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.” 
“Wie kann der Charakter, die Eigentiimlichkeit des Men- 
schen mit der Lebensart bestehen? 

Das Eigentiimliche mii®te durch die Lebensart erst recht 
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, 
nur soll es nicht unbequem sein.” 

“Die gréBten Vorteile im Leben tiberhaupt wie in der Ge- 
sellschaft hat ein gebildeter Soldat.” 

“Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Cha- 
rakter, und weil doch meist hinter der Starke eine Gut- 
miitigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen 
auszukommen.” 

“Niemand ist lastiger als ein tappischer Mensch vom Zivil- 
stande. Von ihm kénnte man die Feinheit fordern, da er 
sich mit nichts Rohem zu beschaftigen hat.” 

“Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefiihl fiir 
das Schickliche haben, so wird es uns Angst um ihretwillen, 
wenn etwas Ungeschicktes begegnet. So fiihle ich immer fiir 
und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schau- 
kelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann.” 

“Ks kame niemand mit der Brille auf der Nase in ein ver- 
trauliches Gemach, wenn er wiiBte, daB uns Frauen sogleich 
die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu unter- 
halten.” 

“Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lacher- 
lich. Es witrde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum 
das Kompliment gemacht hat, wenn er wiiBte, wie komisch 
das aussieht.” 

“Es gibt kein duBeres Zeichen der Héflichkeit, das nicht 
einen tiefen sittlichen Grund hatte. Die rechte Erziehung 
wire, welche dieses Zeichen und den Grund zugleich tiber- 
lieferte.” 

“Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild 
zeigt.” 
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“Kg gibt eine Héflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe ver- 
wandt. Aus ihr entspringt die bequemste Hoflichkeit des 
dufvern Betragens.” 

“Freiwillige Abhangigkeit ist der schénste Zustand, und wie 
ware der méglich ohne Liebe.” 

“Wir sind nie entfernter von unsern Wiinschen, als wenn 
wir uns einbilden, das Gewiinschte zu besitzen.” 
“Niemand ist mehr Sklave, als der sich fiir frei halt, ohne 
es zu sein.” 

“Ks darf sich einer nur fiir frei erklaren, so fiihlt er sich den 
Augenblick als bedingt. Wagt er es sich fiir bedingt zu er- 
klaren, so fiihlt er sich frei.” 

“Gegen grofbe Vorziige eines andern gibt es kein Rettungs- 
mittel als die Liebe.” 

“Fs ist was Schreckliches um einen vorztiglichen Mann, auf 
den sich die Dummen was zu Gute tun.” 

“Hs gibt, sagt man, fiir den Kammerdiener keinen Helden. 
Das kommt aber blo& daher, weil der Held nur vom Hel- 
den anerkannt werden kann. Der Kammerdiener wird aber 
wahrscheinlich seinesgleichen zu schatzen wissen.” 

“Ks gibt keinen gré®ern Trost fiir die Mittelmafigkeit, als 
da das Genie nicht unsterblich sei.” 

“Die gré%ten Menschen hangen immer mit ihrem Jahrhun- 
dert durch eine Schwachheit zusammen.” 

“Man halt die Menschen gewohnlich fiir gefahrlicher, als sie 
sind.” 

“Toren und gescheite Leute sind gleich unschadlich. Nur die 
Halbnarren und Halbweisen, das sind die gefahrlichsten.” 
“Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, 
und man verkniipft sich nicht sicherer mit ihr als durch die 
Kunst.” 

“Selbst im Augenblick des héchsten Gliicks und der héch- 
sten Not bedtirfen wir des Kiinstlers.” 

“Die Kunst beschaftigt sich mit dem Schweren und Guten.” 
“Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das 
Anschauen des Unméglichen.” 

“Die Schwierigkeiten wachsen, je naher man dem Ziele 
kommt.” 

“Saen ist nicht so beschwerlich als ernten.” 

GOETHE I 32. 
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6. KAPITEL. 


Die groBe Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch 
erwuchs, ward ihr dadurch vergiitet, da® sie ihre Tochter 
vollig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der 
Welt sehr zu Hilfe kam. Es war nicht zum erstenmal, da 
ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich 
noch niemals auf dieser Héhe erschien. Und doch hatte sie 
aus der Erfahrung, da8 solche Personen, durchs Leben, 
durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhaltnisse 
gebildet, eine sehr-angenehme und liebenswiirdige Reife 
erlangen kénnen, indem die Selbstigkeit gemildert wird und 
die schwarmende Tatigkeit eine entschiedene Richtung er- 
halt. Charlotte lie8 als Mutter sich um desto eher eine fiir 
andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als 
es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu 
genieBen wiinschen oder wenigstens nicht belastigt sein 
wollen. 

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Char- 
lotte nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem 
diese nicht sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Be- 
tragen, als durch das, was man daran lobenswiirdig hatte 
finden kénnen, eine tible Nachrede hinter sich gelassen 
hatte. Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, 
nicht allein mit den Fréhlichen fréhlich, sondern auch mit 
den Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des Wi- 
derspruchs recht zu tiben, manchmal die Fréhlichen ver- 
drieflich und die Traurigen heiter zu machen. In allen Fa- 
milien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kran- 
ken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen 
konnten. Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den 
Arzt und drang einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die 
sie bestandig im Wagen mit sich fiihrte, energische Mittel 
auf; da denn eine solche Kur, wie sich vermuten laft, ge- 
lang oder miBlang, wie es der Zufall herbeifiihrte. 

In dieser Art von Wohltitigkeit war sie ganz grausam und 
lieB® sich gar nicht einreden, weil sie fest tiberzeugt war, daf 
sie vortreftlich handle. Allein es mifriet ihr auch ein Ver- 
such von der sittlichen Seite, und dieser war es, der Char- 
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lotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte, und 
jedermann dartiber sprach. Erst nach Lucianens Abreise 
hérte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht 
hatte, mute ihr umstandlich davon Rechenschaft geben. 
Eine der Téchter eines angesehnen Hauses hatte das Un- 
gliick gehabt, an dem Tode eines ihrer jitngeren Geschwi- 
ster Schuld zu sein, und sich dartiber nicht beruhigen noch 
wiederfinden kénnen. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschaf- 
tigt und still und ertrug selbst den Anblick der Ihrigen nur, 
wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich, wenn 
mehrere beisammen waren, da® man untereinander tiber sie 
und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein duferte sie 
sich verntinftig und unterhielt sich stundenlang mit ihm. 
Luciane hatte davon gehért und sich sogleich im stillen 
vorgenommen, wenn sie in das Haus kame, gleichsam ein 
Wunder zu tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft 
wiederzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, 
wuB8te sich allein bei der Seelenkranken einzuftihren und, 
soviel man merken konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu 
gewinnen. Nur zuletzt versah sie es: denn eben weil sie Auf- 
sehn erregen wollte, so brachte sie das schéne blasse Kind, 
das sie genug vorbereitet wahnte, eines Abends plétzlich 
in die bunte glanzende Gesellschaft; und vielleicht wére 
auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietat selbst, 
aus Neugierde und Apprehension, sich ungeschickt benom- 
men, sich um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, 
sie durch Fliistem, K6pfezusammenstecken irre gemacht 
und aufgeregt hatte. Die zart Empfindende ertrug das nicht. 
Sie entwich unter ftirchterlichem Schreien, das gleichsam 
ein Entsetzen vor einem eindringenden Ungeheuren aus- 
zudriicken schien. Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach 
allen Seiten auseinander, und Ottilie war unter denen, wel- 
che die véllig Ohnmachtige wieder auf ihr Zimmer beglei- 
teten. 

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer 
Weise an die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten dar- 
an zu denken, da sie allein alle Schuld habe, und ohne 
sich durch dieses und andres MiBlingen yon ihrem Tun und 
Treiben abhalten zu lassen. 


500 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher 
geworden, ja das Ubel hatte sich so gesteigert, daB die El- 
tern das arme Kind nicht im Hause behalten konnten, son- 
dern einer dffentlichen Anstaltiiberantworten muBten. Char- 
Totten blieb nichts wibrig, als durch ein besonder zartes Be- 
nehmen gegen jene Familie den von ihrer Tochter verur- 
sachten Schmerz einigermafen zu lindern. Auf Ottilien hatte 
die Sache emen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das 
arme Madchen umsomehr, als sie itberzeugt war, wie sie 
auch gegen Charlotten nicht leugnete, da& bei einer kon- 
sequenten Behandlung die Kranke gewi8 herzustellen ge- 
wesen ware. 

So kam auch, weil man sich gewdhnlich vom vergangenen 
Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhiilt, ein 
Kleines Mif®verstindnis zur Sprache, das Ottilien an dem 
Architekten irre gemacht hatte, als er jenen Abend seine 
Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleichso freund- 
lich darum ersuchte. Es war ihr dieses abschlagige Betragen 
immer in der Seele geblieben, und sie wuBte selbst nicht 
warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig: denn was 
ein Madchen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein Jiing- 
ling wie der Architekt nicht versagen. Dieser brachte je- 
doch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwiirfe ziemlich giil- 
tige Entschuldigungen Zur Sprache. 

Wenn Sie wiiften, sagte er, wie roh selbst gebildete Men- 
schen sich gegen die schatzbarsten Kunstwerke verhalten, 
Sie wiirden mir verzeihen, wenn ich die meinigen nicht un- 
ter die Menge bringen mag. Niemand weif eine Medaille 
am Rand anzufassen; sie betasten das schénste Gepriige, 
den reinsten Grund, lassen die kistlichsten Stiicke zwischen 
dem Daumen und Zeigefinger hin- und hergehen, als wenn 
man Kunstformen auf diese Weise priifte. Ohne daran zu 
denken, daB man ein groes Blatt mit zwei Hinden an- 
fassen miisse, greifen sie mit Einer Hand nach einem un- 
schatzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, 
wie ein anmaflicher Politiker‘eine Zeitung faBt und durch 
das Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil 
liber die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand 
denkt daran, da8, wenn nur zwanzig Menschen mit einem 
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Kunstwerke hintereinander eben so verfiihren, der einund- 
zwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hitte. 

Habe ich Sie nicht auch manchmal, fragte Ottilie, in solche 
Verlegenheit gesetzt? habe ich nicht etwan Ihre Schiatze, 
ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal beschadigt? 
Niemals, versetzte der Architekt, niemals! Ihnen ware es 
- unméglich: das Schickliche ist mit Ihnen geboren. 

Auf alle Fille, versetzte Ottilie, ware es nicht tibel, wenn man 
ktinftig in das Biichlein von guten Sitten, nach den Kapiteln, 
wie man sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken be- 
nehmen soll, ein recht umstéindliches einschébe, wieman sich 
in Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe. 
Gewib, versetzte der Architekt, wiirden alsdann Kustoden 
und Liebhaber ihre Seltenheiten frdhlicher mitteilen. 
Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber 
den Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und im- 
mer aufs neue beteuerte, daB er gewif® gerne mitteile, gern 
fiir Freunde tatig sei, so empfand sie, da sie sein zartes 
Gemiit verletzt habe, und fiihlte sich als seine Schuldnerin. 
Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschla- 
gen, die er in Gefolg dieses Gespriachs an sie tat, ob sie 
gleich, indem sie schnell ihr Gefithl zu Rate zog, nicht ein- 
sah, wie sie ihm seine Wiinsche gewahren kénne. 

Die Sache verhielt sich also. Daf®B Ottilie durch Lucianens 
Eifersucht von den Gemialdedarstellungen ausgeschlossen 
worden, war ihm héchst empfindlich gewesen; da Char- 
lotte diesem glanzenden Teil der geselligen Unterhaltung’ 
nur unterbrochen beiwohnen kénnen, weil sie sich nicht 
wohl befand, hatte er gleichfalls mit Bedauern bemerkt; 
nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit 
auch dadurch zu beweisen, da® er zur Ehre der einen und 
zur Unterhaltung der andern eine weit schénere Darstel- 
lung veranstaltete, als die bisherigen gewesen waren. Viel- 
leicht kam hierzu,ihm selbst unbewu8t, ein andrer geheimer 
Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie 
zu verlassen, ja es schien ihm unméglich, von Ottiliens Au- 
gen zu scheiden, von deren ruhig freundlich gewogenen 
Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte. 

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm 
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auf einmal klar, daf® eigentlich jene Gemaldedarstellungen 
durch runde Figuren von dem sogenannten Prisepe aus- 
gegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser 
heiligen Zeit der géttlichen Mutter und dem Kinde wid- 
mete, wie sie in ihrer scheinbaren Niedrigkeit, erst von Hir- 
ten, bald darauf von Kénigen verehrt werden. 

Er hatte sich die Moglichkeit eines solchen Bildes vollkom- 
men vergegenwartigt. Ein schGner frischer Knabe war ge- 
funden; an Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht 
fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht auszufithren. 
Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Got- 
tes erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei ihm kei- 
ne Frage, da das Unternehmen fallen miisse. Ottilie, halb 
verlegen tiber seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an 
Charlotten. Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch 
durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Ge- 
stalt anzumafen, auf eine freundliche Weise tiberwunden. 
Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weih- 
nachtsabend nichts fehlen mége. 

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte 
ohnehin wenig Bediirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien 
ihm statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen ar- 
beitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er sich 
um sie beschiftigte, keiner Speise bediirfte. Zur feierlichen 
Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit. Es war 
ihm méglich gewesen, wohlt6nende Blasinstrumente zu ver- 
‘sammeln, welche die Einleitung machten und die gewiinsch- 
te Stimmung hervorzubringen wu8ten. Als der Vorhang sich 
hob, war Charlotte wirklich tiberrascht. Das Bild, das sich 
ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, da® man 
kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber 
hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besondem Vorzii- 
ge. Der ganze Raum war eher nachtlich als dammernd, 
und doch nichts undeutlich im Einzelnen der Umgebung. 
Den uniibertrefflichen Gedanken, da8 alles Licht vom Kin- 
de ausgehe, hatte der Kiimstler durch einen klugen Me- 
chanismus der Beleuchtung auszuftihren gewuBt, der durch 
die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figu- 
ren im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Madchen 
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und Knaben standen umher, die frischen Gesichter scharf 
von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, de- 
ren eigener Schein von dem géttlichen verdunkelt, deren 
atherischer Leib vor dem géttlich-menschlichen verdichtet 
und lichtsbediirftig schien. 

Gliicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung 
eingeschlafen, so daB nichts die Betrachtung stérte, wenn 
der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit un- 
endlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den 
verborgenen Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick 
schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch 
geblendet, geistig tberrascht, schien das umgebende Volk 
sich eben bewegt zu haben, um die getroffnen Augen weg- 
zuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr 
Verwunderung und Lust, als Bewunderung und Verehrung 
anzuzeigen; obgleich diese auch nicht vergessen und einigen 
altern Figuren der Ausdruck derselben iibertragen war. 
Ottiliens Gestalt, Gebiirde, Miene, Blick tibertraf aber alles, 
was je ein Maler dargestellt hat. Der geftihlvolle Kenner, 
der diese Erscheinung gesehen hatte, ware in Furcht ge- 
raten, es mége sich nur irgend etwas bewegen, er wire in 
Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen 
kénne, Ungliicklicherweise war niemand da, der diese ganze 
Wirkung aufzufassen vermocht hatte. Der Architekt allein, 
der als langer schlanker Hirt von der Seite iiber die Knie- 
enden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten 
Standpunkt, noch den gré®ten Genu&. Und wer beschreibt 
auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskénigin? Die 
reinste Demut, das liebenswiirdigste Geftihl von Beschei- 
denheit bei einer groBen, unverdient erhaltenen Ehre, einem 
unbegreiflich unermeflichen Gliick bildete sich in ihren 
Ziigen, sowoltl indem sie ihre eigene Empfindung, als in- 
dem sich die Vorstellung ausdriickte, die sie sich von dem 
machen konnte, was sie spielte. 

Charlotten erfreute das schéne Gebilde, doch wirkte haupt- 
sdchlich das Kind auf sie. Ihre Augen strémten von Tra- 
nen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, daf sie ein 
ahnliches liebes Geschépf bald auf ihrem SchofSe zu hoffen 
habe. 
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Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vor- 
stellenden einige Erleichterung zu geben, teils eine Veran- 
derung in dem Dargestellten anzubringen. Der Kiinstler 
hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrig- 
keitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und 
deswegen von allen Seiten eine unmafige Erleuchtung vor- 
bereitet, die in der Zwischenzeit angeziindet wurde. 

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die 
gréBte Beruhigung gewesen, da auBer Charlotten und we- 
nigen Hausgenossen niemand dieser frommen Kunstmum- 
merei zugesehen. Sie wurde daher einigerma8en betroffen, 
als sie in der Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder an- 
gekommen, im Saale von Charlotten freundlich begriBt. 
Wer es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab sich 
darein, um keine Stérung zu verursachen. Lichter und Lam- 
pen brannten, und eine ganz unendliche Hellung umgab 
sie. Der Vorhang ging auf, fiir die Zuschauenden ein tiber- 
raschender Anblick: das ganze Bild war alles Licht, und 
statt des véllig aufgehobenen Schattens blieben nur die Far- 
ben tibrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche MaBi- 
gung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimpern 
hervorblickend bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben 
Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte 
die Stimme des Gehiilfen aus der Pension zu hvens Eine 
wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begee- 
net, seitdem sie.die Stimme dieses treuen Lehrers nicht ver- 
nommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freu- 
den und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte 
die Frage auf: Darfst du ihm alles bekennen und gestehen? 
Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt 
vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam mu8 es ihm vor- | 
kommen, dich, die er nur natiirlich gesehen; als Maske zu 
erblicken? Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, 
wirkten Gefiihl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr 
Herz war befangen, ihre Augen fiillten sich mit Tranen, 
indem sie sich zwang, inimetfort als ein starres Bild zu er- 
scheinen; und wie froh war sie, als der Knabe sich zu regen 
anfing, und der Kiinstler sich genétiget sah, das Zeichen 
zu geben, daB der Vorhang wieder fallen sollte. 
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Hatte das peinliche Gefiihl, einem werten Freunde nicht 
entgegeneilen zu kénnen, sich schon die letzten Augenblicke 
zu den tibrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie 
jetzt in noch gréBerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem 
fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn? sollte sie 
sich umkleiden? Sie wahlte nicht, sie tat das letzte und such- 
te sich in der Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu 
beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst in Ein- 
stimmung, als sie endlich im gewohnten Kleide den Ange- 
kommenen begriifte. 


7. KAPITEL. 


Insofern der Architekt seinen Génnerinnen das Beste 
wiinschte, war es ihm angenehm, da er doch endlich schei- 
den mufte, sie in der guten Gesellschaft des schiitzbaren 
Gehilfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich 
selbst bezog, empfand er es einigermafen schmerzhaft, sich 
so bald und, wie es seiner Bescheidenheit diinken mochte, 
so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte noch im- 
mer gezaudert, nun aber drangte es ihn hinweg; denn was 
er sich nach seiner Entfernung mute gefallen lassen, das 
wollte er wenigstens gegenwirtig nicht erleben. 

Zu groKer Erheiterung dieser halb traurigen Geftihle mach- 
ten ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk 
mit einer Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte strik- 
ken sehen, mit einem stillen Neid tiber den unbekannten 
Gliicklichen, dem sie dereinst werden kénnte. Eine solche 
Gabe ist die angenehmste, die ein licbender verehrender 
Mann erhalten mag: denn wenn er dabei des unermtideten 
Spiels der schénen Finger gedenkt, so kann er nicht um- 
hin sich zu schmeicheln, das Herz werde bei einer so an- 
haltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme 
geblieben sein. 

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirten, dem 
sie wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte. 
Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwan- 
delbares Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtritnnig 
macht; im d4uBern geselligen Verhaltnis hingegen lassen sie 
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sich gern und leicht durch den Mann bestimmen, der sie 
eben beschaftigt, und so durch Abweisen wie durch Em- 
pfanglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit fiihren 
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt 
kein Mann zu entziehen wagt. 

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Be- 
lieben, seine Talente vor den Freundinnen zum Vergniigen 
und zu den Zwecken derselben getibt und bewiesen, war 
Beschaftigung und Unterhaltung in diesem Sinne und nach 
solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer 
Zeit durch die Gegenwart des Gehiilfen eine andere Lebens- 
weise. Seine groBe Gabe war, gut zu sprechen und mensch- 
liche Verhialtnisse, besonders in Bezug auf Bildung der Ju- 
gend, in der Unterredung zu behandeln. Und so entstand 
gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich fiihlbarer Ge- 
gensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht ganz dasjenige 
billigte, womit man sich die Zeit tiber ausschlieBlich be- 
schaftigt hatte. 

Von dem lebendigen Gemiilde, das ihn bei seiner Ankunft 
empfing, sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche, 
Kapelle, und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen 
lieB, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen dartiber 
nicht zurtickhalten. Was mich betrifft, sagte er, so will mir 
diese Annaherung, diese Vermischung des Heiligen zu und 
mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, daB 
man sich gewisse besondre Raume widmet, weihet und 
aufschmiickt, um erst dabei ein Gefithl der Frommigkeit zu 
hegen und zu unterhalten. Keine Umgebung, selbst die ge- 
meinste nicht, soll in uns das Gefiihl des Géttlichen stéren, 
das uns tiberallhin begleiten und jede Stitte zu einem Tem- 
pel einweihen kann. Ich mag gern einen. Hausgottesdienst 
in dem Saale gehalten sehen, wo man zu speisen, sich ge- 
sellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu ergetzen pfleet. 
Das Héchste, das Vorziiglichste am Menschen ist gestalt- 
los, und man soll sich hiiten, es anders als in edler Tat zu 
gestalten. 3 
Charlotte, die seine Gesinnungen schon im Ganzen kannte: 
und sie noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihrs 
gleich in seem Fache zur Tatigkeit, indem sie ihre Garten- 
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knaben, welche der Architekt vor seiner Abreise eben ge- 
mustert hatte, in dem grofen Saal aufmarschieren lieB; da 
sie sich denn in ihren heitern reinlichen Uniformen, mit 
gesetzlichen Bewegungen und einem natiirlichen lebhaften 
Wesen, sehr gut ausnahmen. Der Gehiilfe priifte sie nach 
seiner Weise und hatte durch mancherlei Fragen und Wen- 
dungen gar bald die Gemiitsarten und Fihigkeiten der Kin- 
der zu Tage gebracht, und ohne da es so schien, in Zeit 
von weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend unter- 
richtet und geférdert. 

Wie machen Sie das nur? sagte Charlotte, indem die Kna- 
ben wegzogen. Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind 
nichts als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch 
wiiBte ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer 
Zeit, bei so vielem Hin- und Wiederreden, in solcher Folge 
zur Sprache zu bringen. 

Vielleicht sollte man, versetzte der Gehiilfe, aus den Vor- 
teilen seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann 
ich Ihnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach 
der man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag. Fas- 
sen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie 
man es nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie 
sich ihn in allen seinen Teilen recht deutlich, und dann 
wird es Ihnen leicht sein, gespriichsweise an einer Masse 
Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen ent- 
wickelt hat, was noch anzuregen, zu tiberliefern ist. Die Ant- 
worten auf Ihre Fragen médgen noch so ungehérig sein, 
m6gen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann 
Thre Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwirts zieht, 
wenn Sie sich nicht von Ihrem Standpunkte verriicken las- 
sen, so mtissen die Kinder zuletzt denken, begreifen, sich 
tiberzeugen nur von dem, was und wie es der Lehrende 
will. Sein gré%ter Fehler ist der, wenn er sich von den Ler- 
nenden mit in die Weite reif®en laBt, wenn er sie nicht auf 
dem Punkte festzuhalten wei®, den er eben jetzt behandelt. 
Machen Sie nachstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer 
groBen Unterhaltung dienen. 

Das ist artig, sagte Charlotte; die gute Paidagogik ist also 
gerade das Umgekehrte von der guten Lebensart. In der 
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Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem 
Unterricht ware das héchste Gebot, gegen alle Zerstreuung 
zu arbeiten. 

Abwechselung ohne Zerstreuung ware fiir Lehre und Leben 
der schénste Wahlspruch, wenn dieses l6bliche Gleichge- 
wicht nur so leicht zu erhalten ware! sagte der Gehilfe und 
wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte aufrief, die Kna- 
ben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich so- 
eben tiber den Hof bewegte. Er bezeigte seine Zufrieden- 
heit, daB man die Kinder m Uniform zu gehen anhalte. 
Manner—so sagte er—sollten von Jugend auf Uniform 
tragen, weil sie sich gewOhnen miissen zusammen zu han- 
deln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu ge- 
horchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch befdrdert jede 
Art von Uniform emen militarischenSmn,sowie em knappe- 
res strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin 
gebome Soldaten: man sehe nur ihre Kampf- und Streit- 
spiele, ihr Ersttirmen und Erklettern. 

So werden Sie mich dagegen nicht tadeln, versetzte Ottilie, 
daB ich meine Madchen nicht iiberein Heide. Wenn ich sie 
Thnen vorfihre, hoffe ich Sie durch em buntes Gemisch zu 
ergetzen. 

Tch billige das sehr, versetze jener. Frauen sollten durchaus 
mannigfaltig gekleidet gehen; jede nach eigner Art und 
Weise, damit eine jede fiihlén lernte, was ihr eigentlich gut 
stehe und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch die: 
weil sie bestimmt sind, thr ganzes Leben allem zu stehen. 
und allem zu handeln. 

Das scheint mir sehr paradox, versetate Charlotte; sind wir 
doch fast niemals fir uns. 

O ja! versetzte der Gehilfe, in Absicht anf andere Frauen 
ganz gewi8. Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, 
als Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie 
isoliert, immer ist sie allein und will allem sein. Ja die Eitle 
selbst ist in dem Falle. Jede Frau schlieBt die andre aus, 
ihrer Natur nach: denn von ‘jeder wird alles gefordert, was 
dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so ver- 
halt es sich mit den Mannem. Der Mann verlangt den Manne 
er wurde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gabee 
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eine Frau kénnte eine Ewigkeit leben, ohne daran’ zu den- 
ken, sich ihresgleichen hervorzubringen. 

Man darf, sagte Charlotte, das Wahre nur wunderlich sagen, 
so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen 
uns aus Ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und 
doch als Frauen mit Frauen zusammenhalten, und auch 
gemeinsam wirken, um den Manner nicht allzu groBe Vor- 
zuge uber uns einzurdumen. Ja Sie werden uns eine kleine 
Schadenfreude nicht tibelnehmen, die wir kiinftig um desto 
lebhafter empfinden mtissen, wenn sich die Herren unter- 
einander auch nicht sonderlich vertragen. 

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstandige Mann nun- 
mehr die Art, wie Ottilie ihre klemen Zéglinge behandelte, 
und bezeigte dariiber seinen entschiedenen Beifall. Sehr 
richtig heben Sie, sagte er, Ihre Untergebenen nur zur nach- 
sten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit veranlaBt die Kin- 
der mit Freuden etwas auf sich selbst zu halten, und alles 
ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit 
und Selbstgefiihl zu leisten angereet sind. 

Ubrigens fand er zu seiner grofen Befriedigung nichts auf 
den Schein und nach auSen getan, sondem alles nach innen 
und fiir die unerlaBlichen Bediirfnisse. Mit wie wenig Wor- 
ten, nef er aus, lieBe sich das ganze Erziehungsgeschaft aus- 
sprechen, wenn jemand Ohren hatte zu héren. 

Mégen Sie es nicht mit mir versuchen? fragte freundlich 
Ottilie. 

Recht gern, versetzte jener, nur miissen Sie mich nicht ver- 
raten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Mad- 
chen zu Miittern, so wird es itberall wohl stehn. 

Zu Miittern, versetzte Ottilie, das konnten die Frauen noch 
hingehen lassen, da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch 
immer einrichten mitissen, Warterinnen zu werden; aber 
freilich zu Dienern wiirden sich unsre jungen Manner viel 
zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann, da® er 
sich zum Gebieten fahiger dinkt. 

Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen, sagte der Ge- 
hilfe. Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das 
Leben schmeichelt uns nicht. Wie viel Menschen mégen 
denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch miis- 
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sen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns _hicr 
nicht beriihren. 

Ich preise Sie gliicklich, da® Sie bei Ihren Zéglingen ein 
richtiges Verfahren anwenden kénnen. Wenn Ihre klein- 
sten Madchen sich mit Puppen herumtragen und einige 
Lappchen fiir sie zusammenflicken, wenn altere Geschwi- 
ster alsdann fiir die jiingeren sorgen, und das Haus sich in 
sich selbst bedient und aufhilft: dann ist der weitere Schritt 
ins Leben nicht grof, und ein solches Madchen findet bei 
ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verlie8. 

Aber in den gebildeten Standen ist die-Aufgabe sehr ver- 
wickelt. Wir haben auf héhere, zartere, feinere, besonders 
auf gesellschaftliche Verhiltnisse Riicksicht zu nehmen. Wir 
andern sollen daher unsre Zéglinge nach auBen bilden; es 
ist notwendig, es ist unerliSlich und méchte recht gut sein, 
wenn man dabei nicht das Maf tiberschritte; denn indem 
man die Kinder fiir einen weiteren Kreis zu bilden ge- 
denkt, treibt man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge 
zu behalten, was denn eigentlich die innere Natur fordert. 
Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den 
Erziehern gelist oder verfehlt wird. 

Bei manchem, womit wir unsere Schiilerinnen in der Pen- 
sion ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, 
von wie geringem Gebrauch es kiinftig sein werde. Was 
wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Verges- 
senheit tiberantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im 
Stande der Hausfrau, der Mutter befindet! 

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht ver- 
sagen, da ich mich einmal diesem Geschiift gewidmet habe, 
da8 es mir dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehiilfin 
gelingen mége, an meinen Zéglingen dasjenige rein auszu- 
bilden, was sie bediirfen, wenn sie in das Feld eigener Ta- 
tigkeit und Selbstindigkeit hinitberschreiten; da ich mir 
sagen kénnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung 
vollendet. Freilich schlie&t sich eine andre immer wieder 
an, die beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht 
von uns selbst, doch von den Umstiinden veranlaBt wird. 
Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht 
eine ungeahnete Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr 


ZWEITER TEIL. 7. KAPITEL 511 


erzogen! was sah sie nicht alles fir Priifungen vor sich 
schweben, wenn sie nur aufs Nachste, aufs Nachstkiinftige 
hinblickte! 

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Ge- 
htlfin, einer Gattin erwiahnt, denn bei aller seiner Beschei- 
denheit konnte er nicht unterlassen, seine Absichten auf 
eine entfernte Weise anzudeuten; ja er war durch mancher- 
lei Umstande und Vorfalle aufgeregt worden, bei diesem 
Besuch einige Schritte seinem Ziele naher zu tun. 

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren, sie hatte 
sich unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon 
lange nach einer Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in 
Gesellschaft trate, und zuletzt dem Gehiilfen, dem sie zu 
vertrauen héchlich Ursache hatte, den Antrag getan: er solle 
mit ihr die Lehranstalt fortftihren, darin als in dem Seini- 
gen mitwirken und nach ihrem Tode als Erbe und einziger 
Besitzer eintreten. Die Hauptsache schien hiebei, daf er 
eine einstimmende Gattin finden miisse. Er hatte im stillen 
Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten sich 
mancherlei Zweifel, die wieder durch giinstige Ereignisse 
einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension 
verlassen, Ottilie konnte freier zuriickkehren; von dem Ver- 
haltnisse zu Eduard hatte zwar etwas verlautet, allen man 
nahm die Sache, wie ahnliche Vorfalle mehr, gleichgiiltig 
auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Rtick- 
kehr beitragen. Doch wire man zu keinem EntschluB ge- 
kommen, kein Schritt ware geschehen, hatte nicht ein un- 
vermuteter Besuch auch hier eine besondere Anregung ge- 
geben. Wie denn die Erscheinung von bedeutenden Men- 
schen in irgend einem Kreise niemals ohne Folgen blei- 
ben kann. 

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall ka- 
men, tiber den Wert verschiedener Pensionen befragt zu 
werden, weil fast jedermann um die Erziehung seiner Kin- 
der verlegen ist, hatten sich vorgenommen, diese besonders 
kennen zu lernen, von der so viel Gutes gesagt wurde, und 
konnten nunmehr in ihren neuen Verhiiltnissen zusammen 
eine solche Untersuchung anstellen. Allein die Baronesse 
beabsichtigte noch etwas anderes. Wahrend ihres letzten 
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Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles um- 
standlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden und Otti- 
lien bezog. Sie bestand aber und abermals darauf: Ottilie 
miisse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut 
einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch 
immer fiirchtete. Man sprach tiber die verschiedenen Aus- 
wege, und bei Gelegenheit der Pension war auch von der 
Neigung des Gehiilfen die Rede, und die Baronesse ent- 
schlo8 sich um so mehr zu dem gedachten Besuch. 

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen, man beobach- 
tet die Anstalt und spricht von Ottilien. Der Graf selbst 
unterhalt sich gern tiber sie, indem er sie bei dem neulichen 
Besuch genauer kennen gelernt.Sie hatte sich ihm genahert, 
ja sie ward von ihm angezogen, weil sie durch sein gehalt- 
volles Gesprach dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte, 
was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war. Und wie sie 
in dem Umgange mit Eduard die Welt vergaB, so schien 
ihr an der Gegenwart des Grafen die Welt erst recht wiin- 
schenswert zu sein. Jede Anziehung ist wechselseitig. Der 
Graf empfand eine Neigung fiir Ottilien, daB er sie gern 
als seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baro- 
nesse zum zweitenmal und mehr als das erstemal im Wege. 
WerweiB, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen 
sie angestiftet hatte; jetzt war es ihr genug, sie durch eime 
Verheiratung den Ehefrauen unschiadlicher zu machen. 
Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise, doch wirk- 
same Art kliglich an, daf er sich zu einer kleinen Exkur- 
sion auf das SchloB einrichten und seinen Planen und Wiin- 
schen, von denen er der Dame kein Geheimnis gemacht, 
sich ungesiumt nahern solle. 

Mit vollkommner Beistimmung der Vorsteherin trat er da- 
her seine Reise an und hegte in seinem Gemiit die be- 
sten Hoffnungen. Er weif, Ottilie ist ihm nicht ungiinstig, 
und wenn zwischen ihnen einiges Mifverhaltnis des Stan- 
des war, so glich sich dieses gar leicht durch die Denkart 
der Zeit aus. Auch hatte die Baronesse ihn wohl fihlen 
lassen, daB Ottilie immer ein armes Maden bleibe. Mit ei- 
nem reichen Hause verwandt zu sein, hieB es, kann nie- 
manden helfen: denn man wiirde sich, selbst bei dem gréB- 
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ten Vermégen, ein Gewissen daraus machen, denjenigen 
eine ansehnliche Summe zu entziehen, ‘die dem niheren 
Grade nach ein vollkommneres Recht auf ein Besitztum 
zu haben scheinen. Und gewif bleibt es wunderbar, daf 
der Mensch das grofe Vorrecht, nach seinem Tode noch 
liber seine Habe zu disponieren, sehr selten zu Gunsten sei- 
ner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint aus Achtung 
fiir das Herkommen, nur diejenigen begiinstigt, die nach 
ihm sein Vermégen besitzen wiirden, wenn er auch selbst 
kemen Willen hatte. 

Sein Geftthl setzte ihn auf der Reise Ottilien véllig gleich. 
Eine gute Aufnahme erhdéhte seine Hoffnungen. Zwar fand 
er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber 
sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, 
im allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte. Ver- 
traulich lie8 man ihn in manches Einsicht nehmen, was 
sich besonders auf sein Fach bezog. Doch wenn er seinem 
Zwecke sich nahern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse 
innere Scheu zuriick. 

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem 
sie in Beisein Ottiliens zu ihm sagte: Nun, Sie haben alles, 
was in meinem Kreise heranwachst, so ziemlich gepriift; 
wie finden Sie denn Ottilien? Sie diirfen es wohl in ihrer 
Gegenwart aussprechen. 

Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und 
ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren 
Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines héheren 
Blicks in die weltlichen Dinge, der sich nigh’ in ihren Hand- 
lungen als in ihren Worten betatige, sehr zu ihrem Vorteil 
verandert finde; da er aber doch glaube, es kénne ihr sehr 
zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pen- 
sion zurtickkehre, um das in einer gewissen Folge griind- 
lich und fiir immer sich zuzueignen, was die Welt nur stiick- 
weise und eher zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja 
manchmal nur allzu spat tiberliefere. Er wolle dariiber nicht 
weitlaufig sein: Ottilie wisse selbst am besten, aus was fiir, 
zusammenhangenden Lehrvortragen sie damals herausge- 
rissen worden. 

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht ge- 
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stehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich 
es kaum selbst auszulegen wufte. Es schien ihr in der Welt 
nichts mehr unzusammenhiangend, wenn sie an den gelieb- 
ten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch 
irgend etwas zusammenhingen kénne. 

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlich- 
keit. Sie sagte, da sowohl sie als Ottilie eine Rtickkehr nach 
der Pension lingst gewiinscht hitten. In dieser Zeit nur sei 
ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin un- 
entbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht hin- 
derlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so 
lange dorthin zuriickzukehren, bis sie das Angefangene ge- 
endet und das Unterbrochene sich vollstindig zugeeignet. 
Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie 
durfte nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Ge- 
danken schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu ge- 
winnen: sie hoffte, Eduard sollte sich erst als gliicklicher 
Vater wiederfinden und einfinden, dann, war sie tiberzeugt, 
wiirde sich alles geben und auch fiir Ottilien auf eine oder 
die andere Weise gesorgt werden. 

Nach einem bedeutenden Gesprich, itber welches alle Teil- 
nehmenden nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Still- 
stand einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit ahn- 
lich sieht. Man ging imiSaale auf und ab, der Gehiilfe blat- 
terte in einigen Biichern und kam endlich an den Folio- 
band, der noch von Lucianens Zeiten her liegen geblieben 
war, Als er sah, daB darin nur Affen enthalten waren, schlug 
er ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem 
Gespriich AnlaB gegeben haben, wovon wir die Spuren in 
Ottiliens Tagebuch finden. 


Aus Ottiliens Tagebuche. 
“Wie man es nur tiber das Herz bringen kann, die garstigen 
Affen so sorgfiltig abzubilden. Man erniedrigt sich schon, 
wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirk- 
lich bésartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Men- 
schen unter dieser Maske aufzusuchen.” 
“Es gehdrt durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, 
um sich gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. 


ZWEITER TEIL. 7. KAPITEL 515 


Unserm guten Gehiilfen danke ichs, da ich nicht mit der 
Naturgeschichte gequalt worden bin: ich konnte mich mit 
den Wiirmem und Kéfern niemals befreunden.” 
“Diesmal gestand er mir, daf es ihm ebenso gehe. Von der 
Natur, sagte er, sollten wir nichts kennen, als was uns un- 
mittelbar ‘lebendig umgibt. Mit den Baéumen, die um uns 
blihen, griinen, Fy ucht tragen, mit jeder Staude, an der wir 
vorbeigehen, mit jedem Gtashalin: uber den wir hinwan- 
deln, haben wir ein wahres Verhiltnis, sie sind unsre echten 
Kompatrioten. Die Vogel, die auf unsern Zweigen hin- und 
wiederhtipfen, die in unserm Laube singen, gehGren uns an, 
sie sprechen zu uns, von Jugend auf, und wir lemen ihre 
Sprache verstehen. Man frage sich, ob nicht ein jedes frem- 
de, aus seiner Umgebung gerissene Geschépf einen ge- 
wissen angstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch 
Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehért schon ein buntes 
gerduschvolles Leben dazu, um Affen, Papageien und Moh- 
ren um sich zu ertragen.” 

“Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach 
solchen abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den 
Reisenden beneidet, der solche Wunder mit andern Wun- 
dern in lebendiger alltaglicher Verbindung sieht. Aber auch 
er wird ein anderer Mensch. Es wandelt niemand ungestraft 
unter Palmen, und die Gesinnungen dndern sich gewif in 
einem Lande, wo Elephanten und Tiger zu Hause sind.” 
“Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das 
Fremdeste, Seltsamste mit seiner Lokalitat, mit aller Nach- 
barschaft, jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern 
und darzustellen wei®. Wie gern méchte ich nur einmal 
Humboldten erzahlen héren.” 

“Ein Naturalienkabinettkann uns vorkommen wie eine agyp- 
tische Grabstitte, wo die verschiedenen Tier- und Pflanzen- 
gOtzen balsamiert umherstehen. Einer Priesterkaste geziemt 
es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel abzu- 
geben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte dergleichen 
nicht einflieBen, um so weniger, als etwas Naheres und Wiir- 
digeres sich dadurch leicht verdrangt sieht.” 

“Kin Lehrer, der das Gefiihl an einer einzigen guten Tat, 
an einem einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet 
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mehr als einer, der uns ganze Reihen untergeordneter Na- 
turbildungen der Gestalt und dem Namen nach iiberliefert: 
denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies wissen 
kénnen, daf& das Menschengebild am vorziiglichsten und 
einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich tragt.” 
“Dem Einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu be- 
schaftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm 
nttzlich deucht; aber das eigentliche Studium der Mensch- 
heit ist der Mensch.” 


8. KAPITEL. 


Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergan- 
genen zu beschiftigen wissen. Entweder das Gegenwartige 
halt uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren uns in die 
Vergangenheit und suchen das vdllig Verlorene, wie es nur 
mdoglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen. 
Selbst in grofen und reichen Familien, die ihren Vorfahren 
vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, daB man des 
GroBvaters mehr als des Vaters gedenkt. 

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehiilfe aufgefordert, 
als er an einem der schénen Tage, an welchen der schei- 
dende Winter den Frihling zu liigen pflegt, durch den gro- 
Ben alten Schlo®garten \gegangen war und die hohen Lin- 
denalleen, die regelmafigen Anlagen, die. sich von Eduards 
Vater herschrieben, bewundert hatte. Sie waren vortrefflich 
gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und 
nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, 
sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum 
und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere 
Seite hin ins Freie und Weite gerichtet. 

Er machte bei seiner Rtickkehr Charlotten die Bemerkung, 
die sie nicht ungiinstig aufnahm. Indem uns das Leben 
fortzieht, versetzte sie, glauben wir aus uns selbst zu han- 
deln, unsre Tatigkeit, unsre Vergniigungen zu wahlen; aber 
freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die 
Plane, die Neigungen der Zeit, die wir mit auszuftihren ge- 
notigt sind. 

GewiB, sagte der Gehiilfe, und wer widersteht dem Strome 
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seer Umgebungen? Die Zeit riickt fort und in ihr Ge- 
sinnungen, Meinungen, Vorurteile und Liebhabereien. Fallt 
die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwen- 
dung, so kann man versichert sein, daB er mit seinem Vater 
nichts gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode 
lebte, wo man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses 
Eigentum zu sichern, zu beschranken, einzuengen und in 
der Absonderung von der Welt seinen Genu8 zu befesti- 
gen, so wird jener sodann sich auszudehnen suchen, mit- 
teilen, verbreiten und das Verschlossene eréffnen. 

Ganze Zeitraéume, versetzte Charlotte, gleichen diesem Va- 
ter und Sohn, den Sie schildern. Von jenen Zustinden, da 
jede kleine Stadt ihre Mauern und Graben haben muBte, 
da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute, und die 
geringsten Schlésser nur durch eine Zugbriicke zugéinglich 
waren, davon kénnen wir uns kaum einen Begriff machen. 
Sogar gréBere Stadte tragen jetzt ihre Walle ab, die Graben 
selbst flrstlicher Schlésser werden ausgefiillt, die Stadte 
bilden nur groBe Flecken, und wenn man so auf Reisen 
das ansieht, sollte man glauben: der allgemeine Friede sei 
befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiir. Niemand 
glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem 
freien Lande ahnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts 
erinnern, wir wollen vollig frei und unbedingt Atem schépfen. — 
Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, da® man aus 
diesem in einen andern, in den vorigen Zustand zuriick- 
kehren kénne? 

Warum nicht? versetzte der Gehiilfe, jieder Zustand hat seine 
Beschwerlichkeit, der beschrinkte sowohl als der losgebun- 
dene. Der letztere setzt Uberflu8 voraus und fithrt zur Ver- 
schwendung. Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, 
das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt, so- 
gleich ist die Selbstbeschrankung wiedergegeben. Menschen, 
die ihren Grund und Boden zu nutzen gendtigt sind, fith- 
ren schon wieder Mauern um ihre Girten auf, damit sie 
ihrer Erzeugnisse sicher seien. Da.raus entsteht nach und 
nach eine neue Ansicht der Dine. Das Niitzliche erhilt 
wieder die Oberhand, und selbst der Vielbesitzende meint 
zuletzt auch das alles nutzen zu rniissen. Glauben Sie mir: 
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es ist mdglich, da& Ihr Sohn die saémtlichen Parkanlagen 
vernachlassigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern 
und unter die hohen Linden seines GrofBvaters zuriick- 
zieht. 

Charlotte war im stillen erfreut, sich emen Sohn verktindigt 
zu héren, und verzieh dem Gehiilfen deshalb die etwas un- 
freundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben 
schénen Park ergehen kdnne. Sie versetzte deshalb ganz 
freundlich: Wir sind beide noch nicht alt genug, um der- 
gleichen Widerspriiche mehrmals erlebt zu haben; allem 
wenn man sich in seine frithe Jugend zuriickdenkt, sich er- 
innert, woritber man von ilteren Personen klagen gehért, 
Lander und Stadte mit in die Betrachtung aufnimmt, so 
mdéchte wohl gegen die Bemerkung nichts einzuwenden 
sein. Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts 
entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und 
Kinder nicht in Ubereinstimmung bringen kénnen? Sie 
haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; miiBte denn 
der gerade mit seinem Vater im Widerspruch stehen? zer- 
stdren, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollen- 
den und zu erheben, wenn er in demselben Sinne fort- 
fahrt? 

Dazu gibt es auch wohl ein verniinftiges Mittel, versetzte 
der Gehiilfe, das aber von den Menschen selten angewandt 
wird. Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er 
lasse ihn mitbauen, pflanzen und erlaube ihm, wie sich 
selbst, eine unschidliche Willkiir. Eine Tatigkeit laBt sich 
in die andre verweben, keine an die andre anstiickeln. Ein 
junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar 
leicht und gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzu- 
fligen ist. : 

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick, da er Abschied 
zu nehmen sich genétigt sah, Charlotten zufalligerweise et- 
was Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch 
befestigt zu haben. Schon allzu lange war er von Hause weg; 
doch konnte er zur Riickreise sich nicht eher entschlieBen, 
als nach villiger U berzeugung, er mtisse die herannahende 
Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen las- 
sen, bevor er wegen Ottiliens irgend eine Entscheidung 
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hoffen kénne. Er fiigte sich deshalb in die Umstiinde und 
kehrte mit diesen Aussichten und Hoffnungen wieder zur 
Vorsteherin zurtick. 

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr 
in ihren Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt 
hatten, waren ihre geschlossenere Gesellschaft. Ottilie be- 
sorgte das Hauswesen,indem sie kaum daran denken durfte, 
was sie tat. Sie hatte sich zwar vollig ergeben, sie wiinschte 
fiir Charlotten, fiir das Kind, fiir Eduarden sich auch noch 
ferner auf das dienstlichste zu bemiihen, aber sie sah nicht 
ein, wie es méglich werden wollte. Nichts konnte sie vor 
volliger Verworrenheit retten, als daB sie jeden Tag ihre 
Pflicht tat. 

Ein Sohn war gliicklich zur Welt gekommen, und die Frauen 
versicherten simtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur 
Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wéch- 
nerin Glick wtinschte und das Kind auf das herzlichste 
begriiBte. Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer 
Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls 
héchst fithlbar gewesen; nun sollte der Vater auch bei der 
Geburt des Sohnes nicht gegenwartig sein; er sollte den 
Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen 
wiirde. 

Der erste von allen Freunden, die sich gltickwiinschend 
sehen lieBen, war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt 
hatte, um von diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhal- 
ten. Er fand sich ein und zwar sehr behaglich. Kaum da er 
seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach 
er sich gegen Charlotten laut aus und war der Mann, alle 
Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hindemisse bei- 
seite zu bringen. Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben 
werden. Der alte Geistliche, mit einem Fuf schon im Grabe, 
sollte durch seinen Segen das Vergangene mit dem Zukiinf- 
tigen zusammenkntipfen; Otto sollte das Kind heifen: es 
konnte keinen andern Namen fithren als den Namen des 
Vaters und des Freundes. 

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Man- 
nes, um die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, 
_ Zaudern, Stocken, Besser- oder Anderswissen, das Schwan- 
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ken, Meinen, Um- und Wiedermeinen zu beseitigen; da ge- 
wohnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen 
Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen, und, indem 
man alle Verhiltnisse schonen will, immer der Fall eintritt, 
einige zu verletzen. 

Alle > Meldungsschreiben und Gevatterbriefe tibernahm Mitt- 
ler; sie sollten gleich ausgefertigt sein: denn ihm war selbst 
héchlich daran gelegen, ein Glick, das er fiir die Familie 
so bedeutend hielt, auch der tibrigen, mitunter miSwollenden 
und mifredenden Welt bekannt zu machen. Und freilich 
waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfalle dem Publi- 
kum nicht entgangen, das ohnehin in der Uberzeugung 
steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es et- 
was zu reden habe. 

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrankt und 
kurz sein. Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten 
das Kind als Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unter- 
stiitzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten her- 
an. Das Gebet war verrichtet, Otilien das Kind auf die 
Arme geleet, und als sie mit Neigung auf dasselbe herunter- 
sah, erschrak sie nicht wenig an seinen offenen Augen: 
denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen, eine solche Uber- 
einstimmung hiitte jeden iitberraschen miissen. Mittler, der 
zunichst das Kind enipfing, stutzte gleichfalls, indem er in 
der Bildung desselben eine so auffallende Ahnlichkeit und 
zwar mit dem Hauptmann erblickte, dergleichen ihm sonst 
noch nie vorgekommen war. 

Die Schwache des guten alten Geistlichen hatte ihn gehin- 
dert, die Taufhandiung mit mehrerem als der gew6hnlichen 
Liturgie zu begleiten. Mittler indessen, voll von dem Ge- 
genstande, gedachte seiner friihern Amtsverrichtungen und 
hatte tiberhaupt die Art, sich sogleich in jedem Falle zu 
denken, wie er nun reden, wie er sich auern wiirde. Dies- 
mal konnte er sich um so weniger zuriickhalten, als es nur 
eine kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn 
umgab. Er fing daher an, gegen das Ende des Akts, mit 
Behaglichkeit sich an die Stell e des Geistlichen zu versetzen., 
in einer muntern Rede seine Patenpflichten und Hoffnun- 
gen zu dusern und um so mehr dabei zu verweilen, als © 
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Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen 
glaubte. 

Da8& der gute alte Mann sich gern gesetzt hatte, entging 
dem niistigen Redner, der noch viel weniger dachte, da er 
ein gréReres Ubel hervorzubringen auf dem Wege war: denn 
nachdem er das Verhdltnis eines jeden Anwesenden zum 
Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung 
dabei ziemlich auf die Prohe gestellt hatte, so wandte er 
sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: Und Sie, 
mein wiirdiger Altvater, kinnen nunmehr mit Simeon spre- 
chen: Herr, la® deinen Diener in Frieden fahren; denn meine 
Augen haben den Heiland dieses Hauses gesehen. 

Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlieBen, aber er 
bemerkte bald, da& der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich 
zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber 
schnell zuriicksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in 
einen Sessel gebracht, und man mufte ihn, ungeachtet aller 
augenblicklichen Beihtilfe, fir tot ansprechen. 

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege neben- 
einander zu sehen und zu denken, nicht blo& mit der Ein- 
bildungskraft, sondem mit den Augen diese ungeheuern 
Gegensatze zusammenzufassen, war fiir die Umstehenden 
eine schwere Aufgabe, je tiberraschender sie vorgelegt wur- 
de. Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der 
noch immer seine freundliche emnehmende Miene behal- 
ten hatte, mit eimer Art von Neid. Das Leben ihrer Seele 
war getdtet, warum sollte der Kérper noch erhalten wer- 
den? 

Fuhrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreu- 
lichen Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der 
Vergadnglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so waren 
ihr dagegen wundersame nichtliche Erscheinungen zum 
Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten versicher- 
ten und ihr eigenes befestigten und belebten. Wenn sie sich 
abends zur Ruhe gelegt und im stiBen Gefithl noch zwi- 
schen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn 
sie in einen ganz hellen, doch mild erleuchteten Raum hin- 
einblickte. In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich und 
zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im 
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kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die 
aber vollkommen natitirlich war und nichts Phantastisches 
an sich hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die Ge- 
stalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, 
ohne daf§ sie das mindeste dazu tat, ohne daf sie wollte 
oder die Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn 
auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem, das dunk- 
lerwar als der helle Grund; aber sie unterschied kaum Schat- 
tenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Bau- 
me und Gebirge vorkommen konnten. Gewoéhnlich schlief 
sie tiber der Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhi- 
gen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie erquickt, 
getrostet, sie filhlte sich tiberzeugt: Eduard lebe noch, sie 
stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhiltnis. 


g. KAPITEL. 


Der Frithling war gekommen, spater, aber auch rascher und 
freudiger als gewOhnlich. Ottilie fand nun im Garten die 
Frucht ihres Vorsehens: alles keimte, griinte und blihte zur 
rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten Glas- 
hiusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich 
der endlich von au8en wirkenden Natur entgegen, und alles, 
was zu tun und zu besorgen war, blieb nicht bloB hoffnungs- 
volle Miihe wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse. 

Andem Gartner aberhatte sie zu trésten tiber manchedurch 
Lucianens Wildheit entstandene Liicke ;unter den Topf- 
gewiaichsen, tiber die zerstérte Symmetrie mancher Baum- 
krone. Sie machte ihm Mut, da8B sich das alles bald wieder 
herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Geftihl, zu einen 
reinen Begriff von seinem Handwerk, als da& diese Trost- 
griinde viel bei ihm hatten fruchten sollen. So wenig der 
Gartner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen 
zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige Gang unterbro- 
chen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur vor- 
iibergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den 
eigensinnigen Menschen, vondenenman alles erhalten kann, 
wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, 
eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde 
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das ganz Gehérige zu tun, wird vielleicht von niemand mehr 
als vom Gartner verlanet. 

Diese Eigenschaften besa® dez gute Mann in einem hohen 
Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber 
sein eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht 
mehr mit Behaglichkeit austiben. Denn ob er gleich alles, 
was die Baum- und Kiichengiirtnerei betraf, auch die Er- 
fordernisse eines dltern Ziergartens vollkommen zu leisten 
verstand—wie denn tiberhaupt einem vor dem andern die- 
ses oder jenes gelingt—ob er schon in Behandlung der 
Orangerie, der Blumenzwiebeln, der Nelken- und Aurikeln- 
stécke die Natur selbst hatte herausfordem kénnen: so wa- 
ren ihm doch die neuen Zierbiume und Modeblumen eini- 
germafen fremd geblieben, und er hatte vor dem unend- 
lichen Felde der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und 
den darin herumsummenden fremden Namen eine Art von 
Scheu, die ihn verdrieBlich machte. Was die Herrschaft 
voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr 
fiir unntitzen Aufwand und Verschwendung, als er gar man- 
che kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handels- 
gartnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug be- 
dienten, in keinem sonderlichen Verhiiltnisse stand. 

Er hatte sich dartiber, nach mancherlei Versuchen, eine 
Art von Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr 
bestarkte, als er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich 
gegriindet war, dessen Abwesenheit man in diesem, wie 
in manchem ander Falle taglich nachteiliger empfinden 
muBste. 

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und 
Zweige trieben, fiihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese 
Raume gefesselt.Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremd- 
ling, als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wie viel hatte 
sie sich seit jener Zeit nicht erworben! aber leider wie viel 
hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder verloren! Sie war 
nie so reich und nie so arm gewesen. Das Gefiihl von bei- 
dem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durch- 
kreuzte sich aufs innigste, so da® sie sich nicht anders zu 
helfen wuBte, als daB sie immer wieder das Nichste mit 
Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff. 
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Daf alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorg- 
falt am stirksten an sich zog, lat sich denken; ja warum 
sollte sie nicht hoffen, daB er selbst nun bald wiederkommen, 
da& er die fiirsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem Abwesen- 
den geleistet, dankbar gegenwartig bemerken werde. 

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaB8t, ftir 
ihn zu wirken. Sie hatte vorztiglich die Sorge fiir das Kind 
iibernommen, dessen unmittelbare Pflegerin sie um so mehr 
werden konnte, als man es keiner Amme zu tibergeben, 
sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich entschie- 
den hatte. Es sollte in jener schénen Zeit der freien Luft 
genieSen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug 
das schlafende unbewuBte zwischen Blumen und Bliiten 
her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegen- 
lachen sollten, zwischen jungen Strauchen und Pflanzen, 
die mit ihm in die Héhe zu wachsen durch ihre Jugend 
bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so ver- 
barg sie sich nicht, zu welchem grofen reichen Zustande 
das Kind geboren sei:,denn fast alles, wohin das Auge 
blickte, sollte dereinst ihm gehéren. Wie wiinschenswert 
war es zu diesem allen, da es vor den Augen des Va- 
ters, der Mutter aufwiichse und eine erneute frohe Ver- 
bindung bestatigte. \\ 

Ottilie filhlte dies alles so rein, daB sie sichs als entschieden 
wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand. 
Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnen- 
schein ward es ihr auf einmal klar, da ihre Liebe, um sich 
zu vollenden, vollig uneigenniitzig werden miisse; ja in man- 
chen Augenblicken glaubte sie diese Héhe schon erreicht 
zu haben. Sie witnschte nur das Wohl ihres Freundes, sie 
glaubte sich fahig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wie- 
der zu sehen, wenn sie ihn nur gliicklich wisse. Aber ganz 
entschieden war sie fiir sich, niemals emem andern anzu- 
gehGren. 

Da der Herbst ebenso hemlich wiirde wie der Frihling, 
dafiir war gesorgt. Alle sogenannten Sommergewiachse, alles, 
was im Herbst mit Bltthen nicht enden kann und sich der 
Kalte noch keck entgegen entwickelt, Astern besonders, 
waren in der gré8ten Mannigfaltigkeit gesat und sollten 
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nun, tiberallhin verpflanzt, einen Sternhimmel tiber die Erde 
bilden. 


Aus Ottiliens Tagebuche. 


“Hinen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallen- 
des, das wir gehért, tragen wir wohl in unser Tagebuch. 
Nahmen wir uns aber zugleich die Mithe, aus den Briefen 
unserer Freunde eigentiimliche Bemerkungen, originelle An- 
sichten, fliichtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so wiir- 
den wir sehr reich werden. Briefe hebt man auf, um sie nie 
wieder zu lesen; man zerstért sie zuletzt emmal aus Diskre- 
tion, und so verschwindet der schénste unmittelbarste Le- 
benshauch unwiederbringlich fiir uns und andre. Ich nehme 
mir vor, dieses Versiumnis wieder gut zu machen.” 

“So wiederholt sich denn abermals das Jahresmarchen von 
vorn. Wir sind nun wieder, Gott sei Dank! an seinem ar- 
tigsten Kapitel. Veilchen und Maiblumen sind wie Uber- 
schriften oder Vignetten dazu. Es macht uns immer einen 
angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des 
Lebens wieder aufschlagen.” 

“Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn 
sie sich an den Strafen herumlegen und betteln. Bemer- 
ken wir nicht, daB sie gleich tatig sind, sobald es was zu 
tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schiatze, 
so sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu eriff- 
nen; keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen Straug; és 
hat ihn gepfliickt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das 
Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Nie- 
mand sieht erbarmlich aus, der sich einiges Recht fihlt, 
fordern zu diirfen.” 

“Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so 
lang ist, warum es so kurz scheint und so lang in der Er- 
innerung! Mir ist es mit dem vergangenen so, und nirgends 
auffallender als im Garten, wie Vergangliches und Dauern- 
des ineinander greift. Und doch ist nichts so fltichtig, das 
nicht eine Spur, das nicht seinesgleichen zurticklasse.” 
“Man la®t sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich 
freier auszubreiten, wenn die Baume so geisterhaft, so durch- 
sichtig vor uns stehen. Sie sind nichts, aber sie decken auch 
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nichts zu. Wie aber einmal Knospen und Bliiten kommen, 
dann wird man ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt, 
bis die Landschaft sich verkérpert und’ der Baum sich als 
eine Gestalt uns entgegen drangt.” 

“Alles Vollkommene in seiner Art mu tiber seine Art hin- 
ausgehen, es muf etwas anderes, Unvergleichbares werden. 
In manchen Ténen ist die Nachtigall noch Vogel; dann 
steigt sie iber ihre Klasse hintiber und scheint jedem Ge- 
fiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen heife.” 
“Rin Leben ohne Liebe, ohne die Nahe des Geliebten ist 
nur eine Comedie & taroir, ein schlechtes Schubladenstiick. 
Man schiebt eine nach der anderen heraus und wieder hin- 
ein und eilt zur folgenden. Alles, was auch Gutes und Be- 
deutendes vorkommt, hangt nur kiimmerlich zusammen. 
Man muB iberall von vorn anfangen und méchte tiberall 
enden.” 


10. KAPITEL. 


Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. 
Sie freut sich an dem tiichtigen Knaben, dessen vielver- 
sprechende Gestalt ihr Auge und Gemiit stiindlich beschaf- 
tiet. Sie erhalt durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt 
und auf den Besitz; ihre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie 
erblickt, wo sie auch hinsieht, im vergangenen Jahre vieles 
getan und empfindet Freude am Getanen. Von einem eige- 
nen Gefiihl belebt, steigt sie zur Mooshiitte mit Ottilien und 
dem Kinde, und indem sie dieses auf den kleinen Tisch, 
als auf einen hauslichen Altar, niederlegt und noch zwei 
Platze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine 
neue Hoffnung fiir sie und Ottilien dringt hervor. 

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach 
diesem oder jenem Jitngling um, mit stiller Priifung, ob sie 
ihn wohl zum Gatten wiinschten; wer aber fiir eine Toch- 
ter oder einen weiblichen Zégling zu sorgen hat, schaut in 
einem weitern Kreis umher. So ging es auch in diesem Au- 
genblick Charlotten, der eine Verbindung des Hauptmanns 
mit Ottilien nicht unméglich schien, wie sie doch auch schon 
ehemals in dieser Htitte nebeneinander gesessen .hatten. 
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Thr war nicht unbekannt geblieben, da jene Aussicht auf 
eine vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei. 
‘Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene tiber- 
lie sich mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem festen 
Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das schnell- 
ste zu erholen und herzustellen, ist sch6n und preiswtrdig. 
Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet. 
Wer macht nicht irgend eine Anlage und wird darin ge- 
stért! Wie oft schlagt man einen Weg ein und wird davon 
abgeleitet! Wie oft werden wir von eimem scharf ins Auge 
gefaften Ziel abgelenkt, um ein héheres zu erreichen! Der 
Reisende bricht unterwegs zu seinem héchsten Verdruf ein 
Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den 
erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf 
sein ganzes Leben Einflu&B haben. Das Schicksal gewahrt 
uns unsre Wiinsche, aber auf seine Weise, um uns etwas 
liber unsere Wiinsche geben zu kénnen. 

Diese und ahnliche Betrachtungen waren es, unter denen 
Charlotte zum neuen Gebiude auf der Hihe gelangte, wo 
sie vollkommen bestatigt wurden. Denn die Umgebung war 
viel schéner, als man sichs hatte denken kénnen. Alles 
stérende Kleinliche war rings umher entfernt; alles Gute 
der Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan 
hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon griin- 
ten die jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige 
Liicken auszufiillen und die abgesonderten Teile angenehm 
zu verbinden. 

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar; die Aussicht, be- 
sonders aus den obern Zimmern, héchst mannigfaltig. Je 
Janger man sich umsah, desto mehr Schénes entdeckte man. 
Was muf&ten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was 
Mond und Sonne fiir Wirkungen hervorbringen! Hier zu 
verweilen war héchst wiinschenswert, und wie schnell ward 
die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder 
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand. Ein Tischer, 
ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter Ver- 
goldung sich zu helfen wufte, nur dieser bedurfte man, 
und in kurzer Zeit war das Gebaude im Stande. Keller und 
Kiiche wurden schnell eingerichtet, denn in der Entfernung 
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vom Schlosse muBte man alle Bediirfnisse um sich ver- 
sammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde 
nun oben, und von diesem Aufenthalt, als von einem neu- . 
en Mittelpunkt, er6ffmeten sich ihnen unerwartete Spazier- 
gange. Sie genossen vergniiglich in einer hdheren Region 
der freien frischen Luft bei dem schénsten Wetter. 
Ottiliens hebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging 
herunter nach den Platanen auf einem bequemen FufBsteig, 
der sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der Kiihne an- 
gebunden war, mit denen man tiberzufahren pflegte. Sie 
erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt; allein ohne das 
Kind, weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte. Doch 
verfehlte sie nicht, taglich den Gartner im SchloBgarten zu 
besuchen und an seiner Sorgfalt fiir die vielen Pflanzen- 
zéglinge, die nun alle der freien Luft genossen, freundlich 
teilzunehmen. 

In dieser schénen Zeit kam Charlotten der Besuch eines 
Englanders sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen kennen 
gelernt, eiigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig 
war, die schGnen Anlagen zu sehen, von denen er so viel 
Gutes erzahlen hérte. Er brachte ein Empfehlungsschrei- 
ben vom Grafen mit und stellte zugleich einen stillen, aber 
sehr gefalligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er 
nun bald mit Charlotteh und Ottilien, bald mit Giartnern 
undJagern, Sfters mitseinem Begleiter und manchmal allein 
die Gegend durchstrich, so’ konnte man seinen Bemerkun- 
gen wohl ansehen, da8 er ein Liebhaber und Kenner sol- 
cher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst 
ausgefiihrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf eine hei- 
tere Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde ge- 
reichen und es bedeutend machen kann. 

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst voll- 
kommen ihrer Umgebung. Sein getibtes Auge empfing je- 
dén Effekt ganz frisch, und er hatte um so mehr Freude 
an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht ge- 
kannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur 
geliefert, kaum zt unterscheiden wuBte. 

Man kann wohl sagen, da8 durch seine Reit-iendey der 
Park wuchs und sich bereicherte. Schon zum voraus er- 
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kannte er, was die neuen heranstrebenden Pflanzungen ver- 
sprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgend 
eine Schénheit hervorzuheben oder anzubringen war. Hier 
deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer 
ganzen Buschpartie zu werden versprach; hier auf eine 
Hohle, die, ausgeriiumt und erweitert, einen erwiinschten 
Ruheplatz geben konnte, indessen man nur wenige Baume 
zu fallen brauchte, um von ihr aus herrliche Felsenmassen 
aufgetiirmt zu erblicken. Er wiinschte den Bewohnern Gliick, 
daB ihnen so manches nachizuarbeiten tibrig blieb, und er- 
suchte sie, damit nicht zu eilen, sondem fiir folgende Jahre 
sich das Vergntigen des Schaffens und Einrichtens vorzu- 
behalten. 

Ubrigens war er aufer den geselligen Stunden keineswegs 
lastig, denn er beschaftigte sich die gré&te Zeit des Tags, 
die malerischen Aussichten des Parks in einer tragbaren 
dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch 
sich und andern von seinen Reisen eine schéne Frucht zu 
gewinnen. Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in 
allen bedeutenden Gegenden getan und sich dadurch die 
angenehmste und interessanteste Sammlung verschafft. Kin 
gro%es Portefeuille, das er mit sich fiihrte, zeigte er den Da-~ 
men. vor und unterhielt sie, teils durch das Bild, teils durch 
die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die 
Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Hafen, Berge, 
Seen und Fliisse, Stadte, Kastelle und manches andre Lo- 
kal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor sich vor- 
beizichen zu sehen. 

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse; Char- 
lotte das allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas histo- 
risch Merkwiirdiges fand, wahrend Ottilie sich vorztiglich 
bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu erzahlen 
pflegte, wo er gern verweilt, wohin er 6fters zuriickgekehrt: 
denn jeder Mensch hat in der Nahe und in der Ferne ge- 
wisse Ortliche Einzelnheiten, die ihn anzichen, die ihm, sei- 
nem Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser 
Umstinde, der Gewohnheit willen besonders lieb und auf- 
regend sind. . 

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten ge- 
GOETHE I 34. 


530 DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 


falle, und wo er nun seine Wohnung aufschlagen wiirde, 
wenn er zu wahlen hatte. Da wu%te er denn mehr als Eine 
schéne Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, 
um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens accen- 
tuierten Franzésisch gar behaglich mitzuteilen. 

Auf die Frage hingegen, wo ersich denn jetzt gewdhnlich auf- 
halte, wohin er am liebsten zuriickkehie, lieB er sich ganz un- 
bewunden, doch den Frauen unerwartet, also vernehmen: 
Ich habe mir nun angewohnt tiberall zu Hause zu sein und 
finde zuletzt nichts bequemer, als da® andre fiir mich bauen, 
pflanzen und sich hauslich bemithen. Nach meinen eigenen 
Besitzungen sehne ich mich nicht zuriick, teils aus politi- 
schen Ursachen, vorziiglich aber, weil mein Sohn, fiir den 
ich alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu 
libergeben, mit dem ich es noch zu génieBen hoffte, an allem 
keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen ist, um 
sein Leben dort, wie mancher andere, héher zu nutzen oder 
gar zu vergeuden, — 

Gewi8, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand 
aufs Leben. Anstatt da& wir gleich anfingen, uns in einem 
miafigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer 
mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. 
Wer genieBt jetzt meine Gebiude, meinen Park, meine 
Garten? Nicht ich, nicht'éinmal die Meinigen; fremde Gaste, 
Neugierige, unruhige Reisende. 

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb 
zu Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Ge- 
wohnte der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am eifrigsten 
winschten, ist nicht zur Hand, und gerade was wir am 
meisten bediirften, ist vergessen. Wir richten uns immer 
hauslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn wir es nicht 
mit Willen und Willkir tun, so wirken Verhiltnisse, Leiden- 
schaften, Zufalle, Notwendigkeit und was nicht alles. 

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen 
die Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt 
nicht jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine Betrach- 
tung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhiiltnisse ihm 
sonst bekannt sind, ausspricht. Charlotten war eine solche 
zufallige Verletzung auch durch Wohlwollende und Gut- 
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meinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so deut- 
lich vor ihren Augen, daB sie keinen besondern Schmerz 
empfand, wenn gleich jemand sie unbedachtsam und un- 
vorsichtig nétigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine 
unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in halb- 
bewuBter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick weg- 
wenden durfte, ja muSte von dem, was sie nicht sehen 
mochte und sollte; Ottilie ward durch diese traulichen Re- 
den in den schrecklichsten Zustand versetzt: denn es zerrifs 
mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, 
als wenn alles, was bisher fiir Haus und Hof, fiir Garten, 
Park und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigent- 
lich umsonst sei, weil der, dem es alles gehdrte, es nicht ge- 
ndsse, weil auch der, wie der gegenwartige Gast, zum Her- 
umschweifen in der Welt, und zwar zu dem gefahrlichsten, 
durch die Liebsten und Niachsten gedrangt worden. Sic 
hatte sich an Héren und Schweigen gewoéhnt, aber sie sal 
diesmal in der peinlichsten Lage, die durch des Fremden 
weiteres Gespriich eher vermehrt als vermindert wurde, das 
er mit heiterer EKigenheit und Bedachtlichkeit fortsetzte. 

Nun glaub ich, sagte er, auf dem rechten Wege zu sein, da 
ich mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der vie- 
lem entsagt, um vieles zu geniefen. Ich bin an den Wechsel 
gewohnt, ja er wird mir Bediirfnis, wie man in der Oper 
immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil 
schon so viele da gewesen. Was ich mir von dem besten 
und dem schlechtesten Wirtshause versprechen darf, ist mir 
bekannt: es mag so gut oder schlimm sein, als es will, nir- 
gends find ich das Gewohnte, und am Ende lauft es auf 
Eins hinaus, ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder 
ganz von der willkilichsten Zufalligkeit abzuhangen. Wenig- 
stens habe ich jetzt nicht den Verdruf, da& etwas verlegt 
oder verloren ist, da mir ein tagliches Wohnzimmer un- 
brauchbar wird, weil ich es mu reparieren lassen, da man 
mir eine liebe Tasse zerbricht und es mir eine ganze Zeit 
aus keiner andern schmecken will. Alles dessen bin ich tiber- 
hoben, und wenn mir das Haus tiber dem Kopf zu brennen 
anfangt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und 
wir fahren zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen 
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diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am 
Ende des Jahrs nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause 
gekostet hatte. 

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, 
wie er nun auch, mit Entbehren und Beschwerde, auf un- 
gebahnten StraBen hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde 
liege und bei so viel Unbestand und Wagnis sich gewéhne, 
heimatlos und freundlos zu sein, alle wegzuwerfen, nur um 
nicht verlieren zu kénnen. Gliicklicherweise trennte sich die 
Gesellschaft fiir einige Zeit. Ottilie fand Raum, sich in der 
Einsamkeit auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dum- 
pfer Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch 
klarer zu machen strebte, wie man es zu tun pflegt, da® 
man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege 
ist gepeinigt zu werden. 

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammer- 
lich vor, daB sie sich entschlo&, es koste, was es wolle, zu 
seiner Wiedervereinigung mit Charlotten alles beizutragen, 
ihren Schmerz und ihre Liebe an irgend einem stillen Orte 
zu verbergen und durch irgend eine Art von Tatigkeit zu 
betriigen. 

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstaindiger 
ruhiger Mann und guter Beobachter, den Miferiff in der 
Unterhaltung bemerkt und die Ahnlichkeit der Zustinde 
seinem Freunde offenbart. Dieser wu8te nichts von den Ver- 
haltnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der 
Reise nichts mehr interessierte als die sonderbaren Ereig- 
nisse, welche durch natiirliche und kiinstliche Verhiltnisse, 
durch den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebiandig- 
ten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft 
und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich 
schon fritiher und mehr noch im Hause selbst mit allem be- 
kannt gemacht, was vorgegangen war und noch vorging. 
Dem Lord tat es leid, ohne daB er dariiber verlegen ge- 
wesen ware. Man mii&te ganz in Gesellschaft schweigen, 
wenn man nicht manchmal in den Fall kommen sollte, denn 
nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivial- 
sten Auferungen kénnen auf eine so miBklingende Weise 
mit dem Interesse der Gegenwartigen zusammentreffen. Wir 
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wollen es heute Abend wieder gut machen, sagte der Lord, 
und uns aller allgemeinen Gesprache enthalten. Geben Sie 
der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und be- 
deutenden Anekdoten und Geschichten zu héren, womit 
Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedachtnis auf unserer Reise 
bereichert haben. 

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Frem- 
den nicht, die Freunde diesmal mit einer unverfanglichen 
Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der Begleiter 
durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, riihrende, 
furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die 
Teilnahme aufs héchste gespannt hatte, so dachte er mit 
einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu 
schlieRen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen ZuhGrern 
verwandt war. 


Die wunderlichen Nachbarskinder. 
Novelle. 


Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe 
und Madchen, in verhaltnismaBigem Alter, um dereinst Gat- 
ten zu werden, lie® man in dieser angenehmen Aussicht mit- 
einander aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern freuten 
sich einer ktinftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar 
bald, da& die Absicht zu miflingen schien, indem sich zwi- 
schen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer Wi- 
derwille hervortat. Vielleicht waren sie einander zu ahnlich. 
Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, 
fest in ihren Vorsatzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von 
seinen Gespielen; immer Widersacher, wenn sie zusammen 
waren, immer aufbauend fiir sich allein, immer wechsels- 
weise zerstdrend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd 
nach Einem Ziel, aber immer kampfend um Einen Zweck; 
eutartig durchaus und liebenswiirdig, und nur hassend, ja 
bésartig, indem sie sich aufeinander bezogen. 

Dieses wunderliche Verhaltnis zeigte sich schon bei kindi- 
schen Spielen, es zeigte sich bei zanehmenden Jahren. Und 
wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu son- 
dern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich 
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das trotzig mutige Madchen einst an die Spitze des einen 
Heers und focht gegen das andre mit solcher Gewalt und 
Erbitterung, da® dieses schimpflich ware in die Flucht ge- 
schlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht 
sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt 
entwaffnet und gefangen genommen hatte. Aber auch da 
noch wehrte sie sich so gewaltsam, da er, um seine Augen 
zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschadigen, 
sein seidenes Halstuch abrei®en und ihr die Hande damit 
auf den Ricken binden mufte. 

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte’so heimliche An- 
stalten und Versuche, ihn zu beschidigen, da die Eltern, 
die auf diese seltsamen Leidenschaften schon angst acht 
gehabt, sich miteinander verstandigten und beschlossen, die 
beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen 
Hoffnungen aufzugeben. 

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhiltnissen bald her- 
vor. Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Génner und 
eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Uber- 
all, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine ttich- 
tige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderet 
zu wirken, und er war in sich, ohne deutliches Bewuftsein, 
recht gliicklich, den einzigen Widersacherverloren zu haben, 
den die Natur ihm zugedacht hatte. 

Das Madchen dagegen trat/auf einmal in einen verdnderten 
Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr 
noch ein gewisses inneres Gefiihl zogen sie'von den heftigen 
Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben 
auszutiben pflegte. Im Ganzen schien ihr etwas zu fehlen, 
nichts war um sie herum, das wert gewesen wire, ihren 
Ha& zu erregen. Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden 
gefunden. 

Ein junger Mann, alter als ihr ehemaliger nachbarlicher Wi- 
dersacher, von Stand, Vermégen und Bedeutung, beliebt 
in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine 
ganze Neigung zu. Es war das erstemal, da8 sich ein Freund, 
ein Liebhaber, ein Diener um sie bemthte. Der Vorzug, 
den er ihr vor vielen gab, die alter, gebildeter, glanzender 
und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl. 
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Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daf er zudringlich 
eewesen ware, sein treuer Beistand bei verschiedenen un- 
angenehmen Zufallen, sein gegen ihre Eltern zwar ausge- 
sprochnes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, 
da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie fur 
ihn ein, wozu die Gewohnheit, die aufern, nun von der Welt 
als bekannt angenommenen Verhaltnisse das ihrige bei- 
trugen. Sie war so oft Braut genannt worden, da8 sie sich 
endlich selbst dafiir hielt, und weder sie noch irgend je- 
mand dachte daran, da® noch eine Priifung oti sei, als 
sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit 
fiir ihren Brdutigam galt. 

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, 
war auch durch das Verlébnis nicht beschleunigt worden. 
Man lie eben von beiden Seiten alles so fortgewahren; man 
freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahres- 
zeit durchaus noch als einen Frihling des ktinftigen ernste- 
ren Lebens geniefen. 

Indessen hatte der Entfernte sich zum schénsten ausge- 
bildet, eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung er- 
stiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf 
eine ganz natiirliche, aber doch sonderbare Weise stand er 
seiner schénen Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in 
der letzten Zeit nur freundliche brautliche Familienempfin- 
dungen bei sich gendhrt, sie war mit allem, was sie umgab, 
in Ubereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und war 
es auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum ersten- 
mal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht 
hassenswert, sie war des Hasses unfahig geworden; ja der 
kindische Ha&, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen 
des inneren Wertes gewesen, duSerte sich nun in frohem 
Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefalligem Kingestehen, 
halb willigem halb unwilligem und doch notwendigem An- 
nahen, und das alles war wechselseitig. Eine lange Entfer- 
nung gab zu langeren Unterhaltungen Anlaf. Selbst jene 
kindische Unvernunft diente den Aufgeklarteren zu scherz- 
hafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen 
neckischen Ha wenigstens durch eine freundschaftliche 
aufmerksame Behandlung vergiiten miisse, als wenn jenes ge- 
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waltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesproch- 
nes Anerkennen bleiben diirfe. 

Von seiner Seite blieb alles in einem verstiindigen wiin- 
schenswerten Ma&8. Sein Stand, seine Verhiiltnisse, sein 
Streben, sein Ehrgeiz beschiftigten ihn so reichlich, daf er 
die Freundlichkeit der sch6nen Braut als eine dankenswerte 
Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in ir- 
gend einem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem 
Brautigam zu migdnnen, mit dem er tibrigens in den besten 
Verhaltnissen stand. 

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich 
wie aus einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren 
jungen Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und 
dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des 
Widerstrebens, eine heftige gleichsam angeborne Neigung. 
Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als 
da sie ihn immer geliebt habe. Sie laichelte tiber jenes feind- 
liche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich 
des angenehmsten Gefiihls erinnern, als er sie entwafinete; 
sie bildete sich ein, die gréBte Seligkeit empfunden zu ha- 
ben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden 
und Verdru8 unternommen hatte, kam ihr nur als unschul- 
diges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 
Sie verwiinschte jene Trénnung, sie bejammerte den Schlaf, 
in den sie verfallen, sie verfluchte die schleppende triume- 
rische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender 
Brautigam hatte werden kénnen; sie war verwandelt, dop- 
pelt verwandelt, vorwarts und riickwarts, wie man es neh- 
men will. 

Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheim hielt, 
entwickeln und mit ihr teilen kGnnen, so wiirde er sie nicht 
gescholten haben, denn freilich konnte der Brautigam die 
Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man 
sie nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses 
Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der andere das 
vollste Vertrauen; wenn man-den einen gern zur Gesell- 
schaft mochte, so-wtinschte man sich den andern zum Ge- 
fahhrten; und dachte man gar an hdhere Teilnahme, an auBer- 
ordentliche Falle, so hatte man wohl andem einen gezweifelt, 
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wenn einem der andere vollkommene Gewibheit gab. Fir 
solche Verhiltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt 
angeboren, und sie haben Ursache so wie Gelegenheit, thn 
auszubilden. 

Je mehr die schéne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz 
heimlich nauhrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige 
auszusprechen ‘im Fall war, was zu Gunsten des Bréutigams 
gelten konnte, was Verhiltnisse, was Pflicht anzuraten und 
zu gebieten, ja was eine unabinderliche Notwendigkeit un- 
widerruflich zu fordern schien, desto mehr begiinstigte das 
schone Herz seine Einscitigkeit, und indem sie von der einen 
Seite durch Welt und Familie, Brautigam und eigne Zusage 
unaufléslich gebunden war, von der andern der emporstre- 
bende Jiingling gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, 
Planen und Aussichten machte, sich nur als ein treuer und 
nicht einmal zirtlicher Bruder gegen sie bewies, und nun 
gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien 
es, als ob ihr frither kindischer Geist mit allen seinen Tuicken 
und Gewaltsamkeiten wieder erwachte und sich nun auf 
einer h6heren Lebensstufe mit Unwillen riistete, bedeuten- 
der und verderblicher zu wirken. Sie beschlo& zu sterben, 
um den ehemals Gehaf&ten und nun so heftig Geliebten fiir 
seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht 
besitzen sollte, wenigstens mit seiner Kinbildungskraft, sei- 
ner Reue auf ewig zu vermihlen. Er sollte ihr totes Bild nicht 
loswerden, er sollte nicht aufhéren, sich Vorwiirfe zu machen, 
da er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht 
geschitzt habe. 

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie tiberall hin. Sie ver- 
barg ihn unter allerlei Formen, und ob sie den Menschen 
gleich wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder 
klug genug, die innere wahre Ursache zu entdecken. 
Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in An- 
ordnungen von mancherlei Festen erschépft. Kaum verging 
ein Tag, da nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes 
angestellt worden ware. Kaum war ein schéner Platz der 
Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt und zum Em- 
pfang vieler frohen Gaste bereitet hatte. Auch wollte unser 
junger Ankémmling noch vor seiner Abreise das Seinige 
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tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familien- 
kreise zu einer Wasserlustfahrt. Man bestieg ein groBes, 
schénes, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der Jachten, die 
einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf 
das Wasser die Bequeml ichkeit des Landes wiberzutragen 
suchen. 

Man fuhr auf dem grofen Strome mit Musik dahin; die Ge- 
sellschaft hatte sich bei hei®er Tageszeit in den untern Rau- 
men versammelt, um sich an Geistes- und Glicksspielen 
zu ergetzen. Der junge Wirt, der niemals untitig bleiben 
kone hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister 
abzulésen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und eben 
brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer 
Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flu&bette verengten und, 
indem sie ihre flachen Kiesufer bald an der einen bald an 
der andern Seite hereinstreckten, ein gefiihrliches Fahrwas- 
ser zubereiteten. Fast war der sorgsame und scharfblickende 
Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken, aber er ge- 
traute sichs zu und bois gegen die Enge. In dem Augen: 
blick erschien auf dem Werden seine schéne F eindin mit 
emem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und 
warf ihn. auf den Steuernden. Nimm dies zum Andenken! 
nief sie aus. Store mich nicht! rief er ihr entgegen, indem er 
den Kranz auffing, ich bedarf aller meiner Krafte und mei- 
ner Aufmerksamkeit. Ich stére dich nicht weiter, rief sie, 
du siehst mich nicht wieder! Sie spr achs und eilte nach dem 
Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige 
Stimmen riefen: Rettet! rettet! sie ertrinkt. Er war in der ent- 
setzlichsten Verlegenheit. Uber dem Larm erwacht der alte 
Schifismeister, will das Ruder ergreifen, der jiingere es ihm 
tibergeben; aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wech- 
seln: das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die 
lastigsten Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er sich ins 
Wasser und schwamm der schénen Feindin nach. 

Das Wasser ist ein freundliches Element fiir den, der damit 
bekannt ist und es zu behandeln wei. Es trug ihn, und der 
geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er die vor 
ihm fortgerissene Schéne erreicht; er faBte sie, wuBte sie zu 
heben und zu tragen; beide wurden yom Strom gewaltsam 
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fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich 
hatten und der Flu wieder breit und gemachlich zu flieBen 
anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der er- 
sten zudringenden Not, in der er ohne Besinnung nur me- 
chanisch gehandelt; er blickte mit emporstrebendem Haupt 
umher und ruderte nach Vermégen einer flachen buschig- 
_ ten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluf8 
verlief. Dort brachte er seine schéne Beute aufs Trockne; 
aber kein Lebenshauch war in ihr zu sptiren. Er war in Ver- 
zweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs Gebiisch 
lief, in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue mit der 
teuren Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und 
erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein junges Khepaar. 
Das Ungliick, die Not sprach sich geschwind aus. Was er 
nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichtes 
Feuer brannte; wollne Decken wurden tiber ein Lager ge- 
breitet; Pelze, Felle, und was Erwarmendes vorratig war, 
schnell herbeigetragen. Hier tiberwand die Begierde zu ret- 
ten jede andre Betrachtung. Nichts ward versdumt, den 
schonen, halbstarren, nackten Kérper wieder ins Leben zu 
rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den 
Freund, umschlang seinen Hals mit ihren himmlischen Ar- 
men. So blieb sie lange; ein Traénenstrom stiirzte aus ihren 
Augen und vollendete ihre Genesung, Willst du mich ver- 
lassen, rief sie aus, da ich dich so wiederfinde? Niemals, rief 
er, niemals! und wuBte nicht, was er sagte, noch was er tat. 
Nur schone dich, rief er hinzu, schone dich! denke an dich 
um deinet- und meinetwillen. 

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, 
in dem sie war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem 
Retter nicht schémen; aber sie entlie® ihn gern, damit er 
fiir sich sorgen mége, denn noch war, was ihn umgab, na 
und triefend. ; 

Die jungen Eheleute beredeten sich: er bot dem Jtingling 
und sie der Schénen das Hochzeitkleid an, das noch voll- 
standig da hing, um ein Paar von Kopf zu Fu’ und von 
innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden 
Abenteurer nicht nur angezogen, sondem geputzt. Sie sa- 
hen allerliebst aus, staunten einander an, als sie zusammen- 
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traten, und fielen sich mit unmafiger Leidenschaft, und doch 
halb lachelnd tiber die Vermummung, gewaltsam in die Ar- 
me. Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe 
stellten sie in wenigen Augenblicken véllig wieder her, und 
es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern. 
Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem 
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum 
Entzticken, aus der Gleichgiiltigkeit zur Neigung, zur Lei- 
denschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick 
—der Kopf ware nicht hinreichend, das zu fassen, er wiir- 
de zerspringen oder sich verwirren. Hiebei mu® das Herz 
das Beste tun, wenneine solche Uberraschung ertragen wer- 
den soll. 

Ganz verloren eins ins andre, konnten sie erst nach eini- 
ger Zeit an die Angst, an die Sorgen der Zuriickgelassenen 
denken, und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne 
Sorge daran denken, wie sie jenen wieder begegnen woll- 
ten. Sollen wir flichen? sollen wir uns verbergen? sagte der 
Jiingling. Wir wollen zusammenbleiben, sagte sie, indem sie 
an seinem Hals hing. | 

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestran- 
deten Schiffs vernommen hatte, eilte ohne weiter zu fragen 
nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam gliicklich einherge- 
schwommen; es war mit vieler Mithe losgebracht worden. 
Man fuhr aufs Ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen 
wiederzufinden. Als daher/ der Landmann mit Rufen und 
Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle 
lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit 
Winken und Rufen nicht aufhdrte, wandte sich das Schiff 
nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie 
landeten! Die Eltern der beiden Verlobten dringten sich 
zuerst ans Ufer; den liebenden Braéutigam hatte fast die Be- 
sinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, da die 
lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer sonder- 
baren Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte 
sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren. Wen 
seh ich? riefen die Mtitter; Was seh ich? riefen die Vater. 
Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. Eure Kinder! 
riefen sie aus, ein Paar. Verzeiht! rief das Madchen. Gebt 
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uns euren Segen! rief der Jiingling. Gebt uns euren Segen! 
riefen beide, da alle Welt staunend verstummte. Euren Se- 
gen! erténte es zum drittenmal, und wer hatte den versagen 
k6nnen? 


rile DIBIE, 


Der Erzihlendé machte eine Pause oder hatte vielmehr 
schon geendigt, als er bemerken mu&te, daB Charlotte héchst 
bewegt sei; ja sie stand auf und verlie& mit einer stummen 
Entschuldigung das Zimmer, denn die Geschichte war ihr 
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann 
und einer Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht ganz, 
wie sie der Englander erzahlte, doch war sie in den Haupt- 
zigen nicht entstellt, nur im Einzelnen mehr ausgebildet 
und ausgeschmiickt, wie es dergleichen Geschichten zu ge- 
hen pflegt, wenn sie erst durch den Mund der Menge und 
sodann durch die Phantasie eines geist- und geschmack- 
reichen Erzihlers durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles 
und nichts, wie es war. 

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst 
verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe zu bemer- 
ken, da®B vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas 
dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes erzahlt wor- 
den. Wir mtissen uns hiiten, fuhr er fort, da wir nicht noch 
mehr Ubles stiften. Fiir das viele Gute und Angenehme, 
das wir hier genossen, scheien wir den Bewohnerinnen 
wenig Gliick zu bringen; wir wollen uns auf eine schickliche 
Weise zu empfehlen suchen. 

Ich mu& gestehen, versetzte der Begleiter, daB mich hier 
noch etwas anderes festhalt, ohne dessen Aufklarung und 
nahere K enntnis ich dieses Haus nicht gern verlassen méch- 
te. Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren 
dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu beschaf- 
tigt,sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwah- 
len, als da& Sie hatten bemerken sollen, was nebenher vor- 
ging. Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig 
besuchten Platze am See zu gelangen, der Ihnen ein rei- 
zendes Gegeniiber anbot. Ottilie, die uns begleitete, stand 
an, zu folgen, und bat, sich auf'dem Kahne dorthin begeben 
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zu dirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freu- 
de an der Gewandtheit der schénen Schifferin. Ich ver- 
sicherte ihr, daB ich seit der Schweiz, wo auch die reizend- 
sten Madchen die Stelle des Fahrmanns vertreten, nicht so 
angenehm sei tiber die Wellen geschaukelt worden; konnte 
mich aber nicht enthalten sie zu fragen, warum sie eigent- 
lich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen, denn wirklich 
war in ihrem Ausweichen eine Art von dngstlicher Verle- 
genheit. Wenn Sie mich nicht auslachen wollen, versetzte 
sie freundlich, so kann ich Ihnen dariiber wohl einige Aus- 
kunft geben, obgleich selbst fir mich dabei ein Geheimnis 
obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne 
daB mich ein ganz eigener Schauer tberfallen hatte, den 
ich sonst nirgends empfinde und den ich mir nicht zu er- 
klaren weif. Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen 
Empfindung auszusetzen, um so mehr, als sich gleich dar- 
auf ein Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran ich 
sonst auch manchmal leide. Wir landeten, Ottilie unterhielt 
sich mit Ihnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie 
mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte. Aber wie gro8 
war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur 
von Steinkohlen entdeckte, die mich tiberzeugt, man wirde 
bei einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in 
der Tiefe finden. \) 

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie licheln und wei8 recht 
gut, da8 Sie mir meine leidenschaftliche Aufmerksamkeit 
auf diese Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als 
weiser Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir un- 
mdglich, von hier zu scheiden, ohne das sch6ne Kind auch 
die Pendelschwingungen versuchen zu lassen. 

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, 
daB der Lord nicht seine Griinde dagegen abermals wie- 
derholte, welche der Begleiter bescheiden und geduldigauf- 
nahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen 
Wianschen verharrte. Auch er gab wiederholt zu erkennen, 
da8 man deswegen, weil solche Versuche nicht jedermann 
gelangen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur desto 
ernsthafter und griindlicher untersuchen miBte; da sich ge- 
wi8 noch manche Beziige und Verwandtschaften unorga- 
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nischer Wesen untereinander, organischer gegen sie und 
abermals untereinander, offenbaren wiirden, die uns gegen- 
wartig verborgen seien. 

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten 
und andern metallischen Substanzen, den er in einem sché- 
nen Kistchen immer bei sich fiihrte, schon ausgebreitet und 
lieB nun Metalle, an Faden schwebend, tiber liegende Me- 
talle zum Versuche nieder. Ich génne Ihnen die Schaden- 
freude, Mylord, sagte er dabei, die ich auf Ihrem Gesichte 
lese, da® sich bei mir und fiir mich nichts bewegen will. 
Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn die 
Damen zurtickkehren, sollen sie neugierig werden, was wit 
Wunderliches hier beginnen. 

Die Frauenzimmer kamen zuriick. Charlotte verstand so- 
gleich, was vorging. Ich habe manches von diesen Dingen 
gehért, sagte sie, aber niemals eine Wirkung gesehen. Da 
Sie alles so hitbsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, 
ob es mir nicht auch anschiagt. 

Sie nahm den Faden in die Hand; und da es ihr Ernst war, 
hielt sie ihn stet und ohne Gemiitsbewegung; allein auch 
nicht das mindeste Schwanken war zu bemerken. Darauf 
ward Ottilie veranlaBt. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, 
unbefangener, unbewuBter iiber die unterliegenden Metalle. 
Aber in dem Augenblicke ward das schwebende wie in 
einem entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, 
je nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der 
einen, bald nach der andern Seite, jetzt in Kreisen, jetzt 
in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden Linien, 
wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja tiber alle seine 
Erwartung. 

Der Lord selbst stutzte einigermafen, aber der andere konn- 
te vor Lust und Begierde gar nicht enden und bat immer 
um Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche. 
Ottilie war gefallig genug, sich in sein Verlangen zu finden, 
bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er mége sie entlassen, 
weil ihr Kopfweh sich wieder einstelle. Er, daritber verwun- 
dert, ja entziickt, versicherte ihr mit Enthusiasmus, da er 
sie von diesem Ubel villig heilen wolle, wenn sie sich seiner 
Kurart anvertraue, Man war einen Augenblick ungewi8; 
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Charlotte aber, die geschwind begriff, wovon die Rede sei, 
lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht gemeint 
war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie immer- 
fort eine starke Apprehension gefiihlt hatte. 

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von 
ihnen auf eine sonderbare Weise beriihrt worden war, doch 
den Wunsch zurtickgelassen, da man sie irgendwo wieder 
antreffen méchte. Charlotte benutzte nunmehr die schénen 
Tage, um in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu en- 
den, womit sie kaum fertig werden konnte, indem sich die 
ganze Landschaftumher, einige wahrhaft teilnehmend, andre 
blo&® der Gewohnheit wegen, bisher fleiBig um sie bekttm- 
mert hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; 
es war gewiB jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert. Man sah in 
ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, héchst erfreulich 
dem Anblick, an GréBe, Ebenmasg, Stirke und Gesundheit, 
und was noch mehr in Verwunderung setzte, war jene dop- 
pelte Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den 
Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind 
immer mehr dem Hauptmann, die Augen liefen sich im- 
mer weniger von Ottiliens Augen unterscheiden. 

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch 
mehr durch das schéne Gefiihl der Frauen geleitet, welche 
das Kind eines geliebtet) Mannes, auch von einer andern, 
mit zirtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem heran- 
wachsenden Geschépf so viel als eine Mutter, oder vielmehr 
eine andre Art von Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb 
Ottilie mit dem Kinde und der Warterin allein. Nanny hatte 
sich seit einiger Zeit, eifersiichtig auf den Knaben, dem ihre 
Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr ent- 
fernt und war zu ihren Eltern zuriickgekehrt. Ottilie fuhr 
fort, das Kind in die freie Luft zu tragen, und gewdhnte 
sich an immer weitere Spaziergiinge. Sie hatte das Milch- 
flischchen bei sich, um dem Kinde, wenn es ndtig, seine 
Nahrung zu reichen, Selten unterlie® sie dabei ein Buch 
mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind auf dem Arm, 
lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa. 
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Te, se Aste ly Dat Lee 


Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht, und Eduard, 
mit Ehrenzeichen geschmiickt, riihmlich entlassen. Er begab 
sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue 
Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne dafB sie es 
bemerkten und wuften, scharf hatte beobachten lassen. 
Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste ent- 
gegen, denn man hatte indessen nach seiner Anordnung 
manches eingerichtet, gebessert und gefdrdert, so daB die 
Anlagen und Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite 
fehlte, durch das Innere und zunichst GenieBbare er- 
setzten. 

Eduard, durch einen rascheren Lebensgang an entschiede- 
nere Schritte gew6hnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige 
auszufiihren, was er lange genug zu tiberdenken Zeit ge- 
habt hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freu- 
de des Wiedersehens war grog. Jugendfreundschaften, wie 
Blutsverwandtschaften, haben den bedeutenden Vorteil,da& - 
ihnen Lrungen und Mifversténdnisse, von welcher Art sie 
auch seien, niemals von Grund aus schaden, und die alten 
Verhidltnisse sich nach einiger Zeit wieder herstellen. 

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem 
Zustande des Freundes und vernahm, wie vollkommen nach 
seinen Wiinschen ihn das Gliick begtinstigt habe. Halb scher- 
zend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine 
schéne Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es, 
mit bedeutendem Emst. 

Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein, fuhr Eduard fort, 
ich mu8 dir meine Gesinnungen und Vorsitze sogleich ent- 
decken. Du kennst meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast 
langst begriffen, daB sie es ist, die mich in diesen Feldzug 
gestiirzt hat. Ich leugne nicht, da® ich gewtinscht hatte, ein 
Leben los zu werden, das mir ohne sie nichts weiter niitze 
war; allein zugleich mu ich dir gestehen, da® ich es nicht 
tiber mich gewinnen konnte, vollkxommen zu verzweifeln. 
Das Gliick mit ihr war so schén, so wiinschenswert, da es 
mir unmdglich blieb, véllig Verzicht darauf zu tun. So man- 
che tréstliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte 
GOETHE I 35. 
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mich in dem Glauben, in dem Wahn bestiarkt, Ottilie k6nne 
die Meine werden. Ein Glas, mit unserm Namenszug be- 
zeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Liifte geworfen, 
ging nicht zu Triimmern; es ward aufgefangen und ist wie- 
der in meinen Handen. So will ich mich denn selbst, rief 
ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte so viel zweifel- 
hafte Stunden verlebt hatte, mich selbst will ich an die 
Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre Verbin- 
dung méglich sei oder nicht. Ich gehe hin und suche den 
Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer, der zu leben 
hofft. Ottilie soll der Preis sein, um den ich kampfe; sie soll 
es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, 
in jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu ge- 
winnen, zu eroberm hoffe. Ich will Wunder tun, mit dem 
Wunsche verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu ge- 
winnen, nicht sie zu verlieren. Diese Gefiihle haben mich 
geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren beigestanden; 
aber nun finde ich mich auch wie eimen, der zu seinem 
- Ziele gelangt ist, der alle Hindemisse tiberwunden hat, dem 
nun nichts mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was 
noch zwischen diesem Gedanken und der Ausfiihrung liegt, 
kann ich nur fiir nichts bedeutend ansehen. 

Du lischest, versetzte der Major, mit wenig Ziigen alles aus, 
was man dir entgegensttzen kénnte und sollte; und doch 
muB8 es wiederholt werden, Das Verhaltnis zu deiner Frau 
in seinem ganzen Werte dir zuriickzurufen, tiberlasse ich 
dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich 
hieriiber nicht zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur ge- 
denken, daB euch ein Sohn gegeben ist, ohne zugleich aus- 
zusprechen, da8 ihr einander auf immer angehGrt, daB ihr 
um dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, | 
damit ihr vereint fiir seine Erziehung und fiir sein kiinftiges | 
Wohl sorgen méget. 

Es ist bloB ein Diinkel der Eltern, versetzte Eduard, wenn 
sie sich einbilden, daB ihr Dasein fiir die Kinder so nétig 
sei. Alles, was lebt, findet Nahrung und Beihiilfe, und wenn 
der Sohn, nach dem frithen Tode des Vaters keine so be- 
queme, so begiinstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht 
eben deswegen an schnellerer Bildung fiir die Welt, durch 
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zeitiges Anerkennen, daf er sich inandere schicken muf, was 
wir denn doch frither oder spater alle lernen miissen. Und 
hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um 
mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht 
noch Wohltat, auf Kin Haupt so viele Giiter zu haufen. 
Als der Major, mit einigen Ziigen Charlottens Wert und 
Eduards lange bestandenes Verhiltnis zu ihr anzudeuten 
gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede: Wir haben 
eine Torheit begangen, die ich nur allzu wohl einsehe. Wer 
in einem gewissen Alter friihere Jugendwitinsche und Hoff- 
nungen realisieren will, betriigt sich immer, denn jedes Jahr- 
zehent des Menschen hat sein eigenes Gliick, seine eigenen 
Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vor- 
warts oder riickwarts zu greifen durch Umstinde oder 
durch Wahn veranlaft wird! Wir haben eine Torheit be- 
gangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben sein? Sollen wir 
uns, aus irgend einer Art von Bedenklichkeit, dasjenige ver- 
sagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie 
vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat 
zurtick, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom 
Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder 
jener Bedingung des Lebens, wo vom ganzen Komplex des 
Lebens die Rede ist! 

Der Major verfehlte nicht auf eine eben so geschickte als 
nachdriickliche Weise Eduarden die verschiedenen Beztige 
za seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen 
Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgend 
eine Teilnahme zu erregen. 

Alles dieses, mein Freund, erwiderte Eduard, ist mir vor 
der Seele vorbeigegangen, mitten im Gewitihl der Schlacht, 
wenn die Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die 
Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links die Gefahrten 
niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchléchert 
ward; es hat mirvorgeschwebt beim stillen nachtlichen Feuer 
unter dem gestirnten Gewélbe des Himmels. Dann traten 
mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie 
durchgedacht, durchgeftihlt; ich habe mir zugeeignet, ich 
habe mich abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun 
fiir immer. 
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In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, 
warst auch du mir gegenwartig, auch du gehGrtest in meinen 
Kreis; und geh6ren wir denn nicht schon so lange zu einan- 
der? Wenn ich dir etwas schuldig geworden, so komme ich 
jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir 
je etwas schuldig geworden, so siehst du dich nun imStande, 
mir es zu vergelten. Ich wei, du liebst Charlotten, und sie 
verdient es; ich wei8, du bist ihr nicht gleichgiiltig, und war- 
um sollte sie deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von 
meiner Hand! fiihre mir Ottilien zu! und wir sind die gliick- 
lichsten Menschen auf der Erde. 

Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst, 
versetzte der Major, muf ich desto vorsichtiger, desto stren- 
ger sein. Anstatt daf® dieser Vorschlag, den ich still verehre, 
die Sache erleichtern méchte, erschwert er sie vielmehr. Es 
ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie 
von dem Schicksal, so auch von dem guten Namen, von 
der Ehre zweier Manner, die, bis jetzt unbescholten, durch 
diese wunderliche Handlung, wenn wir sie auch nicht anders 
nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt in einem 
héchst seltsamen Lichte zu erscheinen. 

Eben da& wir unbescholten sind, versetzte Eduard, gibt 
uns das Recht, uns auch einmal schelten zu lassen. Wer 
sich sein ganzes Leben als einen zuverlissigen Mann be- 
wiesen, der macht eine Handlung zuverlissig, die bei an- 
dern zweideutig erscheinen wiirde. Was mich betrifft, ich 
fithle mich durch die letzten Priifungen, die ich mir aufer- 
leet, durch die schwierigen gefahrvollen Taten, die ich ftir 
andere getan, berechtigt, auch etwas fiir mich zu tun. Was 
dich und Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheim- 
gegeben; mich aber wirst du, wird niemand von meinem 
Vorsatze zuriickhalten. Will man mir die Hand bieten, so 
bin ich auch wieder zu allem erbétig; will man mich mir 
selbst tiberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muB 
ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle. 

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards 
so lange als méglich Widerstand zu leisten, und er bedien- 
te sich nun gegen seinen Freund einer klugen Wendung, 
indem er nachzugeben schien und nur die Form, den Ge- 
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schaftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese 
Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte. Da trat 
denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschick- 
liche hervor, daB sich Eduard in die schlimmste Laune ver- 
setzt fiihlte. 

Ich sehe wohl, rief dieser endlich, nicht allein von Feinden, 
sondern auch von Freunden mu, was man wiinscht, er- 
stiirmt werden. Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, 
halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen und gewif 
bald und behende. Dergleichen Verhiltnisse, wei® ich wohl, 
heben sich nicht auf und bilden sich nicht, ohne da man- 
ches falle, was steht, ohne dafé manches weiche, was zu be- 
harren Lust hat. Durch Uberlegung wird so etwas nicht ge- 
endet; vor dem Verstande sind alle Rechte gleich, und auf 
die steigende Wagschale ]aBt sich immer wieder ein Gegen- 
gewicht legen. Entschlie®e dich also, mein Freund, fiir mich, 
ftir dich zu handeln, ftir mich, fiir dich diese Zustande zu 
entwirren, aufzuldsen, zu verkntipfen. La8 dich durch keine 
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon 
von uns reden machen, sie wird noch einmal von uns reden, 
uns sodann, wie alles tbrige, was aufhért neu zu sein, ver- 
gessen und uns gewahren lassen, wie wir k6nnen, ohne wei- 
tern Teil an uns zu nehmen. 

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mufte end- 
lich zugeben, da&B Eduard ein- fiir allemal die Sache als 
etwas Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, da8 er, 
wie alles anzustellen sei, im Einzelnen durchsprach und sich 
uber die Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen er- 
ging. 

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: Woll- 
ten wir uns der Hoffnung, der Erwartung tiberlassen, da® 
alles sich von selbst wiederfinden, daB der Zufall uns 
leiten und begiinstigen solle, so ware dies ein striflicher 
Selbstbetrug. Auf diese Weise kénnen wir uns unméglich 
retten, unsre allseitige Ruhe nicht wieder herstellen; und 
wie sollte ich mich trésten kénnen, da ich unschuldig die 
Schuld an allem bin! Durch meine Zudringlichkeit habe ich 
Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen, und auch 
Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Verénderung bei uns 
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eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr tiber das, was dar- 
aus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschadlich zu 
machen, die Verhiltnisse zu unserm Gliicke zu leiten. Magst 
du die Augen von den schénen und freundlichen Aussich- 
ten abwenden, die ich uns eréffne, magst du mir, magst du 
uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs 
mdéelich denkst, insofern es méglich wire: ist denn nicht 
auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten Zu- 
stiinde zurtickzukehren, manches Unschickliche, Unbeque- 
me, Verdriefliche zu tibertragen, ohne daf irgend etwas 
Gutes, etwas Heiteres daraus entsprange? Wiirde der gliick- 
liche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl Freude 
machen, wenn du gehindert warst, mich zu besuchen, mit 
mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, wtirde 
es doch immer peinlich sein. Charlotte und ich wiirden mit 
allem unserm Vermégen uns nur in einer traurigen Lage 
befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen glau- 
ben magst, da® Jahre, da& Entfernung solche Empfindun- 
gen abstumpfen, so tief eingegrabene Ziige ausléschen, so 
ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man nicht in 
Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen 
zubringen will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste aus- 
zusprechen: wenn wir auch, unserm au8ern und innern Zu- 
stande nach, das allentalls abwarten kénnten, was soll aus 
Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der Gesell- 
schaft unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruch- 
ten kalten Welt jimmerlich herumdriicken miifte! Male 
mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gliick- 
lich sein kénnte, dann sollst du ein Argument ausgespro- 
chen haben, das stiirker ist als jedes andre, das ich, wenn 
ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, den- 
noch recht gern aufs neue in Betrachtung und Uberlegung _ 
ziehen will. 

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lésen, wenigstens fiel 
dem Freunde hierauf keine hinlingliche Antwort ein, und 
es blieb ihm nichts tibrig, als wiederholt einzuschirfen, wie 
wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne geféihrlich 
das ganze Unternehmen sei, und da& man wenigstens, wie 
es anzugreifen ware, auf das ernstlichste zu bedenken habe. 
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Eduard lie sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, 
da ihn der Freund nicht cher verlassen wolle, als bis sie 
liber die Sache villig einig geworden und die ersten Schritte 
getan seien. 


13. KAPITEL. 


Vollig fremde und gegeneinander gleichgiiltize Menschen, 
wenn sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres 
wechselseitig heraus, und es mu8 eine gewisse Vertraulich- 
keit entstehen. Umsomehr lat sich erwarten, da unsern 
beiden Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohn- 
ten, taghich und stiindlich zusammen umgingen, gegenseitig 
nichts verborgen blieb. Sie wiederholten das Andenken ihrer 
friiheren Zustande, und der Major verhehlte nicht, da® Char- 
lotte Eduarden, als er von Reisen zuriickeekommen, Otti- 
lien zugedacht, daB sie ihm das schéne Kind in der Folge 
zu vermahlen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung 
entziickt tiber diese Entdeckung, sprach ohne Riickhalt von 
der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die 
er, weil es ihm gerade bequem und giinstig war, mit leb- 
haften Farben ausmalte. 

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz ein- 
gestehen; aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. 
Er dachte sich alles nicht als méglich, sondern als schon 
geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was 
sie wiinschten; eine Scheidung war gewif zu erlangen, eine 
baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte mit 
Ottilien reisen. 

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes 
ausmalt, ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Lieben- 
de, wenn junge Gatten ihr neues frisches Verhiltnis in einer 
neuen frischen Welt zu genieBen und einen dauernden Bund 
an so viel wechselnden Zustinden zu priifen und zu be- 
statigen hoffen. Der Major und Charlotte sollten unterdes- 
sen unbeschrankte Vollmacht haben, alles, was sich auf Be- 
sitz, Vermégen und die irdischen wiinschenswerten Ein- 
richtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht 
und Billigkeit einzuleiten, da8 alle Teile zufrieden sein kénn- 
ten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fuBen, wo- 
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von er sich den gréten Vorteil zu versprechen schien, war 
dies: da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so wiirde 
der Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsich- 
ten leiten, seine Fahigkeiten entwickeln kénnen. Nicht um- 
sonst hatte man ihm dann in der Taufe es beiderseitigen 
Namen Otto gegeben. 

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, daf8 er kei- 
nen Tag langer anstehen mochte, der Ausfithrung naher zu 
treten. Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu 
einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besaf, wo er 
verweilen und die Riickkunft des Majors abwarten wollte. 
Doch konnte er sich nicht tiberwinden, daselbst sogleich 
abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den Ort. 
Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespriach 
verwickelt ritten sie zusammen weiter. 

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf 
der Hohe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken 
sahen. Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; 
es soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz 
nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major soll 
dieSache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht tiber- 
raschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier 
Eroffnung ihrer Gesinnyng nétigen. Denn Eduard, der seine 
Wiinsche auf sie tibergetragen hatte, glaubte nicht anders, 
als da8 er ihren entschiedenen Wiinschen entgegenkomme, 
und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er 
keinen andem Willen haben konnte. 

Er sah den gliicklichen Ausgang freudig vor Augen, und 
damit dieser dem Lauernden schnell verkiindigt wiirde, soll- 
ten einige Kanonenschliage losgebrannt werden und, ware 
es Nacht geworden, einige Raketen steigen. 

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten 
nicht, sondern erfuhr vielmehr, da& sie gegenwartig oben 
auf dem neuen Gebiiude wohne, jetzt aber einen Besuch 
in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahr- 
scheinlich nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das 
Wirtshaus zurtick, wohin er sein Pferd gestellt hatte. 
Eduard indessen, von untiberwindlicher Ungeduld getrie- 
ben, schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, | 
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nur Jagern und Fischer bekannt, nach seinem Park und 
fand sich gegen Abend im Gebiisch in der Nachbarschatt 
des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen und 
rein erblickte. 

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den 
See gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach 
ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei der 
Uberfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, 
legte ihn neben sich nieder und fuhr fort zu lesen. Das Buch 
war eins von denen, die ein zartes Gemiit an sich ziehen 
und nicht wieder loslassen. Sie verga® Zeit und Stunde und 
dachte nicht, da® sie zu Lande noch einen weiten Riick- 
weg nach dem neuen Gebaude habe; aber sie sa8 versenkt 
in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig anzusehen, daB 
die Baume, die Striuche rings umher hatten belebt, mit 
Augen begabt sein sollen, um sie zu bewundern und sich 
an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein rétliches Streiflicht 
der sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange 
und Schulter. 

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit 
vorzudringen, der seinen Park leer, die Gegend eimsam fand, 
wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch das Ge- 
biisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf 
sie zu und liegt zu ihren Fii®en. Nach einer langen stummen 
Pause, in der sich beide zu fassen suchen, erklart er ihr mit 
wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen. Er 
habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames 
Schicksal werde vielleicht in diesem Augenblick entschie- 
den. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewi® auch 
nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung. Sie 
zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte gel- 
tend machen und sie in seine Arme schliefen; sie deutete 
auf das Kind hin. 

Eduard erblickt es und staunt. Gro®er Gott! ruft er aus, 
wenn ich Ursache hatte an meiner Frau, an meinem Freun- 
de zu zweifeln, so wiirde diese Gestalt fiirchterlich gegen 
sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch 
ein Gleichen habe ich nie gesehen. 

Nicht doch! versetzte Ottilie, alle Welt sagt, es gleiche mir, 
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War es méglich? versetzte Eduard, und in dem Augenblick 
schlug das Kind die Augen auf, zwei groBe, schwarze, durch- 
dringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die 
Welt schon so verstaéndig an; er schien die beiden zu ken- 
nen, die vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde 
nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. Du bists! rief er aus, 
deine Augen sinds. Ach! aber la8 mich nur in die deinigen 
schaun. La mich een Schleier werfen iiber jene unselige 
Stunde, die diesem Wesen das Dasein gab. Soll ich deine 
reine Seele mit dem ungliicklichen Gedanken erschrecken, 
da8 Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz 
driicken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wiin- 
sche entheiligen kénnen! Oder ja, da wir einmal so weit 
sind, da mein Verhaltnis zu Charlotten getrennt werden 
mu, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht 
sagen! Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: 
dies Kind ist aus emem doppelten Ehebruch erzeugt! es 
trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, 
wie es uns hatte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich 
zeugen, mOgen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, 
da8 ich in den Armen einer Ander dir gehérte; mégest du 
fithlen, Ottilie, recht fiihlen, daf ich jenen Fehler, jenes Ver- 
brechen nur in deinen Armen abbii®en kann! 

Horch! rief er aus, inden er aufsprang und einen SchuB zu 
héren glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte. 
Es war ein Jager, der im benachbarten Gebirg geschossen 
hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig. 
Nun erst sah Ottilie, daB die Sonne sich hinter die Berge 
gesenkt hatte. Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern 
des obern Gebéudes zuriick. Entferne dich, Eduard! rief 
Ottilie. So lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Be- 
denke, was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie mu8 
unser Schicksal entscheiden, la8 uns ihr nicht vorgreifen. 
Ich bin die Deine, wenn sie es vergénnt; wo nicht, so muB 
ich dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, 
so laB uns erwarten. Geh in das Dorf zurtick, wo der Major 
dich vermutet. Wie manches kann vorkommen, das eine 
Erklarung fordert. Ist es wahrscheinlich, daB ein roher Ka- 
nonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen ver- 
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kiinde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. 
Er hat Charlotten nicht getroffen, das wei® ich; er kann ihr 
entgegengegangen sein, denn man wuBte, wo sie hin war. 
Wie vielerlei Falle sind méglich! La® mich! Jetzt mu& sie 
kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben. 
Ottilie sprach in, Hast. Sie rief sich alle Méglichkeiten zu- 
sammen. Sie war gliicklich in Eduards Nahe und fihlte, 
da&B sie ihn jetzt entfemen miisse. Ich bitte, ich beschwére 
dich, Geliebter! rief sie aus, kehre zurtick und erwarte den 
Major! Ich gehorche deinen Befehlen, rief Eduard, indem 
er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in 
seine Arme schlo8. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und 
driickte ihn auf das zartlichste an ihre Brust. Die Hoffnung 
fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fallt, iber ihre Haupter 
weg. Sie wahnten, sie glaubten einander anzugehGren; sie 
wechselten zum erstenmal entschiedene freie Kiisse und 
trennten sich gewaltsam und schmerzlich. 

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und 
duftete feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und be- 
wegt; sie sah nach dem Berghause hinitber und glaubte 
Charlottens weifes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Um- 
weg war gro® am See hin; sie kannte Charlottens unge- 
duldiges Harren nach dem Kinde. Die Platanen sieht sie 
gegen sich iiber, nur ein Wasserraum trennt sie von dem 
Pfade, der sogleich zu dem Gebiaude hinaufftihrt. Mit Ge- 
danken ist sie schon driiben wie mit den Augen. Die Be- 
denklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen, 
verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, 
sie fiihlt nicht, da& ihr Herz pocht, da® ihre FiiBe schwan- 
ken, da ihr die Sinne zu vergehen drohn, 

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und sté&t ab. 
Sie mu Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stof, der 
Kahn schwankt und gleitet eine Strecke seewirts. Auf dem 
linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in 
der rechten das Ruder, schwankt auch sie und fallt in den 
Kahn. Das Ruder entfahrt ihr nach der einen Seite und, 
wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der andem, 
alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber 
ihre unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen. Die 
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freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, 
sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus 
dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat auf- 
gehdért zu atmen. 

In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Besonnenheit zu- 
riick, aber um desto gréfer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt 
fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fem, sie 
erblickt niemanden am Ufer, und auch was hatte es ihr ge- 
holfen, jemanden zu sehen! Von allem abgesondert schwebt 
sie auf dem treulosen unzuganglichen Elemente. 

Sie sucht Hilfe bei’sich selbst. So oft hatte sie von Rettung 
der Ertrunkenen gehért. Noch am Abend ihres Geburts- 
tags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das Kind und trock- 
nets mit ihrem Musselingewand. Sie rei®t ihren Busen auf 
und zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel; zum 
erstenmal driickt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte 
Brust, ach! und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des un- 
egliicklichen Geschépfs verkalten ihren Busen bis ins innerste 
Herz. Unendliche Trinen entquellen ihren Augen und er- 
teilen der Oberflache des Erstarrten einen Schein von Warm 
und Leben. Sie laft nicht nach, sie tiberhiillt es mit ihrem 
Shawl, und durch Streicheln, Andriicken, Anhauchen, Kiis- 
sen, Tranen glaubt sie jene Hiilfsmittel zu ersetzen, die ihr 
in dieser Abgeschnittenheit versagt sind. 

Alles vergebane! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren 
Armen, ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasser- 
fliche; aber auch hier lé&t ihr schGnes Gemiit sie nicht 
hiilflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in 
dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden 
Armen tiber ihre unschuldige Brust, die an Weife und 
leider auch an Kalte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem 
Blick sieht sie empor und ruft Hilfe von daher, wo ein 
zartes Herz die gréBte Fille zu finden hofft, wenn es tiber- 
all mangelt. 

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die 
schon einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind 
erhebt sich und treibt den Kahn nach den Platanen. 
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14. APE BL: 


Sie eilt nach dem neuen Gebiude, sie ruft den Chirurgus 
hervor, sie ibergibt ihm das Kind. Der auf alles gefafte 
Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise nach 
gewohnter Art, Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie 
bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt wandelnd: 
denn das héchste Ungliick wie das héchste Gliick verandert 
die Ansicht aller Gegenstinde; und nur, als nach allen 
durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf 
schiittelt, auf ihre hoffaungsvollen Fragen erst schweigend, 
dann mit einem leisen Nein antwortet, verlafBt sie das 
Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und 
kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fallt sie, ohne 
den Sofa erreichen zu kénnen, erschépft aufs Angesicht 
tiber den Teppich hin. 

Eben hért man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die 
Umstehenden dringend, zuriickzubleiben, er will ihr ent- 
gegen, sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie 
findet Ottilien an der Erde, und ein Madchen des Hauses 
stiirzt ihr mit Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg 
tritt herein, und sie erfiahrt alles auf einmal. Wie sollte sie 
aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben!.Der erfahme, 
kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu 
sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu tauschen. 
Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie legt noch an der 
Erde, aber an der Freundin Kniee herangehoben, tiber die 
ihr schénes Haupt hingesenkt ist. Der arztliche Freund geht 
ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemiihen, er 
bemiiht sich um die Frauen. So kommt die Mitternacht her- 
bei, die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte verbirgt sichs 
nicht mehr, da& das Kind nie wieder ins Leben zuriick- 
kehre; sie verlangt es zu sehen. Man hat es in warme wollne 
Tiicher reinlich eingehiillt, in einen Korb gelegt, den man 
neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei; 
ruhig und schén liegt es da. 

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die 
Kunde sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Major 
hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um 
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das Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, 
der in dem Angebdude etwas zu holen lief, verschaffte er 
sich naéhere Nachricht und lie8 den Chirurgen herausrufen. 
Dieser kam, erstaunt tiber die Erscheinung seines alten G6n- 
ners, berichtete ihm die gegenwdrtige Lage und tibernahm 
es, Charlotten auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging 
hinein, fing ein ableitendes Gesprach an und fithrte die Ein- 
bildungskraft von einem Gegenstand auf den andern, bis 
er endlich den Freund Charlotten vergegenwartigte, dessen 
gewisse Teilnahme, dessen Nahe dem Geiste, der Gesinnung 
nach, die er denn bald in eine wirkliche tibergehen lief. 
Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir, er wisse 
alles und wiinsche eingelassen zu werden. 

Der Major trat herein; ihn begrii®te Charlotte mit einem 
schmerzlichen Lacheln. Er stand vor ihr. Sie hub die griin- 
seidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem 
dunklen Schein einer Kerze erblickte er, nicht ohne gehei- 
mes Grausen, sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf 
einen Stuhl, und so safen sie gegen einander tiber, schwei- 
gend, die Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf den 
Knieen Charlottens; sie atmete sanft, sie schlief, oder sie 
schien zu schlafen. 

Der Morgen dimmerte, das Licht verlosch, beide Freunde 
schienen aus einem duMpfen Traum zu erwachen. Char- 
lotte blickte den Major an und sagte gefaft: Erklaren Sie 
mir, mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie 
hieher, um teil an dieser Trauerszene zu nehmen? 

Es ist hier, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt 
hatte—als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten—, es 
ist hier nicht Zeit und Ort, zuriickzuhalten, Einleitungen 
za machen und sachte heranzutreten. Der Fall, in dem ich 
Sie finde, ist so ungeheuer, dafB das Bedeutende selbst, wes- 
halb ich komme, dagegen seinen Wert verliert. 

Er gestand ihr darauf, ganz ruhig und einfach, den Zweck 
seiner Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte; den 
Zweck seines Kommens, insofern sein freier Wille, sein eige- 
nes Interesse dabei war. Er trug beides sehr zart, doch auf- 
richtig vor; Charlotte hérte gelassen zu und schien weder 
dariiber zu staunen, noch unwillig zu sein. 
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Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz 
leiser Stimme, so da er gendtigt war, seinen Stuhl heran- 
zurticken: In einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch 
nie befunden; aber in dhnlichen habe ich mir immer ge- 
sagt: wie wird es morgen sein? Ich fiihle recht wohl, daft 
das Los von mehreren jetzt in meinen Handen hegt; und 
was ich zu tun habe, ist bei mir auBer Zweifel und bald 
ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich hatte mich 
friiher dazu entschlieBen sollen; durch mein Zauderm, mein 
Widerstreben habe ich das Kind getétet. Es sind gewisse 
Dinge, die sich das Schicksal hartnackig vornimmt. Verge- 
bens, da& Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige 
sich ihm in den Weg stellen; es soll etwas geschehen, was 
ihm recht ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es 
zuletzt durch, wir mdgen uns gebarden, wie wir wollen. 
Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eige- 
nen Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich un- 
bedachtsam gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe 
ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das 
schicklichste Paar zusammengedacht? Habe ich nicht selbst 
beide einander zu nahern gesucht? Waren Sie nicht selbst, 
mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum konnt 
ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe 
unterscheiden? Warum nahm ich seine Hand an, da ich 
als Freundin ihn und eine andre Gattin gliicklich gemacht 
hatte? Und betrachten Sie nur diese ungliickliche Schlum- 
mernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus 
ihrem halben Totenschlafe zum Bewuftsein erwacht. Wie 
soll sie leben, wie soll sie sich trésten, wenn sie nicht hoffen 
kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie 
ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat? 
Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung, 
nach der Leidenschaft, mit der sie ihn liebt. Vermag die 
Liebe alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr alles 
zu ersetzen. An mich darf in diesem Augenblick nicht ge- 
dacht werden. 

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Edu- 
arden, daf ich in die Scheidung willige, da® ich ihm, Ihnen, 
Mittlern die ganze Sache einzuleiten tiberlasse; da® ich um 
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meine kiinftige Lage unbektimmert bin und es in jedem 
Sinne sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben, das 
man mir bringt; aber man verlange nur nicht von mir, daB 
ich mitwirke, da ich bedenke, da ich berate. 

Der Major stand auf. Sie reichte iam ihre Hand tiber Ot- 
tilien weg. Er driickte seme Lippen auf diese liebe Hand. 
Und fiir mich, was darf ich hoffen? lispelte er leise. 
Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben, ver- 
setzte Charlotte. Wir haben nicht verschuldet ungliicklich 
zu werden; aber auch nicht verdient zusammen gliicklich 
zu sein. ' ’ 

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen be- 
klagend, ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind be- 
dauern zu kénnen. Ein solches Opfer schien ihm ndétig zu 
ihrem allseitigen Gliick. Er dachte sich Ottilien mit einem 
eignen Kind auf dem Am, als den vollkommensten Ersatz 
fiir das, was sie Eduarden geraubt; er dachte sich einen 
Sohn auf dem SchoSe, der mit mehrerem Recht sein Eben- 
bild triige, als der abgeschiedene. 

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch 
die Seele, als er auf dem Riickwege nach dem Gasthofe 
Eduarden fand, der die ganze Nacht im Freien den Major 
erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut 
ein gliickliches Gelingen verkiinden wollte. Er wu®te be- 
reits von dem Ungliick, und/auch er, anstatt das arme Ge- 
schépf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz ge- 
stehen zu wollen, als eine Fiigung an, wodurch jedes Hin- 
dernis an seinem Gliick auf einmal beseitigt ware. Gar leicht 
lie8 er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell 
den Entschlu8 seiner Gattin verkiindigte, wieder nach je- 
nem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt zuriickzu- 
kehren, wo sie das Nachste tiberlegen und einleiten woll- 
ten. 

Charlotte saB, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur 
wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt, denn so- 
gleich richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit groBen 
Augen anblickend. Erst erhob sie sich von dem Schofe, 
dann von der Erde und stand vor Chariotten. 

Zum zweitenmal—so begann das herrliche Kind mit-einem 
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untiberwindlichen anmutigen Emst—zum zweitenmal wi- 
derfahrt mir dasselbige. Du sagtest mir einst: es begegne 
den Menschen in ihrem Leben oft Ahnliches auf ahnliche 
Weise, und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde 
nun die Bemerkung wahr, und bin gedrungen dir ein Be- 
kenntnis zu machen. Kurz nach meiner Mutter Tode, als 
ein kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich geriickt, 
du saBest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf dei- 
nen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich schlum- 
merte. Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders 
alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich nicht 
regen, mich nicht 4uBern und, wenn ich auch gewollt hiat- 
te, nicht andeuten, da ich meiner selbst mich bewuBt fiihl- 
te. Damals sprachst du mit einer Freundin tiber mich; du 
bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise in der Welt 
geblieben zu sein; du schildertest meine abhangige Lage, 
und wie mifglich es um mich stehen kénne, wenn nicht ein 
besondrer Gliicksstern tiber mich walte. Ich fate alles wohl 
und genau, vielleicht zu streng, was du fiir mich zu wiin- 
schen, was du von mir zu fordern schienst. Ich machte mir 
nach meinen beschrankten Einsichten hiertiber Gesetze; 
nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein 
Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich lieb- 
test, fiir mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmest, 
und auch noch eine Zeit hernach. 

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine 
Gesetze gebrochen, ich habe sogar das Geftihl derselben 
verloren, und nach einem schrecklichen Ereignis klarst du 
mich wieder tiber meinen Zustand auf, der jammervoller 
ist als der erste. Auf deinem Schofe ruhend, halb erstarrt, 
wie aus einer fremden Welt vernehm ich abermals deine 
leise Stimme tiber meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit 
mir selbst aussieht; ich schaudere tiber mich selbst; aber 
wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben Toten- 
schlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet. 

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlos- 
sen bin, mut du gleich erfahren. Eduardens werd ich nie! 
Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen gedff- 
net, in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es 
GOETHE I 36. 
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biiBen; und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz ab- 
zubringen! Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Mafregeln. 
Laf& den Major zurtickkommen; schreibe ihm, da® keine 
Schritte geschehen. Wie dngstlich war mir, da® ich mich 
nicht riihren und regen konnte, als er ging. Ich wollte auf- 
fahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so frevelhaften 
Hoffnungen entlassen. 

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie 
hoffte durch Zeit und Vorstellungen etwas iiber sie zu ge- 
winnen. Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine 
Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung 
deuteten: Nein! rief Ottilie mit Erhebung, sucht mich nicht 
zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick, in 
dem ich erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt, biiBe 
ich in demselbigen See meine Vergehen, meine Verbrechen. 


15. KAPITEL. 


Wenn sich in einem gliicklichen friedlichen Zusammenle- 
ben Verwandte, Freunde, Hausgenossen mehr, als nétig 
und billig ist, von dem unterhalten, was geschieht oder ge- 
schehen soll; wenn sie sich einander ihre Vorsitze, Unter- 
nehmungen, Beschaftigungen wiederholt mitteilen und, ohne 
gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das 
ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln: so findet 
man dagegen in wichtigen Momenten, eben da, wo es schei- 
nen sollte, der Mensch bediirfe fremden Beistandes, frem- 
der Bestatigung am allermeisten, daf sich die Einzelnen auf 
sich selbst zuriickziehen, jedes fiir sich zu handeln, jedes auf 
seine Weise zu wirken strebt, und, indem man sich einander 
die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die 
Zwecke, das Erreichte wieder zum Gemeingut werden. 
Nach so viel wundervollen und ungliicklichen Ereignissen 
war denn auch ein gewisser stiller Ernst tiber die Freun- 
dinnen gekommen, der sich in einer liebenswiirdigen Scho- 
nung duBerte. Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind 
nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste Op- 
fer eines ahnungsvollen Verhéangnisses. 

Charlotte kehrte sich, so viel es ihr méglich war, gegen das 
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Leben zuriick, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres 
Beistandes bedurfte. Sie beschaftigte sich vorztiglich mit 
ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wuBte, wie sehr 
das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und 
nach die Szene, die dem Ungliick vorhergegangen war, her- 
ausgeforscht und jeden Umstand, teils von Ottilien selbst, 
teils durch Briefe des Majors erfahren. 

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augen- 
blickliche Leben. Sie war offen, ja gesprichig, aber niemals 
war von dem Gegenwiartigen oder kurz Vergangenen die 
Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wuB- 
te viel; das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, 
sie zerstreute Charlotten, die noch immer die stille Hoff- 
nung nahrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen. 
Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das 
Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie 
war von ihrer friihen Einschrankung, von ihrer Dienstbar- 
keit entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschlu8 
fiihlte sie sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, 
jenes Mi®geschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr iiber 
sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur 
unter der Bedingung des vélligen Entsagens verziehen, und 
diese Bedingung war fiir alle Zukunft unerla@lich. 

So verflo& einige Zeit, und Charlotte fiihlte, wie sehr Haus 
und Park, Seen, Felsen- und Baumgruppen nur traurige 
Empfindungen taglich in ihnen beiden erneuerten. Da8 man 
den Ort verandem miisse, war allzu deutlich; wie es gesche- 
hen solle, nicht so leicht zu entscheiden. 

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards frit- 
herer Wille schien es zu gebieten, seine Erklarung, seine 
Drohung es nétig zu machen; allen wie war es zu verken- 
nen, da beide Frauen, mit allem guten Willen, mit aller Ver- 
nunft, mit aller Anstrengung, sich in einer peinlichen Lage 
nebeneinander befanden. Ihre Unterhaltungen waren ver- 
meidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb ver- 
stehen, 6fters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch 
den Verstand, wenigstens durch die Empfindung mifdeu- 
tet. Man fiirchtete sich zu verletzen, und gerade die Furcht 
war am ersten verletzbar und verletzte am ersten. 
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Wollte man den Ort verandern und sich zugleich, wenigstens 
auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage 
wieder hervor: wo sich Ottilie hinbegeben solle? Jenes gro&e 
reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, emer hoff- 
nungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Ge- 
spielinnen zu verschaffen. Schon bei der letzten Anwesen- 
heit der Baronesse und neuerlich durch Briefe war Char- 
lotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden; jetzt 
brachte sie es abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber 
ausdriicklich dahin zu gehen, wo sie dasjenige finden wiirde, 
was man groBe Welt zu nennen pflegt. . 

Lassen Sie mich, liebe Tante, sagte sie, damit ich nicht ein- 
geschrinkt und eigensinnig erscheine, dasjenige ausspre- 
chen, was zu verschweigen, zu verbergen in einem andem 
Falle Pflicht wire. Ein seltsam ungliicklicher Mensch, und 
wenn er auch schuldlos wire, ist auf eine fiirchterliche Weise 
gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, 
die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will 
das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder 
ist neugierig und dngstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine 
Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen, jedem furcht- 
bar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht des Tages nicht 
so hell, und dieSterne scheinen ihren Glanz zu verlieren. 
Wie gro8 und doch viélleicht zu entschuldigen ist gegen 
solche Ungliickliche die Indiskretion der Menschen, ihre 
alberne Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmiitigkeit. Ver- 
zeihen Sie mir, daB ich so rede; aber ich habe unglaublich 
mit jenem armen Madchen gelitten, als es Luciane aus den 
verborgenen Zimmer des Hauses hervorzog, sich freund- 
lich mit ihm beschiftigte, es in der besten Absicht zu Spiel 
und Tanz nétigen wollte. Als das arme Kind bange und 
immer banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in 
meine Arme faBte, die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt 
und jeder erst recht neugierig auf die Ungliickselige ward: 
da dachte ich nicht, da8 mir ein gleiches Schicksal bevor- 
stehe; aber mein Mitgefiihl,-so wahr und lebhaft, ist noch 
lebendig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst 
wenden und mich hiiten, da8 ich nicht zu ahnlichen Auf- 
tritten AnlaB® gebe. 


ZWEITER TEIL. 15. KAPITEL 565 


Du wirst aber, liebes Kind, versetzte Charlotte, dem An- 
blick der Menschen dich nirgends entziehen kénnen. K1é- 
ster haben wir nicht, in denen sonst eine Frreistatt fiir solche 
Gefithle zu finden war. 

Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante, ver- 
setzte Ottilie. Die schatzenswerteste Freistatt ist da zu su- 
chen, wo wir tatig sein kénnen. Alle BiiBungen, alle Ent- 
behrungen sind keineswegs geeignet, uns einem ahnungs- 
vollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen 
entschieden ist. Nur, wenn ich im mii®igen Zustande der 
Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwiirtig 
und angstigt mich. Findet man mich aber freudig bei der 
Arbeit, unermiidet in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke 
eines jeden aushalten, weil ich die géttlichen nicht zu scheu- 
en brauche. 

Ich mii%te mich sehr irren, versetzte Charlotte, wenn deine 
Neigung dich nicht zur Pension zuriickzége. 

Ja, versetzte Ottilie, ich leugne es nicht; ich denke es mir 
als eine gliickliche Bestimmung, andre auf dem gewéhn- 
lichen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten 
erzogen worden. Und sehen wir nicht in der Geschichte, 
da® Menschen, die wegen grofer sittlicher Unfille sich in 
die Wiisten zuriickzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, 
verborgen und gedeckt waren? Sie wurden zuriickgerufen 
in die Welt, um die Verirrten auf den rechten Weg zu fith- 
ren; und wer konnte es besser als die in den Irrgiingen des 
Lebens schon Eingeweihten! Sie wurden berufen, den Un- 
gliicklichen beizustehen, und wer vermochte das eher als 
sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte! 

Du wahlst eine sonderbare Bestimmung, versetzte Char- 
lotte. Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch 
nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit. 

Wie sehr danke ich Ihnen, sagte Ottilie, da® Sie mir diesen 
Versuch, diese Erfahrung génnen wollen. Schmeichle ich 
mir nicht zu sehr, so soll es mir gliicken. An jenem Orte 
will ich mich erinnern, wie manche Priifungen ich ausge- 
standen, und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die 
ich nachher erfahren mu8te, Wie heiter werde ich die Ver- 
legenheiten der jungen Aufsché8linge betrachten, bei ihren 
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kindlichen Schmerzen lacheln und sie mit leiser Hand aus 
allen kleinen Verirrungen herausftihren. Der Gliickliche ist 
nicht geeignet, Glicklichen vorzustehen: es liegt in der 
menschlichen Natur, immer mehr von sich und von andern 
zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der Ungltick- 
liche, der sich erholt, wei8 fiir sich und andre das Gefiihl 
zu nahren, da auch ein mafiges Gute mit Entzticken ge- 
nossen werden soll. 

La mich gegen deinen Vorsatz, sagte Charlotte zuletzt 
nach einigem Bedenken, noch einen Einwurf anfithren, der 
mir der wichtigste scheint. Es ist nicht yon dir, es ist von 
einem Dritten die Rede. Die Gesinnungen des guten, ver- 
ntinftigen, frommen Gehiilfen sind dir bekannt; auf dem 
Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und 
unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt, seinem Gefiihl nach, 
nicht gern ohne dich leben mag, so wird er auch kiinftig, 
wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich 
sein Geschaft nicht mehr verwalten k6nnen. Du wirst ihm 
anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden. 
Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren, versetzte 
Ottilie; und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres 
zu erwarten. So gut und verstiindig, als der Freund ist, eben 
so, hoffe ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines 
reinen Verhdltnisses zu ‘mir entwickeln; er wird in mir eine 
geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheu- 
res Ubel fiir sich und andr e vielleicht aufzuwiegen vermag: 
wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar um- 
gebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Michte 
beschirmen kann. 

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich ge- 
auBert, zur stillen Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, 
obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob nicht eine Annii- 
herung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur die 
leiseste Erwaihnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste 
Verdacht schien Ottilien aufs tiefste zu riihren; ja sie sprach 
sich einst, da sie es nicht umgehen konnte, hiertiber ganz 
deutlich aus. 

Wenn dein Entschlug&, entgegnete ihr Charlotte, Eduarden 
za entsagen, so fest und unveranderlich ist, so hiite dich 
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nur vor der Gefahr des Wiederschens. In der Entfernung 
von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter 
unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu wer- 
den, indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie 
sich nach aufen erstreckte, nach innen wenden; aber wie 
bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen, 
wenn dasjenige, was wir entbehren zu kénnen glaubten, auf 
einmal wieder als unentbehrlich vor unsern Augen steht. 
Tue jetzt, was du deinen Zustéanden am gemafesten hiltst; 
priife dich, ja verandre lieber deinen gegenwartigen Ent- 
schlu®: aber aus dir selbst, aus freiem wollendem Herzen. 
La8& dich nicht zufallig, nicht durch Uberraschung in die 
vorigen Verhdltnisse wieder hineinziehen: dann gibt es erst 
einen Zwiespalt im Gemiit, der unertraglich ist. Wie gesagt, 
ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst 
und ein neues Leben anfingst, das dich wer wei® auf wel- 
che Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn wirk- 
lich fiir alle Zukunft Eduarden entsagen kannst. Hast du 
dich aber hierzu bestimmt, so schlieBen wir einen Bund, da& 
du dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine 
Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir 
drangen sollte. Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, 
sie gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst ge- 
geben hatte. 

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung 
Eduards vor der Seele, da8 er Ottilien nur so lange entsagen 
kénne, als sie sich von Charlotten nicht trennte. Es hatten 
sich zwar seit der Zeit die Umstiande so verindert, es war 
so mancherlei vorgefallen, da jenes vom Augenblick ihm 
abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse fiir auf- 
gehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im ent- 
ferntesten Sinne weder etwas wagen, noch etwas vornehmen, 
das ihn verletzen kénnte, und so sollte Mittler in diesem 
Falle Eduards Gesinnungen erforschen. 

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten dfters, 
obgleich nur auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der 
ihm die Wiedervereinigung beider Gatten héchst unwahr- 
scheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer 
nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich 
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nun im stillen tber den Entschlu8& Ottiliens. Er vertraute 
der lindernden voriiberziehenden Zeit, dachte noch immer 
die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese leiden- 
schaftlichen Bewegungen nur als Priifungen ehelicher Liebe 
und Treue an. ; 

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens er- 
ster Erklarung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instan- 
digste gebeten, Eduarden dahin zu vermdégen, daB keine 
weiteren Schritte geschahen, daf& man sich ruhig verhalte, 
da man abwarte, ob das Gemiit des schénen Kindes sich 
wieder herstelle. Auch von den spatern Ereignissen und Ge- 
sinnungen hatte sie das Nétige mitgeteilt, und nun war frei- 
lich Mittlern die schwierige Aufgabe tibertragen, auf eine 
Veranderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mitt- 
ler aber, wohl wissend, daf8 man das Geschehene sich eher 
gefallen 1a®t, als daB man in ein noch zu Geschehendes ein- 
willigt, tiberredete Charlotten: es sei das Beste, Ottilien gleich 
nach der Pension zu schicken. 

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise 
gemacht. Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, 
da sie weder das schéne Kéfferchen, noch irgend etwas 
daraus mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg 
und lie® das schweigende Kind gewahren. Der Tag der Ab- 
reise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den er- 
sten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten 
bis in die Pension bringenj Nanny sollte sie begleiten und 
ihre Dienerin bleiben. Das leidenschaftliche Madchen hatte 
sich gleich nach dem Tode des Kindes wieder an Ottilien 
zuriickgefunden und hing nun an ihr wie sonst durch Natur 
und Neigung; ja sie schien durch unterhaltende Redselig- 
keit das bisher Versiumte wieder nachbringen und sich 
ihrer geliebten Herrin vélig widmen zu wollen. Ganz auger 
sich war sie nun tiber das Ghick mitzureisen, fremde Ge- 
genden zu sehen, da sie noch niemals aufer ihrem Geburts- 
ort gewesen, und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren 
Eltern, Verwandten, um ihr Gliick zu verkiindigen und Ab- 
schied zu nehmen. Ungliicklicherweise traf sie dabei in die 
Zimmer der Maserkranken und empfand sogleich die Fol- 
gen der Ansteckung. Man wollte die Reise nicht aufschieben; 
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Ottilie drang selbst darauf: sie hatte den Weg schon ge- 
macht, sie kannte die Wirtsleute, bei denen sie einkehren 
sollte, der Kutscher vom Schlosse fihrte sie; es war nichts 
zu besorgen. 

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Ge- 
danken aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch 
die Zimmer, die Ottilie im Schlo& bewohnt hatte, wieder ftir 
Eduarden einrichten, gerade so, wie sie vor der Ankunft des 
Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Glick wieder 
herzustellen, flammt immer einmal wieder in dem Menschen 
auf, und Charlotte war zu solchen Hoffnungen abermals be- 
rechtigt, ja gendtigt. 


16. KAPITEL. 


Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden tber die 
Sache zu unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die 
rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. 
Er schien sehr zu leiden. Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder? 
fragte Mittler. Es plagt mich, versetzte jener; und doch kann 
ich es nicht hassen, denn es erinnert mich an Ottilien. Viel- 
leicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm 
gestiitzt, und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich 
es nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen sind mir heilsam, 
sind mir, ich kann beinah sagen, wiinschenswert: denn nur 
michtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild ihrer 
Geduld, von allen ihren tibrigen Vorztigen begleitet, vor der 
Seele; nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen 
alle die grofen Eigenschaften, die nétig sind, um es zu er- 
tragen. 

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, 
hielt er mit seinem Anbringen nicht zurtick, das er jedoch 
stufenweise, wie der Gedanke bei den Frauen entsprungen, 
wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch 
vortrug. Eduard auBerte sich kaum dagegen. Aus dem weni- 
gen, was er sagte, schien hervorzugehen, da8 er jenen alles 
iiberlasse; sein gegenwartiger Schmerz schien ihn gegen alles 
gleichgiiltig gemacht zu haben. 

Kaum aber war er allein, so stand er auf und ging in dem 
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Zimmer hin und wieder. Er fiihlte seinen Schmerz nicht 
mehr, er war ganz aufer sich beschaftigt. Schon unter Mitt- 
lers Erzahlung hatte die Einbildungskraft des Liebenden 
sich lebhaft ergangen. Er sah Ottilien, allen oder so gut 
als allein, auf wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten 
Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, 
er tiberlegte, oder vielmehr er dachte, er tiberlegte nicht; 
er wtinschte, er wollte nur. Er muBte sie sehn, sie sprechen. 
Wozu, warum, was daraus entstehen sollte? davon konnte 
die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er muBte. 

Der Kammerdiener, ward ins Vertrauen gezogen und er- 
forschte sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wiir- 
de. Der Morgen brach an; Eduard séumte nicht, unbeglei- 
tet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie tibernachten 
sollte. Er kam nur allzu zeitig dort an; die tiberraschte Wir- 
tin empfing ihn mit Freuden: sie war ihm ein grofes Fa- 
miliengliick schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn, der 
als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen ver- 
schafft, indem er dessen Tat, wobei er allein gegenwartig 
gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte 
und die Hindernisse einiger MiBwollenden tiberwand. Sie 
wuBte nicht, was sie ihm alles zu Liebe tun sollte. Sie riium- 
te schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich Gar- 
derobe und Vorratskantmer war, méglichst zusammen; al- 
lein er kiindigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, 
die hier hereinziehen sollte, und lief fiir sich eine Kammer 
hinten auf dem Gange notdiirftig einrichten. Der Wirtin er- 
schien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, 
ihrem Goénner, der sich dabei sehr interessiert und titig 
zeigte, etwas Gefialliges zu erweisen. Und er, mit welcher 
Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum Abend 
hin! Er betrachtete das Zimmer rings umher, in dem er sie 
sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen hauslichen Selt- 
samkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich 
nicht alles aus, ob er Ottilien tiberraschen, ob er sie vorbe- 
reiten sollte! Endlich gewann die letztere Meinung Ober- 
hand; er setzte sich hin und schrieb. Dies Blatt sollte sie 
empfangen. 
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Eduard an Ottilien. 


Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in dei- 
ner Nahe. Du muft nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; 
du hast von mir nichts zu beftirchten. Ich werde mich nicht 
zu dir draéngen. Du siehst mich nicht eher, als du es er- 
laubst. % 

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke 
ich dir, da& du keinen entscheidenden Schritt zu tun vor- 
hast; aber bedeutend genug ist er, tu ihn nicht! Hier, auf 
einer Art von Scheideweg, tiberlege nochmals: kannst du 
mein sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns allen eine 
groBe Wohltat und mir eine tiberschwangliche. 

La8B mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiederse- 
hen. La mich die schéne Frage miindlich tun, und beant- 
worte sie mir mit deinem schénen Selbst. An meine Brust, 
Ottilie! hieher, wo du manchmal geruht hast, und wo du im- 
mer hingehérst! 


Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefihl, sein Héchster- 
sehntes nahe sich, es werde nun gleich gegenwartig sein. 
Zu dieser Tiire wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie 
lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren 
Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie noch die- 
selbe sein? Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnun- 
gen verandert? Er hielt die Feder noch in der Hand, er 
wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollte in 
den Hof. Mit fliichtiger Feder setzte er noch hinzu: Ich hére 
dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl! 

Er faltete den Brief, tiberschrieb ihn; zum siegeln war es 
zu spat. Er sprang in die Kammer, durch die er nachher 
auf den Gang zu gelangen wufte, und augenblicks fiel ihm 
ein, da& er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch 
gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zu- 
rick und holte sie gliicklich weg. Vom Vorsaal her ver- 
nahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um 
es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertiir, 
aber sie war zugefahren. Den Schliissel hatte er beim Hin- 
einspringen heruntergeworfen, der lag inwendig; das SchloB 
war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drangte 
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er an der Tiire; sie gab nicht nach. O wie hatte er gewiinscht, 
als ein Geist durch die Spalten zu schlipfen! Vergebens! 
Er verbarg sein Gesicht an den Tiirpfosten. Ottilie trat her- 
ein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zuriick. Auch Ottilien 
konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben. Er 
wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden aber- 
mals auf die seltsamste Weise gegen einander. Sie sah ihn 
ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder zuriickzugehen, und 
als er eine Bewegung machte, sich ihr zu nahern, trat sie 
einige Schritte zurtick bis an den Tisch. Auch er trat wieder 
zurtick. Ottilie, rief er aus, la mich das furchtbare Schwei- 
gen brechen! Sind wir nur Schatten, die einander gegen- 
tiberstehen? Aber vor allen Dingen hore! es ist Zufall, daB 
du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, 
der dich vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! und 
dann beschlieBe, was du kannst. 

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen 
nahm sie ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu 
verandern, hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise 
weg; dann driickte sie die flachen, in die Héhe gehobenen 
Hande zusammen, fiihrte sie gegen die Brust, indem sie 
sich nur wenig vorwarts neigte, und sah den dringend For- 
dernden mit einem solchen Blick an, da& er von allem ab- 
zustehen gen6tigt war,\Wwas er verlangen oder wiinschen 
mochte. Diese Bewegung zerri® ihm das Herz. Er konnte 
den Anblick, er konnte die/Stellung Otiliens nicht ertragen. 
Es sah vollig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken, wenn 
er beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tiir hinaus und schick- 
te die Wirtin zu der Einsamen. 

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht ge- 
worden, im Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin 
heraus und zog den Schliissel ab. Die gute Frau war ge- 
riihrt, war verlegen, sie wuBte nicht, was sie tun sollte. Zu- 
letzt im Weggehen bot sie den Schliissel Eduarden an, der 
ihn ablehnte. Sie lie® das Licht stehen und entfernte sich. 
Eduard, im tiefsten Kummer, warf sich auf Ottiliens Schwel- 
le, die er mit seinen Tranen benetzte. Jammervoller brachten 
kaum jemals in solcher Nahe Liebende eine Nacht zu. 
Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloB 
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auf und trat in das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet 
eingeschlafen, sie ging zurtick und winkte Eduarden mit einem 
teiinehmenden Licheln. Beide traten vor die Schlafende; 
aber auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszu- 
halten. Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zuwecken, 
sie setzte sich gegentiber. Endlich schlug Ottilie die schénen 
Augen auf und‘richtete sich auf ihre FiiBe. Sie lehnt das 
Frihsttick ab, und nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie 
instandig nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu erklaren; 
er wolle allen ihren Willen, schwGrt er, aber sie schweigt. 
Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm 
angehdren wolle? Wie lieblich bewegt sie, mit niedergeschla~ 
genen Augen, ihr Haupt zu einem sanften Nein. Er fragt, 
ob sie nach der Pension wolle? Gleichgiiltig verneint sie das. 
Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zurtickfiihren duirfe? 
bejaht sies mit eimem getrosten Neigen des Hauptes. Er 
eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hin- 
ter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe 
hinab, in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach 
dem Schlosse zurtick; Eduard folgt zu Pferde in einiger 
Entfernung. 


17, KAPITEL. 


Wie héchst tiberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vor- 
fahren und Eduarden zu Pferde sogleich in den SchloBhof 
hereinsprengen sah. Sie eilte bis zur Tiirschwelle: Ottilie 
steigt aus und nahert sich mit Eduarden. Mit Kifer und Ge- 
walt faBt sie die Hande beider Ehegatten, driickt sie zu- 
sammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard wirft sich Char- 
lotten um den Hals und zerflieBt in Trénen; er kann sich 
nicht erklaren, bittet Geduld mit ihm zu haben, Ottilien 
beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens Zim- 
mer, und ihr schaudert, da sie hineintritt: es war schon ganz 
ausgeraumt, nur die leeren Wande standen da. Es erschien 
so weitlaufig als unerfreulich. Man hatte alles weggetragen, 
nur das Kéfferchen, unschliissig, wo man es hinstellen soll- 
te, in der Mitte des Zimmers stehen gelassen. Ottilie lag 
auf dem Boden, Arm und Haupt ttber den Koffer gestreckt. 
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Charlotte bemiht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und 
erhalt keine Antwort. 

Sie laBt ihr Madchen, das mit Erquickungen kommt, bei 
Ottilien und eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch 
er belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet 
ihre Hinde in Tranen, er flieht auf sein Zimmer, und als 
sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener, 
der sie aufklart, so weit er vermag. Das Ubrige denkt sie 
sich zusammen, und dann sogleich mit Entschlossenheit an 
das, was der Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs 
baldigste wieder eingerichtet. Eduard hat die seinigen an- 
getroffen, bis auf das letzte Papier, wie er sie verlassen. 
Die Dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden; 
aber Ottilie fahrt fort zu schweigen; und Eduard vermag 
nichts, als seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst 
zu fehlen scheint. Charlotte sendet Boten an Mittlem und 
an den Major. Jener war nicht anzutreffen; dieser kommt. 
Gegen ihn schiittet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er 
jeden kleinsten Umstand, und so erfaihrt Charlotte, was be- 
gegnet, was die Lage sd sonderbar verandert, was die Ge- 
miiter aufgeregt. 

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie wei8 
keine andere Bitte zu tun als nur, da8 man das Kind ge- 
genwiirtig nicht bestiirmen mége. Eduard fihlt den Wert, 
die Liebe, die Vernunit seiner Gattin; aber seine Neigung 
beherrscht ihn ausschlieSlich. Charlotte macht ihm Hoff- 
nung, verspricht ihm, in die Scheidung zu willigen. Er traut 
nicht; er ist so krank, da8 ihn Hoffnung und Glaube ab- 
wechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem 
Major ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Un- 
mut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu besanftigen, ihn zu 
erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand 
zu, auf den Fall, daB Ottilie sich mit Eduarden verbinden 
wolle, jedoch unter ausdriicklicher Bedingung, da8 die bei- 
den Manner fiir den Augenblick zusammen eine Reise ma- 
chen. Der Major hat fir seinen Hof ein auswiartiges Ge- 
schaft, und Eduard verspricht ihn zu begleiten. Man macht 
Anstalten, und man beruhigt sich einigerma8en, indem we- 
nigstens etwas geschieht. 
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Unterdessen kann man bemerken, daf Ottilie kaum Speise 
noch Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem 
Schweigen verharrt. Man redet ihr zu, sie wird dngstlich; 
man unterlaBt es. Denn haben wir nicht meistenteils die 
Schwache, da& wir jemanden auch zu seinem Besten nicht 
gern qualen mégen? Charlotte sann alle Mittel durch, end- 
lich geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehiilfen aus der 
Pension kommen zu lassen, der tiber Ottilien viel vermoch- 
te, der wegen ihres unvermuteten AuBenbleibens sich sehr 
freundlich geaiufert, aber keine Antwort erhalten hatte. 
Man spricht, um Ottilien nicht zu tiberraschen, von diesem 
Vorsatz in ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; 
sie bedenkt sich; endlich scheint ein Entschlu8 in ihr zu 
reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor 
Abend an die Versammelten folgendes Schreiben. 


Ottilie den Freunden. 

Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was 
sich von selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, 
und ich soll nicht wieder hinein. Ein feindseliger Damon, 
der Macht tiber mich gewonnen, schéint mich von aufen 
zu hindern, hatte ich mich auch mit mir selbst wieder zur 
Einigkeit gefunden. 

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich 
von ihm zu entfernen. [hm hofft ich nicht wieder zu be- 
gegnen. Es ist anders geworden; er stand selbst gegen sei- 
nen eigenen Willen vor mir. Mein Versprechen, mich mit 
ihm in keine Unterredung einzulassen, habe ich vielleicht 
zu buchstablich genommen und gedeutet. Nach Gefithl und 
Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich vor 
dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein 
strenges Ordensgeliitbde, welches den, der es mit Uberlegung 
eingeht, vielleicht unbequem dngstiget, habe ich zufillig, 
vom Gefithl gedrungen, tiber mich genommen. Laft mich 
darin beharren, so lange mir das Herz gebietet. Beruft keine 
Mittelsperson! Dringt nicht in mich, da ich reden, da ich 
mehr Speise und Trank geniefen soll, als ich héchstens be- 
darf. Helft mir durch Nachsicht und Geduld tiber diese Zeit 
hinweg. Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens 
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wieder her. Duldet mich in eurer Gegenwart, erfreut mich 
durch eure Liebe, belehrt mich durch eure Unterhaltung! 
aber mein Innres tiberla&t mir selbst. 


Die lingst vorbereitete Abreise der Manner unterblieb, weil 
jenes auswirtige Geschift des Majors sich verzégerte: wie 
erwiinscht fiir Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue 
angeregt, durch ihre trostvollen hoffnunggebenden Worte 
wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt, 
erklairte er auf einmal: er werde sich nicht entfernen. Wie 
tdricht! rief er aus, das Unentbehrlichste, Notwendigste vor- 
siitzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Ver- 
lust bedroht, vielleicht noch zu erhalten ware. Und was soll 
es heiBen? Doch nur, da8 der Mensch ja scheine wollen, 
wiihlen zu kénnen. So habe ich oft, beherrscht von solchem 
albernen Diinkel, Stunden, ja Tage zu frih mich von Freun- 
den losgerissen, um nur nicht von dem letzten unausweich- 
lichen Termin entschieden gezwungen zu werden. Diesmal 
aber will ich bleiben. Warum soll ich mich entfernen? Ist 
sie nicht schon von mir entfernt? Es fallt mir nicht ein, ihre 
Hand zu fassen, sie an mein Herz zu driicken; sogar darf 
ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von 
mir weg, sie hat sich iiber mich weg gehoben. 

Und so blieb er, wie er wollte, wie er muBte. Aber auch dem 
Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. 
Und so war auch ihr diesélbe Empfindung geblieben; auch 
sie konnte sich dieser seligen Notwendigkeit nicht entzie- 
hen. Nach wie vor tibten sie eine unbeschreibliche, fast ma- 
gische Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie wohnten un- 
ter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu 
denken, mit andern Dingen beschiftigt, von der Gesellschaft 
hin- und hergezogen, naherten sie sich einander. Fanden 
sie sich in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie 
standen, sie saBen nebeneinander. Nur die nachste Nahe 
konnte sie beruhigen, aber auch villig beruhigen, und diese 
Nahe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, 
keiner Gebiirde, keiner Berithrung bedurfte es, nur des rei- 
nen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei Menschen , 
es war nur Ein Mensch im bewuftlosen yollkommnen Be- 
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hagen, mit sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hatte 
man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung fest- 
gehalten, das andere hatte sich nach und nach von selbst, 
ohne Vorsatz zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein 
Ratsel, dessen Auflésung sie nur miteinander fanden. 
Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daB man sich 
iiber sie villig beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig 
aus der Gesellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu spei- 
sen. Niemand als Nanny bediente sie. 

Was einem jeden Menschen gewéhnlich begegnet, wieder- 
holt sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die 
nachste Bestimmung gibt. Charakter, Individualitat, Nei- 
gung, Richtung, Ortlichkeit, Umgebungen und Gewohnhei- 
ten bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch, 
wie in einem Elemente, in einer Atmosphire, schwimmt, 
worin es ihm allein bequem und behaglich ist. Und so fin- 
den wir die Menschen, tiber deren Veranderlichkeit so viele 
Klage gefithrt wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstau- 
nen unverandert und nach 4u8ern und innern unendlichen 
Anregungen unverdnderlich. 

So bewegte sich auch in dem taglichen Zusammenleben 
unserer Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch 
immer duerte Ottilie stillschweigend durch manche Ge- 
falligkeit ihr zuvorkommendes Wesen; und so jedes nach 
seiner Art. Auf diese Weise zeigte sich der hausliche Zirkel 
als ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn, als 
ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich. 
Diecherbstlichen Tage, an LangejenenFrihlingstagen gleich, 
riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien 
ins Haus zuriick. Der Schmuck an Friichten und Blumen, 
der dieser Zeit eigen ist, lie® glauben, als wenn es der Herbst 
jenes ersten Frithlings ware: die Zwischenzeit war ins Ver- 
gessen gefallen. Denn nun blithten die Blumen, dergleichen 
man in jenen ersten Tagen auch gesat hatte; nun reiften 
Friichte an den Baumen, die man damals bliihen gesehen. 
Der Major ging ab und zu; auch Mittler lief sich Gfter sehen. 
Die Abendsitzungen waren meistens regelmafig. Eduard 
las gewohnilich; lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar hei- 
terer, wenn man will, als jemals. Es war, als wenn er, so 
GOETHE I 37. 
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gut durch Frdéhlichkeit als durch Gefiihl, Ottiliens Erstarren 
wieder beleben, ihr Schweigen wieder auflésen wollte. Er 
setzte sich wié vormals, da&B sie ihm ins Buch sehen konn- 
te, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, 
wenn er nicht gewi8 war, da& sie seinen Worten mit ihren 
Augen folgte. 

Jedes unerfreuliche unbequeme Gefihl der mittleren Zeit 
war ausgeléscht. Keines trug mehr dem andern etwas nach; 
jede Art von Bitterkeit war verschwunden. Der Major be- 
gleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottens, so wie 
Eduards Fléte mit Ottiliens Behandlung des Saiteninstru- 
ments wieder wie vormals zusammentraf. So riickte man 
dem Geburtstage Eduards naher, dessen Feier man vor 
einem Jahre nicht erreicht hatte. Er sollte ohne Festlich- 
keit in stillem freundlichen Behagen diesmal gefeiert wer- 
den. So war man, halb stillschweigend halb ausdriicklich, 
miteiander tibereingekommen. Doch je naher diese Epo- 
che heranrtickte, vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens 
Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte. 
Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte 
dem Gartner angedeutet, die Sommergewachse aller Art 
zu schonen, und sich besonders bei den Astern aufgehal- 
ten, die gerade dieses Jahr in unmafiger Menge bliiten. 

\\ 
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Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Auf- 
merksamkeit beobachteten, war, da Ottilie den Koffer zum 
erstenmal ausgepackt und daraus Verschiedenes gewdhlt 
und abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber gan- 
zen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige mit 
Beihiilfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte sie kaum 
damit zustande kommen; der Raum war tibervoll, obgleich 
schon ein Teil herausgenommen war. Das junge habgierige 
Madchen konnte sich nicht satt sehen, besonders da sie auch 
fir alle kleineren Stiicke des Anzugs gesorgt fand. Schuhe, 
Striimpfe, Strumpfbander mit Devisen, Handschuhe und 
so manches andere war noch iibrig. Sie bat Ottilien, ihr nur 
etwas davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber 


ZWEITER TEIL. 18. KAPITEL 579 


sogleich die Schublade einer Kommode heraus und lief 
das Kind wahlen, das hastig und ungeschickt zugriff und 
mit der Beute gleich davonlief, um den tibrigen Hausge- 
nossen ihr Gliick zu verktinden und vorzuzeigen. 

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfaltig wieder einzuschich- 
ten; sie 6ffnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel 
angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe 
Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen 
friiherer Spazierginge, eine Locke ihres Geliebten und was 
sonst noch verborgen. Noch eins fiigte sie hinzu—es war 
das Portrait ihres Vaters—und verschlo& das Ganze, wo- 
rauf sie den zarten Schliissel an dem goldnen Kettchen 
wieder um den Hals an ihre Brust hing. 

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der 
Freunde rege geworden. Charlotte war tiberzeugt, Ottilie 
werde auf jenen Tag wieder zu sprechen anfangen: denn 
sie hatte bisher eine heimliche Geschaftigkeit bewiesen, eine 
Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lacheln, wie es 
demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten et- 
was Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand wuBte, daB 
Ottilie gar manche Stunde in groBer Schwachheit hinbrach- 
te, aus der sie sich nur fiir die Zeiten, wo sie erschien, durch 
Geisteskraft emporhielt. 

Mittler hatte sich diese Zeit 6fter sehen lassen und war 
langer geblieben alssonst gew6hnlich. Der hartnackige Mann 
wute nur zu wohl, daB es einen gewissen Moment gibt, 
wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottiliens Schweigen 
so wie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus. Es 
war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; 
er hoffte das Schicksal des guten Madchens auf irgend eine 
andere giinstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab 
nach, er gab zu verstehen und fithrte sich nach seiner Weise 
klug genug auf. 

Allein tiberwaltigt war er stets, sobald er Anla® fand, sein 
Raisonnement tiber Materien zu duBern, denen er eine gro- 
Be Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn er 
mit andern war, so verhielt er sich gewdhnlich nur handelnd 
gegen sie. Brach nun einmal unter Freunden seine Rede 
los, wie wir schon 6fter gesehen haben, so rollte sie ohne 
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Riicksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, 
wie es sich gerade fiigen mochte. 

Den Abend vor Eduards Geburtstage saBen Charlotte und 
der Major, Eduarden, der ausgeritten war, erwartend bei- 
sammen; Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war 
auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck aus- 
einander legend und ihrem Madchen manches andeutend, 
welches sie vollkommen verstand und die stummen An- 
ordnungen geschickt befolgte. 

Mittler war gerade auf cine seiner Lieblingsmaterien ge- 
kommen. Er pflegte gern zu behaupten, da sowohl bei der 
Erziehung der Kinder, als bei der Leitung der Volker nichts 
ungeschickter und barbarischer sei als | Verbote, als ver- 
bietende Gesetze und Anordnungen. Der Mensch ist von 
Hause aus titig, sagte er, und wenn man ihm zu gebieten 
versteht, so fahrt er gleich dahinter her, handelt und rich- 
tet aus. Ich fiir meine Person mag lieber in meinem Kreise 
Fehler und Gebrechen so lange dulden, bis ich die ent- 
gegengesetzte Tugend gebieten kann, als da ich den Feh- 
ler los wirde und nichts Rechtes an seiner Stelle sahe. Der 
Mensch tut recht gern das Gute, das Zweckmiige, wenn 
er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was zu tun 
hat, und sinnt dariiber nicht weiter nach als tiber alberne 
Streiche, die er aus MiiBiggang und langer Weile vor- 
nimmt. 

Wie verdrieflich ist mirs oft, mit anzuhéren, wie man die 
Zehn Gebote in der Kinderlehre wiederholen la®t. Das vier- 
te ist noch ein ganz hiibsches, verniinftiges, gebietendes Ge- 
bot; Du sollst Vater und Mutter ehren. Wenn sich das die 
Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie den gan- 
zen Tag daran auszutiben. Nun aber das-fiinfte, was soll 
man dazu sagen? Du sollst nicht téten. Als wenn irgend ein 
Mensch im mindesten Lust hatte, den andern tot zu schla- 
gen! Man haf&t einen, man erztirnt sich, man tibereilt sich, 
und in Gefolg von dem und manchem andern kann es wohl 
kommen, da man gelegentlich einen tot schlagt. Aber ist 
es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und 
Totschlag zu verbieten? Wenn es hieBe: sorge ftir des andem 
Leben, entferne, was ihm schidlich sein kann, rette ihn mit 
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deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn beschadigst, denke, dais 
du dich selbst beschidigst: das sind Gebote, wie sie unter 
gebildeten verntinftigen Vélkern statthaben, und die man 
bei der Katechismuslehre nur kiimmerlich in dem ‘Was ist 
das’ nachschleppt. 

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! 
Was? die Neugierde vorahnender Kinder auf gefahrliche 
Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu wunderlichen 
Bildern und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was 
man entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser 
ware es, da dergleichen von einem heimlichen Gericht will- 
kiirlich bestraft wtirde, als dag man vor Kirch und Gemein- 
de davon plappern 1aBt. 

In dem Augenblick trat Ottilie herein—Du sollst nicht ehe- 
brechen, fuhr Mittler fort, wie grob, wie unanstindig! Klinge 
es nicht ganz anders, wenn es hieBe: Du sollst Ehrfurcht 
haben vor der ehelichen Verbindung; wo du Gatten siehst, 
die sich lieben, sollst du dich dartiber freuen und teil daran 
nehmen wie an dem Gliick eines heitern Tages. Sollte sich 
irgend in ihrem Verhaltnis etwas triiben, so sollst du suchen 
es aufzukliren; du sollst suchen sie zu begititigen, sie zu be- 
sanftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu 
machen, und mit schéner Uneigenniitzigkeit das Wohl der 
ander férdern, indem du ihnen ftthlbar machst, was ftir 
ein Gliick aus jeder Pflicht und besonders aus dieser ent- 
springt, welche Mann und Weib unaufléslich verbindet. 
Charlotte sa wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um 
so dngstlicher, als sie tiberzeugt war, daB Mittler nicht wuBte, 
was und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen 
konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt 
hatte, aus dem Zimmer gehen. 

Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot, sagte Charlotte 
mit erzwungenem Licheln. Alle die tibrigen, versetzte Mitt- 
ler, wenn ich nur das rette, worauf die andern beruhen. 
Mit entsetzlichem Schrei hereinsttirzend rief Nanny: Sie 
stirbt! Das Fraulein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie! 
Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurtickgekom- 
men war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stihlen 
vollig ausgebreitet, und das Madchen, das betrachtend und 
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bewundernd daran hin- und herging, rief jubelnd aus: Se- 
hen Sie nur, liebstes Friulein, das ist ein Brautschmuck 
ganz Ihrer wert! 

Oitilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny 
sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie lauft zu Charlotten; 
man kommt. Der arztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint 
ihm nur eine Erschpfung. Er la8t etwas Kraftbriihe brin- 
gen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fallt fast in 
Zuckungen, als man die Tasse dem Munde néhert. Er fragt 
mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab: was 
Ottilie heute genossen habe? Das Madchen stockt; er wie- 
derholt seine Frage, das Madchen bekennt, Ottilie habe 
nichts genossen. 

Nanny erscheint ihm angstlicher als billig. Er reift sie in 
ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Madchen wirft sich 
auf die Kniee, sie gesteht, daB Ottilie schon lange so gut wie 
nichts genieBe. Auf Andringen Ottiliens habe sie dieSpeisen 
an ihrer Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen 
bittender und drohender Gebirden ihrer Gebieterin und 
auch, setzte sie unschuldig hinzu: weil es ihr gar so gut 
geschmeckt. 

Der Major und Mittler kamen heran, sie fanden Charlotten 
tatig in Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische 
Kind sa, sich selbst béwu8t wie es schien, in der Ecke des 
Sofas. Man bittet sie sich niederzulegen; sie verweigerts, 
winkt aber, da& man das Kéfferchen herbeibringe. Sie setzt 
ihre Fii8e darauf und findet sich in einer halb legenden 
bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, 
ihre Gebarden driicken den Umstehenden die zarteste An- 
hiinglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herz- 
lichste Lebewohl. 

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er 
stiirzt in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, faBt 
ihre Hand und tiberschwemmt sie mit stummen Tranen. 
So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: Soll ich deine Stim- 
me nicht wieder héren? wirst du nicht mit einem Wort fir 
mich ins Leber zuriickkehren? Gut, gut! ich folge dir hin- 
iiber: da werden wir mit andern Sprachen reden! 

Sie driickt ihm kraftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und 
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liebevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach einer 
himmlischen stummen Bewegung der Lippen: Versprich 
mir zu leben! ruft sie aus, mit holder zértlicher Anstren- 
gung, doch gleich sinkt sie zurtick. Ich versprech es! rief 
er ihr entgegen, doch er rief es ihr nur nach; sie war schon 
abgeschieden. 

Nach éiner trinenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten 
Reste zu bestatten, Charlotten anheim. Der Majorund Mitt- 
ler standen ihr bei. Eduards Zustand war zu bejammern. 
Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und 
einigermafen besinnen konnte, bestand er darauf: Ottilie 
sollte nicht aus dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, 
gepflegt, als eine Lebende behandelt werden: denn sie sei 
nicht tot, sie kénne nicht tot sein. Man tat ihm seinen Wil- 
len, insofern man wenigstens das unterlieB, was er verboten 
hatte. Er verlangte nicht sie zu sehen, 

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge 
beschaftigte die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig ge- 
scholten, durch Drohungen zum Bekenntnis gendtigt und 
nach dem Bekenntnis mit Vorwiirfen tiberhiuft, war ent- 
flohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien 
aufer sich zu sein. Ihre Eltern nahmen sie zu sich. Die 
beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mufte 
sie einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte. 
Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweif- 
lung zu entreifen, aber nur zu seinem Ungliick, denn es 
ward ihm deutlich, es ward ihm gewi®, daB er das Gliick 
seines Lebens fiir immer verloren habe. Man wagte es ihm 
vorzustellen, da® Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch 
immer unter den Lebendigen bleiben und einer freundlichen 
stillen Wohnung nicht entbehren wiirde. Es fiel schwer seine 
Kinwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, 
da& sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Ge- 
wolbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und 
eine immerbrennende Lampe gestiftet werden sollte, lieB 
er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles ergeben zu 
haben. 

Man kleidete den holden Kérper in jenen Schmuck, den 
sie sich selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz 
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von Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne 
ahnungsvoll glainzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle 
zu schmiicken, wurden alle Garten ihres Schmucks beraubt. 
Sie lagen verédet, als wenn bereits der Winter alle Freude 
aus den Beeten weggetilet hatte. Beim friihsten Morgen 
wurde sie im offnen Sarge aus dem Schlo8 getragen, und 
die aufgehende Sonne rétete nochmals das himmlische Ge- 
sicht. Die Begleitenden drangten sich um die Trager, nie- 
mand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann sie 
umgeben, jedermann noch zum letzten Male ihre Gegen- 
wart genieBen. Knaben, Manner und Frauen, keins blieb 
ungeriihrt. Untréstlich waren die Miidchen, die ihren Ver- 
lust am unmittelbarsten empfanden. 

Nanny fehlte. Man hatte sie zurtickgehalten, oder vielmehr 
man hatte ihr den Tag und die Stunde des Begribnisses 
verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer 
Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber dieGlocken 
liuten horte, ward sie nur allzu bald inne, was vorging, und 
da ihre Wachterin, aus Neugierde den Zug zu sehen, sie 
verlieB, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang 
und von da, weil sie alle Tiiren verschlossen fand, auf den 
Oberboden. i 

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blittern be- 
streuten Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin 
deutlich unter sich, deutlicher, vollstindiger, schéner, als 
alle, die dem Zuge folgten. Uberirdisch, wie auf Wolken oder 
Wogen getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und 
diese, verworren, schwankend, taumelnd stirzte hinab. 
Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei 
nach allen Seiten. Vom Dringen und Getiimmel waren die 
Trager gendtigt die Bahre niederzusetzen. Das Kind lag 
ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. 
Man hob es auf; und zufallig oder aus besonderer Fiigung 
lehnte man es tiber die Leiche, ja es schien selbst noch mit 
dem letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu 
wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ot- 
tiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete 
Hinde beriihrt, als das Madchen aufsprang, Arme und Au- 
gen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee vor dem 
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Sarge niedersttirzte und andachtig entztickt zu der Herrin 
hinaufstaunte. 

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger 
Freude: Ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, 
was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt mir Gott 
durch ihren Blick, ihre Gebarde, ihren Mund. Nun ruht 
sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie 
sich aufrichtete und mit entfalteten Handen mich segnete, 
wie sie mich freundlich anblickte! Ihr habt es alle gehGrt, 
ihr seid Zeugen, daf sie zu mir sagte: Dir ist vergeben!— 
Ich bin nun keine Morderin mehr unter euch; sie hat mir 
verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir 
mehr etwas anhaben. 

Umhergedringt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie 
horchten und sahen hin und wieder, und kaum wu8te je- 
mand, was er beginnen sollte. Tragt sie nun zur Ruhe! sagte 
das Madchen, sie hat das Ihrige getan und gelitten und 
kann nicht mehr unter uns wohnen. Die Bahre bewegte sich 
weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, 
zur Kapelle. 

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg 
des Kindes, zu ihren Fii®Ben das Kéfferchen, in ein starkes 
eichenes Behiltnis eingeschlossen. Man hatte ftir eine Wach- 
terin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams wahr- 
nehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar liebenswiirdig 
dalag. Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen 
lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der zum 
erstenmal angeziindeten Lampe fleiBig warten. Sie verlangte 
dies so eifrig und hartnickig, da man ihr nachgab, um 
ein gréBeres Gemiitsiibel, das sich befiirchten lieB, zu ver- 
hiiten. 

Aber sie blieb nicht lange allein: denn gleich mit sinkender 
Nacht, als das schwebende Licht, sein volles Recht aus- 
iibend, einen helleren Schein verbreitete, 6ffrete sich die 
Tire, und es trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm 
verzierte Wande bei so mildem Schimmer altertiimlicher 
und ahnungsyoller, als erje hatte glauben kénnen, ihm ent- 
gegendrangen. 

Nanny sa an der einen Seite des Sarges, Sie erkannte ihn 
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gleich; aber schweigend deutete sie auf die verblichene 
Herrin. Und so stand er auf der andem Seite, in jugend- 
licher Kraft und Anmut, auf sich selbst zuriickgewiesen, 
starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen, gefalte- 
ten, mitleidig gerungenen Handen, Haupt und Blick nach 
der Entseelten hingeneigt. 

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwill- 
kiirlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie na- 
turlich war sie auch diesmal! Auch hier war etwas unschatz- 
bar Wiirdiges von seiner Hohe herabgestiirzt; und wenn 
dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermégen in 
einem Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wur- 
den; wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Fiirsten in 
entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht ge- 
schatzt, vielmehr verworfen und ausgesto®Ben worden, so 
waren hier so viel andere stille Tugenden, von der Natur 
erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, 
durch ihre gleichgiltige Hand schnell wieder ausgetilgt: 
seltene, schéne, liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche 
Einwirkung die bediirftige Welt zu jeder Zeit mit wonne- 
vollem Gentigen umfangt und mit sehnsiichtiger Trauer 
vermift. 

Der Jiingling schwieg, auch das Madchen eine Zeitlang; als 
sie ihm aber die Tranen ‘haufig aus dem Auge quellen sah, 
als er sich im Schmerz ganz aufzulésen schien, sprach sie 
mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und 
Sicherheit ihm zu, da er, tiber den Flu8 ihrer Rede er- 
staunt, sich zu fassen vermochte, und seine schéne Freun- 
din ihm in einer hdhern Region lebend und wirkend vor- 
schwebte. Seine Trainen trockneten, seine Schmerzen lin- 
derten sich; knieend nahm er von Ottilien, mit einem herz- 
lichen Handedruck von Nanny Abschied, und noch in der 
Nacht ritt er vom Orte weg, ohne weiter jemand gesehen 
zu haben. 

Der Wundarzt war die Nacht tiber, ohne des Madchens 
Wissen, in der Kirche geblieben und fand, als er sie des 
Morgens besuchte, sie heiter und getrosten Mutes. Er war 
auf mancherlei Verirrungen gefa®t; er dachte schon, sie 
werde ihm von nichtlichen Unterredungen mit Ottilien und 
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von andern solchen Erscheinungen sprechen; aber sie war 
natiirlich, ruhig und sich vdllig selbst bewuBt. Sie erinnerte 
sich vollkommen aller friiheren Zeiten, aller Zustande mit 
gro®er Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus 
dem gew6hnlichen Gange des Wahren und Wirklichen her- 
aus, als nur die Begebenheit beim Leichenbegangnis, die 
sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufge- 
richtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch fiir im- 
mer beruhigt habe. 

Der fortdauernd schéne, mehr schlaf- als todaihnliche Zu- 
stand Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Bewoh- 
ner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jedermochte 
gern aus Nannys Munde das Unglaubliche héren; manche, 
um daritber zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, 
und wenige, um sich glaubend dagegen zu verhalten. 
Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, 
notigt zum Glauben. Die vor den Augen aller Welt zer- 
schmetterte Nanny war durch Beriihrung des frommen 
Korpers wieder gesund geworden: warum sollte nicht auch 
ein 4hnliches Gliick hier andern bereitet sein? Zartliche 
Miitter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von irgend 
einem Ubel behaftet waren, und sie glaubten eine plétz- 
liche Besserung zu sptiren. Das Zutrauen vermehrte sich, 
und zuletzt war niemand so alt und so schwach, der sich 
nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung 
gesucht hatte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich ge- 
notigt die Kapelle, ja au®er den Stunden des Gottesdienstes 
die Kirche zu verschlieBen. 

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. 
Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Trane mehr zu 
haben, keines Schmerzes weiter fahig zu sein. Seine Teil- 
nahme an der Unterhaltung, sein Genu8 von Speis und 
Trank vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige 
Erquickung scheint er aus dem Glase zu schliirfen, das ihm 
freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtetnoch 
immer gern die verschlungenen Namensziige, und sein ernst- 
heiterer Blick dabei scheint anzudeuten, da% er auch jetzt 
noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie den Gliicklichen 
jeder Nebenumstand zu begiinstigen, jedes Ungefaéhr mit 
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emporzuheben scheint, so mégen sich auch gern die klein- 


sten Vorfiille zur Krankung, zum Verderben des Ungliick- 
lichen vereinigen. Denn eines Tages, als Eduard das gelieb- 
te Glas zum Munde brachte, entfernte er es mit Entsetzen 
wieder: es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermift ein 
kleines Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener, 
und dieser mu gestehen: das echte Glas sei unlangst zer- 
brochen, und ein gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit, 
untergeschoben worden. Eduard kann nicht ziimmen, sein 
Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat: wie soll ihn das 
Gleichnis rithren? Aber doch dritckt es ihn tief. Der Trank 
scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit 
Vorsatz der Speise, des Gesprachs zu enthalten. 

Aber von Zeit zu Zeit tiberfallt ihn eine Unruhe. Er ver- 
langt wieder etwas zu genieBen, er fangt wieder an zu spre- 
chen. Ach! sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig 
von der Seite kam, was bin ich ungliicklich, da mein ganzes 
Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches Be- 
miihen bleibt! Wa’ ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; 
und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich gendtigt, diese 
Pein zu tbernehmen. Ich mu8 ihr nach, auf diesem Wege 
nach; aber meine Natur halt mich zuriick und mein Ver- 
sprechen. Es ist eine schyeckliche Aufgabe, das Unnachahm- 
liche nachzuahmen. Ich fiihle wohl, Bester, es gehért Genie 
zu allem, auch zum Martyrertum. 

Was sollen wir, bei diesem hoffnungslosen Zustande, der 
ehegattlichen, freundschaftlichen, arztlichen Bemithungen 
gedenken, in welchen sich Eduards Angehérige eine Zeit- 
lang hin- und herwogten. Endlich fand man ihn tot. Mittler 
machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt 
und beobachtete, nach seiner gewohnlichen Fassung, genau 
die Umstinde, in denen man den Verblichenen angetroffen 
hatte. Charlotte stiirzte herbei: ein Verdacht des Selbst- 
mordes regte sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die an- 
dern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen. Doch 
der Arzt aus natiirlichen und Mittler aus sittlichen Gritin- 
den wuBten sie bald vom Gegenteil zu itberzeugen. Ganz 
deutlich war Eduard von seinem Ende iiberrascht worden. 
Er hatte, was er bisher sorgfaltig zu verbergen pflegte, das 
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ihm von Ottilien tibrig Gebliebene, in einem stillen Augen- 
blick, vor sich aus einem Kistchen, aus einer Brieftasche 
ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in ghiicklicher Stunde ge- 
pfliickt, alle Blattchen, die sie ihm geschrieben, von jenem 
ersten an, das ihm seine Gattin so zufallig ahnungsreich 
itbergeben hatte. Das alles konnte er nicht einer ungefahren 
Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag denn auch 
dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte 
Herz in unstérbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die 
Heilige eingeschlafen war, so konnnte man wohl ihn selig 
nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und 
verordnete, da® niemand weiter in diesem Gewdlbe beige- 
setzt werde. Unter dieser Bedingung machte sie fiir Kirche 
und Schule, fiir den Geistlichen und den Schullehrer an- 
sehnliche Stiftungen. 

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt 
liber ihrer Statte, heitere verwandte Engelsbilder schauen 
yom Gewdlbe auf sie herab, und welch ein freundlicher 
Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusam- 
men erwachen. 
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EIN dichter Herbstnebel verhiillte noch in der Friihe die 
weiten Raiume des fiirstlichen SchloBhofes, als man schon 
mehr oder weniger durch den sich lichtenden Schleier die 
ganze Jagerei zu Pferde und zu Fuf durcheinander bewegt 
sah. Die eiligen Beschaftigungen der Nachsten liefen sich 
erkennen: man verlingerte, man verkiirzte die Steigbtigel, 
man reichte sich Bachss und Patrontaschchen, man schob 
die Dachsranzen zurecht, indes die Hunde ungeduldig am 
Riemen den Zuriickhaltenden mit fortzuschleppen drohten, 
Auch hie und da gebardete ein Pferd -sich mutiger, von 
feuriger Natur getrieben oder von dem Sporn des Reiters 
angeregt, der selbst hier in der Halbhelle eine gewisse Eitel- 
keit sich zu zeigen nicht verleugnen konnte. Alle jedoch 
warteten auf den Fiirsten, der, von seiner jungen Gemah- 
lin Abschied nehmend, allzulange zauderte. 
Erst vor kurzer Zeit zusammen getraut empfanden sie schon 
das Glick tibereinstimmender Gemiiter; beide waren von. 
tatig-lebhaftem Charakter, eines nahm gern an des andern 
Neigungen und Bestrebungen Anteil. Des Fiirsten Vater 
hatte noch den Zeitpunkt erlebt und genutzt, wo es deut~ 
lich wurde, da8 alle Staatsglieder in gleicher Betriebsam- 
keit ihre Tage zubringen, in gleichem Wirken und Schaf- 
fen, jeder nach seiner Art, erst gewinnen und dann genie- 
Ben sollte. 
Wie sehr dieses gelungen war, lief® sich in diesen Tagen 
gewahr werden, als eben der Hauptmarkt sich versam- 
melte, den man gar wohl eine Messe nennen konnte. Der 
First hatte seine Gemahlin gestern durch das Gewimmel 
der aufgehauften Waren zu Pferde gefiihrt und sie bemer- 
ken lassen, wie gerade hier das Gebirgsland mit dem flachen 
Lande einen gliicklichen Umtausch treffe; er wuBte sie an 
Ort und Stelle auf die Betriebsamkeit seines Landerkreises 
aufmerksam zu machen. 
Wenn sich nun der Fiirst fast ausschlieBlich in diesen Ta- 


gen mit den Seinigen tiber diese zudringenden Gegenstande 


unterhielt, auch besonders mit dem Finanzminister anhal- 
tend arbeitete so behielt doch auch der Landjigermeister 
sein Recht, auf dessen Vorstellung es unméglich war, der 
GOETHE I 38. 
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Versuchung zu widerstehen, an diesen giinstigen Herbst- 
tagen eine schon verschobene Jagd zu unternehmen, sich 
selbst und den vielen angekommenen Fremden ein eignes 
und seltnes Fest zu erdffnen. 

Die Fiirstin blieb ungern zurtick; man hatte sich vorgenom- 
men weitin das Gebirg hineinzudringen, um die friedlichen 
Bewohner der dortigen Walder durch einen unerwarteten 
Kriegszug zu beunruhigen. 

Scheidend versdumte der Gemahl nicht einen Spazierritt 
vorzuschlagen, den sie im Geleit Friedrichs, des fiirstlichen 
Oheims, unternehmen sollte; auch lassé ich, sagte er, dir 
unsern Honorio, als Stall- und Hofjunker, der fiir alles sor- 
gen wird; und im Gefolg dieser Worte gab er im Hinab- 
steigen einem wohlgebildeten jungen Mann die nétigen Auf- 
trage, verschwand sodann bald mit Gasten und Gefolge. 
Die Furstin, die ihrem Gemahl noch in den Schlo8hof hin- 
ab mit dem Schnupftuch nachgewinkt hatte, begab sich in 
die hintern Zimmer, welche nach dem Gebirg eine freie 
Aussicht lieSen, die um desto schéner war, als das Schlo8B 
selbst von dem Flusse herauf in einiger Hohe stand und 
so vor- als hinterwarts mannigfaltige bedeutende Ansich- 
ten gewdhrte. Sie fand das treffliche Teleskop noch in der 
Stellung, wo man es gestern Abend gelassen hatte, als man, 
tiber Busch, Berg und Waldgipfel die hohen Ruinen der 
uralten Stammburg betrachtend, sich unterhielt, die in der 
Abendbeleuchtung merkwiirdig hervortraten, indem als- 
dann die gréf®ten Licht- und Schattenmassen den deut- 
lichsten Begriff von einem so ansehnlichen Denkmal alter 
Zeit verleihen konnten. Auch zeigte sich heute frith durch 
die annahernden Glaser recht auffallend die herbstliche 
Farbung jenermannigfaltigen Baumarten, diezwischem dem 
Gemiuer ungehindert und ungestért durch !ange Jahre em- 
porstrebten. Die schéne Dame richtete jedoch das Fern- 
rohr etwas tiefer nach einer dden steinigen Flache, tiber 
welche der Jagdzug weggehen muBte; sie erharrte den Au- 
genblick mit Geduld und betrog sich nicht: denn bei der 
Klarheit und VergréBerungsfahigkeit des Instrumentes er- 
kanntenihre glinzendenAugen deutlich den Fiirsten undden 
Oberstallmeister; ja sie enthielt sich nicht abermals mit dem 
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Schnupftuche zu winken, als sie ein augenblickliches Still- 
halten und Riickblicken mehr vermutete als gewahr ward. 
First Oheim, Friedrich mit Namen, trat sodann, ange- 
meldet, mit seinem Zeichner herein, der ein groBes Porte- 
feuille unter dem Arm trug. Liebe Kousine, sagte der alte 
ristige Herr, hier legen wir die Ansichten der Stammburg 
vor, gezeichnet, um von verschiedenen Seiten anschaulich zu 
machen, wie der machtige Trutz- und Schutzbau von alten 
Zeiten her dem Jahr und seiner Witterung sich entgegen- 
stemmte, und wie doch hie und da sein Gemduer weichen, 
da und dort in wiiste Ruinen zusammenstiirzen muBte. Nun 
haben wir manches getan, um diese Wildnis zuginglicher zu 
machen, denn mehr bedarf es nicht, um jeden Wanderer, je- 
den Besuchenden in Erstaunen zu setzen, zu entzticken. 
Indem nun der Fiirst die einzelnen Blatter deutete, sprach 
er weiter: Hier, wo man, den Hohlweg durch die au®ern 
Ringmauern heraufkommend, vor die eigentliche Burg ge- 
langt, steigt uns ein Felsen entgegen von den festesten des 
ganzen Gebirgs; hierauf nun steht gemauert ein Turm, doch 
niemand wii®te zu sagen, wo die Natur aufhdért, Kunst und 
Handwerkaberanfangen. Ferner sieht man seitwarts Mauern 
angeschlossen und Zwinger terrassenmifig herab sich er- 
streckend. Doch ich sage nicht recht, denn es ist eigentlich 
ein Wald, der diesen uralten Gipfel umgibt; seit hundert 
und funfzig Jahren hat keine Axt hier geklungen, und tiberall 
sind die machtigsten Stimme emporgewachsen; wo IhrEuch 
an den Mauern andrdngt, stellt sich der glatte Ahorm, die 
rauhe Eiche, die schlanke Fichte mit Schaft und Wurzeln 
entgegen; um diese miissen wir uns herumschlangeln und 
unsere Fu®pfade verstaindig fiihren. Seht nur, wie trefflich 
unser Meister dies Charakteristische auf dem Papier aus- 
gedriickt hat, wie kenntlich die verschiedenen Stamm- und 
Wurzelarten zwischen das Mauerwerk verflochten und die 
machtigen Aste durch die Liicken durchgeschlungen sind! 
Es ist eine Wildnis wie keine, ein zufallig-einziges Lokal, 
wo die alten Spuren langst verschwundener Menschenkraft 
mit der ewig lebenden und fortwirkenden Natur sich in 
dem ernstesten Streit erblicken lassen. 

Ein anderes Blatt aber vorlegend fuhr er fort: Was sagt 
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Thr nun zum Schlo&hofe, der, durch das Zusammenstiirzen 
des alten Torturmes unzuginglich, seit undenklichen Jah- 
ren von niemand betreten ward? Wir suchten ihm von der 
Seite beizukommen, haben Mauern durchbrochen, Gewélbe 
gesprengt und so einen bequemen, aber geheimen Weg be- 
reitet. Inwendig bedurft es keines Aufraumens, hier findet 
sich ein flacher Felsgipfel von der Natur geplattet, aber 
doch haben machtige Baume hie und da zu wurzeln Glick 
und Gelegenheit gefunden; sie sind sachte, aber entschie- 
den aufgewachsen, nun erstrecken sie ihre Aste bis in die 
Galea hinein, auf denen der Ritter ‘sonst auf und ab 
schritt; ja durch Tiiren durch und Fenster in die gew6lb- 
ten Sile, aus denen wir sie nicht vertreiben wollen; sie sind 
eben Herr geworden und mégens bleiben. Tiefe Blatter- 
schichten wegriumend haben wir den merkwiirdigsten Platz 
geebnet gefunden, dessengleichen in der Weltvielleicht nicht 
wieder zu sehen ist. 

Nach allem diesem aber ist es immer noch bemerkenswert 
und an Ort und Stelle zu beschauen, da8 auf den Stufen, 
die in den Hauptturm hinauffiihren, ein Ahorn Wurzel ge- 
schlagen und sich zu einem so tiichtigen Baume gebildet 
hat, da8 man nur mit Not daran vorbeidringen kann, um 
die Zinne, der unbegrenzten Aussicht wegen, zu besteigen. 
Aber auch hier verweilt man bequem im Schatten, denn 
dieser Baum ist es, der sich tiber das Ganze wunderbar 
hoch in die Luft hebt. 

Danken wir also dem wackern Kistler, der uns so léblich 
in verschiedenen Bildern von allem iiberzeugt, als wenn 
wir gegenwartig waren; er hat die schénsten Stunden des 
Tapes ind der Jahrszeit dazu angewendet und sich wochen- 
lang um diese Gegenstande herumbew egt. In dieser Ecke 
ist fiir ihn und den Wachter, den wir Shi zugegeben, eine 
kleine angenehme Wohnung eingerichtet. Sie sollten nicht 
glauben, meine Beste, welch eine nso bine Aus- und Ansicht 
er ins Land, in Hof und Gemauer sich dort bereitet hat. 

Nun aber, da alles so rein und charakteristisch umrissen ist, 
wird er es hier unten mit Bequemlichkeit ausftihren. Wir 
wollen mit diesen Bildem unsern Gartensaal zieren, und 
niemand soll iiber unsere regelmifigen Parterre, Lauben 
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und schattigen Gange seine Augen spielen lassen, der nicht 
wiinschte, dort oben in dem wirklichen Anschauen des Alten 
und Neuen, des Starren, Unnachgiebigen, Unzerstérlichen 
und des Frischen, Schmiegsamen, Unwiderstehlichen seine 
Betrachtungen anzustellen. 

Honorio trat ein und meldete, die Pferde seien vorgefithrt; 
da sagte die Fiirstin, zam Oheim gewendet: Reiten wir hin- 
auf, und lassen Sie mich in der Wirklichkeit sehen, was Sie 
‘mir hier im Bilde zeigten. Seit ich hier bin, hér ich von die- 
sem Unternehmen und werde jetzt erst recht verlangend 
mit Augen zu sehen, was mir in der Erzahlung unmédglich 
schien und in der Nachbildung unwahrscheinlich bleibt.— 
Noch nicht, meine Liebe, versetzte der Fiirst; was Sie hier 
sahen, ist, was es werden kann und wird; jetzt stockt noch 
manches; die Kunst mu8 erst vollenden, wenn sie sich vor 
der Natur nicht schéamen soll—Und so reiten wir wenig- 
stens hinaufwarts, und war es nur bis an den Fuf; ich ha- 
be groB®e Lust mich heute weit in der Welt umzusehen.— 
Ganz nach Ihrem Willen, versetzte der Fiirst—Lassen Sie 
uns aber durch die Stadt reiten, fuhr die Dame fort, tiber 
den grofen Marktplatz, wo eine zahllose Menge von Bu- 
den die Gestalt einer kleinen Stadt, eines Feldlagers ange- 
nommen hat. Es ist, als waren die Bedtirfnisse und Beschaf- 
tigungen samtlicher Familien des Landes umher, nach 
aufen gekehrt, in diesem Mittelpunkt versammelt, an das 
Tageslicht gebracht worden; denn hier sieht der aufmerk- 
same Beobachter alles, was der Mensch leistet und bedarf; 
man bildet sich einen Augenblick ein, es sei kein Geld né- 
tig, jedes Geschaft kénne hier durch Tausch abgetan wer- 
den; und so ist es auch im Grunde. Seitdem der First ge- 
stern mir Anla® zu diesen Ubersichten gegeben, ist es mir 
gar angenehm zu denken, wie hier, wo Gebirg und flaches 
Land aneinander grenzen, beide so deutlich aussprechen, 
was sie brauchen und was sie witnschen. Wie nun der Hoch- 
lander das Holz seiner Walder in hundert Formen umzu- 
bilden wei’, das Eisen zu einem jeden Gebrauch zu ver- 
mannigfaltigen, so kommen jene drtiben mit den vielfal- 
tigsten Waren ihm entgegen,an denen man den Stoff kaum 
unterscheiden und den Zweck oft nicht erkennen mag. 
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Ich wei, versetzte der Fiirst, dag mein Neffe hierauf die 
groBte Aufmerksamkeit wendet; denn gerade zu dieser 
Jahrszeit kommt es hauptsachlich darauf an, daB man mehr 
empfange als gebe; dies zu bewirken ist am Ende die Sum- 
me des ganzen Staatshaushaltes, so wie der kleinsten haus- 
lichen Wirtschaft. Verzeihen Sie aber, meine Beste, ich reite 
niemals gern durch Markt und Messe: bei jedem Schritt ist 
man gehindert und aufgehalten, und dann flammt mir das 
ungeheure Ungliick wieder in die Einbildungskraft, das sich 
mir gleichsam in die Augen eingebrannt, als ich eine sol- 
che Giiter- und Warenbreite in Feuer aufgehen sah. Ich 
hatte mich kaum— 

Lassen Sie uns die schénen Stunden nicht versdumen, fiel 
ihm die Firstin ein, da der wiirdige Mann sie schon einige- 
mal mit ausfihrlicher Beschreibung jenes Unheils gedingstigt 
hatte, wie er sich namlich, auf einer groBen Reise begriffen, 
abends im besten Wirtshause auf dem Markte, der eben von 
einer Hauptmesse wimmelte, héchst ermiidet zu Bette ge- 
legt und nachts durch Geschrei und Flammen, die sich ge- 
gen seme Wohnung wilzten, graBlich aufgeweckt worden. 
Die Firstin eilte, das Lieblingspferd zu besteigen, und fihr- 
te, statt zum Hintertore bergauf, zum Vordertore bergunter 
ihren widerwillig-bereiten Begleiter; denn wer ware nicht gern 
an ihrer Seite geritten, wer ware ihr nicht gern gefolgt. Und 
so war auch Honorio von der sonst so ersehnten Jagd willig 
zuriickgeblieben, um ihr ausschlielich dienstbar zu sein. 
Wie vorauszusehen, durften sie auf dem Markte nur Schritt 
vor Schritt reiten; aber die schéne Liebenswiirdige erhei- 
terte jeden Aufenthalt durch eine geistreiche Bemerkung. 
Ich wiederhole, sagte sie, meine gestrige Lektion, da denn 
doch die Notwendigkeit unsere Geduld priifen will. Und 
wirklich drangte sich die ganze Menschenmasse dergestalt - 
an die Reitenden heran, da8 sie ihren Weg nur langsam 
fortsetzen konnten. Das Volk schaute mit Freuden die jun- 
ge Dame, und auf so viel lachelnden Gesichtern zeigte sich 
das entschiedene. Behagen, zu sehen, da8 die erste Frau 
im Lande auch die schénste und anmutigste sei. 
Untereinander gemischt standen Bergbewohner, die zwi- 
schen Felsen, Fichten und Féhren ihre stillen Wohnsitze 
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hegten, Flachlander von Hiigeln, Auen und Wiesen her, 
Gewerbsleute der kleinen Stadte, und was sich alles ver- 
sammelt hatte. Nach einem ruhigen Uberblick bemerkte 
die Fiirstin ihrem Begleiter, wie alle diese, woher sie auch 
seien, mehr Stoff als nétig zu ihren Kleidern genommen, 
mehr Tuch und Leinwand, mehr Band zum Besatz. Ist es 
doch, ‘als ob die Weiber nicht brauschig und die Manner 
nicht pausig genug sich gefallen kénnten. 

Wir wollen ihnen das ja lassen, versetzte der Oheim; wo 
auch der Mensch seinen Uberflu8 hinwendet, ihm ist wohl 
dabei, am wohlsten, wenn er sich damit schmiickt und auf- 
putzt. Die schéne Dame winkte Beifall. 

So waren sie nach und nach auf einen freien Platz gelangt, 
der zur Vorstadt hinfiihrte, wo am Ende vieler kleinen Bu- 
den und Kramstande ein gré®eres Brettergebaude in die 
Augen fiel, das sie kaum erblickten, als ein ohrzerreifSendes 
Gebriille ihnen entgegen ténte. Die Fiitterungsstunde der 
dort zur Schau stehenden wilden Tiere schien herange- 
kommen; der Lowe lie® seine Wald- und Wiistenstimme 
aufs kraftigste h6ren, die Pferdeschauderten, und man konn- 
te der Bemerkung nicht entgehen, wie in dem friedlichen 
Wesen und Wirken der gebildeten Welt der Konig der Ein- 
éde sich so furchtbar verktindige. Zur Bude naher gelangt 
durften sie die bunten kolossalen Gemiilde nicht tibersehen, 
die mit heftigen Farben und kraftigen Bildern jene frem- 
den Tiere darstellten, welche der friedliche Staatsbiirger zu 
schduen untiberwindliche Lust empfinden sollte. Der grim- 
mig ungeheure Tiger sprang auf einen Mohren los, im Be- 
griffihn zu zerreiBen; ein Lowe stand ernsthaft majestitisch, 
als wenn er keine Beute seiner wiirdig vor sich sahe; an- 
dere wunderliche bunte Geschépfe verdienten neben die- 
sen machtigen weniger Aufmerksamkeit. 

Wir wollen, sagte die Fiirstin, bei unserer Riickkehr doch 
absteigen und die seltenen Gaste naher betrachten.—Es 
ist wunderbar, versetzte der Fiirst, dafé der Mensch durch 
Schreckliches immer aufgeregt sein will. Drinnen liegt der 
Tiger ganz ruhig in seinem Kerker, und hier mu8 er grim- 
mig auf einen Mohren losfahren, damit man glaube der- 
gleichen inwendig ebenfalls zu sehen; es ist an Mord und 
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Totschlag noch nicht genug, an Brand und Untergang; die 
Bankelsainger mtissen es an jeder Ecke wiederholen. Die 
guten Menschen wollen eingeschiichtert sein, um hinter- 
drein erst recht zu fiihlen, wie schén und léblich es sei, frei 
Atem zu holen. 

Was denn aber auch Bangliches von solchen Schreckens- 
bildern mochte tbrig geblieben sein, alles. und jedes war 
sogleich ausgeléscht, als man, zum Tore hinausgelangt, in 
die heiterste Gegend eintrat. Der Weg fiihrte zuerst am. 
Flusse hinan, an einem zwar noch schmalen, nur leichte 
Kahne tragenden Wasser, das aber nach und nach als grdB- 
ter Strom seinen Namen behalten und ferne Lander bele- 
ben sollte. Dann ging es weiter durch wohlversorgte Frucht- 
und Lustgarten sachte hinaufwarts, und man sah sich nach 
und nach in der aufgetanen wohlbewohnten Gegend um, 
bis erst ein Busch, sodann ein Waldchen die Gesellschaft 
aufnahm, und die anmutigsten Ortlichkeiten ihren Blick be- 
grenzten und erquickten. Ein aufwarts leitendes Wiesental, 
erst vor kurzem zum zweitenmale gemaht, sammetihnlich 
anzusehen, von einer oberwarts, lebhaft auf einmal reich 
entspringenden Quelle gewassert, empfing sie freundlich, 
und so zogen sie eiem héheren freieren Standpunkt ent- 
gegen, den sie, aus dem Walde sich bewegend, nach einem 
lebhaften Stieg erreichten, alsdann aber vor sich noch in 
bedeutender Entfernung iiber neuen Baumgruppen das alte 
SchloB, den Zielpunkt ihrer Wallfahrt, als Fels- und Wald- 
gipfel hervorragen sahen. Riickwarts aber—denn niemals 
gelangte man hierher, ohne sich umzukehren—erblickten 
sie durch zufallige Liicken der hohen Baume das firstliche 
Schlo8 links, von der Morgensonne beleuchtet; den wohl- 
gebauten héhern Teil der Stadt von leichten Rauchwolken 
gedampft, und so fort nach der Rechten zu die untere Stadt, 
den Flu8 in einigen Kriimmungen, mit seinen Wiesen und 
Miihlen; gegeniiber eine weite nahrhafte Gegend. 
Nachdem sie sich an dem Anblick ersittigt, oder vielmehr, 
wie es uns bei dem Umblick auf so hoher Stelle zu gesche- 
hen pflegt, erst recht verlangend geworden nach einer wei- 
tern, weniger begrenzten Aussicht, ritten sie eine steinige 
breite Flache hinan, wo ihnen die michtige Ruine als ein 
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griingekrénter Gipfel entgegenstand, wenig alte Baume tief 
unten um seinen Fuf; sie ritten hindurch, und so fanden 
sie sich gerade vor der steilsten unzuginglichsten Seite. 
Miachtige Felsen standen von Urzeiten her, jedem Wech- 
sel unangetastet, fest, wohlgegriindet voran, und so tirmte 
sichs aufwirts; das dazwischen Herabgestitrzte lag in mach- 
tigen Platten und Triimmern unregelmafig tibereinander 
und schien dem Kithnsten jeden Angriff zu verbieten. Aber 
das Steile, Juhe scheint der Jugend zuzusagen; dies zu un- 
ternehmen, zu erstiirmen, zu erobern ist jungen Gliedern 
ein Genu8. Die Fiirstin bezeigte Neigung zu einem Ver- 
such, Honorio war bei der Hand, der firstliche Oheim, 
wenn schon bequemer, lie® sichs gefallen und wollte sich 
doch auch nicht unkraftig zeigen; die Pferde sollten am 
Fu8 unter den Baumen halten, und man wollte bis zu einem 
gewissen Punkte gelangen, wo ein vorstehender machtiger 
Fels einen Flachenraum darbot, von wo man eine Aussicht 
hatte, die zwar schon in den Blick des Vogels ttberging, aber 
sich doch noch malerisch genug hintereinander schob. 
Die Sonne, beinahe auf ihrer héchsten Stelle, verlich die 
klarste Beleuchtung; das fiirstliche Schlo& mit seinen Tei- 
len, Hauptgebauden, Fligeln, Kuppeln und Tiirmen er- 
schien gar stattlich; die obere Stadt in ihrer vélligen Aus- 
dehnung; auch in die untere konnte man bequem hinein- 
sehen, ja durch das Fernrohr auf dem Markte sogar die 
Buden unterscheiden. Honorio war immer gewohnt, ein so 
férderliches Werkzeug tiberzuschnallen; man schaute den 
Flu8 hinauf und hinab, diesseits das bergartig terrassenweis 
unterbrochene, jenseits das aufgleitende flache und in ma- 
Bigen Hiigeln abwechselnde fruchtbare Land; Ortschaften 
unzihlige; denn es war liingst herkémmilich tiber die Zahl zu 
streiten, wie viel man deren von hier oben gewahr werde. 
Uber die grofBe Weite lag eine heitere Stille, wie es am Mit- 
tag zu sein pflegt, wo die Alten sagten, Pan schlafe, und 
alle Natur halte den Atem an, um ihn nicht aufzuwecken. 
Es ist nicht das erstemal, sagte die Furstin, da® ich auf so 
hoher weitumschauender Stelle die Betrachtung mache, wie 
doch die klare Natur so reinlich und friedlich aussieht und 
den Eindruck verleiht, als wenn gar nichts Widerwiirtiges 
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in der Welt sein kénne; und wenn man denn wieder in die 
Menschenwohnung zuriickkehrt, sie sei hoch oder niedrig, 
weit oder eng, so gibts immer etwas zu kampfen, zu streiten, 
zu schlichten und zurecht zu legen. 

Honorio, der indessen durch das Sehrohr nach der Stadt 
geschaut hatte, rief: Seht hin! seht hin! auf dem Markte 
faingt es an zu brennen. Sie sahen hin und bemerkten weni- 
gen Rauch, die Flamme dampfte der Tag. Das Feuer greift 
weiter um sich! rief man, immer durch die Glaser schauend; 
auch wurde das Unheil den guten unbewafineten Augen der 
Firstin bemerklich; von Zeit zu Zeit erkannte man eine 
rote Flammenglut, der Dampf stieg empor, und Fiirst Oheim 
sprach: LaBtuns zuriickkehren, dasistnicht gut, ich fiirchtete 
immer das Ungliick zum zweitenmale zu erleben. Als sie, 
herabgekommen, den Pferden wieder zugingen, sagte die 
Fiirstin zu dem alten Herm: Reiten Sie hinein, eilig, aber 
nicht ohne den Reitknecht, lassen Sie mir Honorio, wir 
folgen sogleich. Der:Oheim fithlte das Verniinftige, ja das 
Notwendige dieser Worte und ritt, so eilig als der Boden 
erlaubte, den wiisten steinigen Hang hinunter. 

Als die Firstin aufsa8, sagte Honorio: Reiten Ew. Durch- 
laucht, ich bitte, langsam! in der Stadt wie auf dem Schlo& 
sind die Feueranstalten in bester Ordnung, man wird sich 
durch einen so unerwartet auRerordentlichen Fall nicht irre 
machen lassen. Hier aber ist/ein béser Boden, kleine Steine 
und kurzes Gras, schnelles Reiten ist unsicher, ohnehin, bis 
wir hineinkommen, wird das Feuer schon nieder sein. Die 
Firstin glaubte nicht daran, sie sah den Rauch sich ver- 
breiten, sie glaubte einen aufflammenden Blitz gesehen, 
einen Schlag gehért zu haben, und nun bewegten sich in 
ihrer Einbildungskraft alle die Schreckbilder, welche des 
trefflichen Oheims wiederholte Erzahlung von dem erlebten 
Jahrmarkts-Brande leider nur zu tief eingesenkt hatte. 
Firchterlich wohl war jener Fall, tiberraschend und ein- 
dringlich genug, um zeitlebens eine Ahnung und Vorstellung 
wiederkehrenden Ungliicks angstlich zuriickzulassen, als zur 
Nachtzeit auf dem grofen budenreichen Marktraum ein 
plétzlicher Brand Laden auf Laden ergriffen hatte, ehe noch 
die in und an diesen leichten Hiitten Schlafenden aus tiefen 
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Traumen geschiittelt wurden; der First selbst als ein er- 
miidet angelangter, erst eingeschlafener Fremder ans Fen- 
ster sprang, alles fiirchterlich erleuchtet sah, Flamme nach 
Flamme, rechts und links sich tiberspringend, ihm entgegen 
ziingelte. Die Hauser des Marktes, vom Widerschein ge- 
rétet, schienenschon zu glithen, drohend sich jeden Augen- 
blick zu entztinden und in Flammen aufzuschlagen; unten 
wiitete das Element unaufhaltsam, die Bretter prasselten, 
die Latten knackten, Leinwand flog auf und ihre diistern, 
an den Enden flammend ausgezackten Fetzen trieben in 
der Hohe sich umher, als wenn die bésen Geister, in ihrem 
Elemente um- und umgestaltet, sich mutwillig tanzend ver- 
zehren und da und dort aus den Gluten wieder auftauchen 
wollten. Dann aber mit kreischendem Geheul rettete jeder, 
was zur Hand lag; Diener und Knechte mit den Herren be- 
miihten sich von Flammen ergriffene Ballen fortzuschleppen, 
von dem brennenden Gestell noch einiges wegzureiffen, um 
es in die Kiste zu packen, die sie denn doch zuletzt den 
eilenden Flammen zum Raube lassen muften. Wie man- 
cher wiinschte nur einen Augenblick Stillstand dem heran- 
prasselnden Feuer, nach der Méglichkeit einer Besinnung 
sich umsehend, und er war mit aller seiner Habe schon er- 
eriffen; an der einen Seite brannte, glihte schon, was an 
der andern noch in finsterer Nacht stand. Hartnackige Cha- 
raktere, willenstarke Menschen widersetzten sich grimmig 
dem grimmigen Feinde und retteten manches, mit Verlust 
ihrer Augenbraunen und Haare. Leider nun erneuerte sich 
vor dem schénen Geiste der Fiirstin der wiiste Wirrwarr, 
nun schien der heitere morgendliche Gesichtskreis umne- 
belt, ihre Augen verdiistert, Wald und Wiese hatten einen 
wunderbaren banglichen Anschein. 

In das friedliche Tal einreitend, seiner labenden Kiihle nicht 
achtend, waren sie kaum einige Schritte von der lebhaften 
Quelle des nahen flieBenden Baches herab, als die Fiirstin 
ganz unten im Gebiische des Wiesentals etwas Seltsames 
erblickte, das sie alsobald fiir den Tiger erkannte; heran- 
springend, wie sie ihn vor kurzem gemalt gesehen, kam er 
entgegen; und dieses Bild zu den furchtbaren Bildern, die 
sie soeben beschaftigten, machte den wundersamsten Ein- 
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druck. Flieht! genadige Frau, rief Honorio, flieht! Sie wandte 
das Pferd um, dem steilen Berg zu, wo sie herabgekommen 
waren. Der Jiingling aber, dem Untier entgegen, zog die 
Pistole und scho&, als er sich nahe genug glaubte; leider 
jedoch war gefehlt, der Tiger sprang seitwarts; das Pferd 
stutzte, das ergrimmte Tier aber verfolgte seinen Weg, auf- 
warts unmittelbar der Fiirstin nach. Sie sprengte, was das 
Pferd vermochte, die steile stemige Strecke hinan, kaum 
firchtend, da& ein zartes Geschépf, solcher Anstrengung 
ungewohnt, sie nicht aushalten werde. Es tibemahm sich, 
von der bedrangten Reiterin angeregt, stie® am kleinen Ge- 
rdlle das Hanges an und wieder an und stiirzte zuletzt nach 
heftigem Bestreben kraftlos zu Boden. Die schéne Dame, 
entschlossen und gewandt, verfehlte nicht, sich strack auf 
ihre FiiBe zu stellen, auch das Pferd richtete sich auf; aber 
der Tiger nahte schon, obgleich nicht mit heftiger Schnelle; 
der ungleiche Boden, die scharfen Steine schienen seinen 
Antrieb zu hinder, und nur da Honorio unmittelbar hin- 
ter ihm herflog, neben ihm gemafigt heraufritt, schien seine 
Kraft aufs neue anzuspornen und zu reizen. Beide Renner 
erreichten zugleich den Ort, wo die Fiirstin am Pferde stand; 
der Ritter beugte sich herab, schof und traf mit der zweiten 
Pistole das Ungeheuer durch den Kopf, daB es sogleich 
niederstiirzte und ausgestreckt in seiner Lange erst recht 
die Macht und Furchtbarkeit sehen lie&, von der nur noch 
das Kérperliche tibrig geblieben da lag. Honorio war vom 
Pferde gesprungen und knieete schon auf demTiere, dampfte 
seine letzten Bewegungen und hielt den gezogenen Hirsch- 
fanger in der rechten Hand. Der Jiingling war schén, er war 
herangesprengt, wie ihn die Firstin oft im Lanzen- und 
Ringelspiel gesehen hatte. Ebenso traf in der Reitbahn seine 
Kugel im Vorbeisprengen den Tiirkenkopf auf dem Pfahl, 
gerade unter dem Turban in die Stirne; ebenso spieBte er, 
flichtig heransprengend, mit dem blanken Sabel das Mohren- 
haupt vom Boden auf. In allen solchen Kiinsten war er ge- 
wandt und gliicklich, hier kam beides zu statten. 

Gebt ihm den Rest, sagte die Fiirstin, ich fiirchte, er be- 
schidigt Euch noch mit den Krallen.—Verzeiht! erwiderte 
der Jiingling, er ist schon tot genug, und ich mag das Fell 
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nicht verderben, das nachsten Winter auf Eurem Schlitten 
glanzen soll.— Frevelt nicht! sagte die Firstin; alles, was 
von Frémmigkeit im tiefen Herzen wohnt, entfaltet sich in 
solchem Augenblick—Auch ich, rief Honorio, war nicht 
froémmer als jetzt eben, deshalb aber denk ich ans Freudig- 
ste, ich blicke dieses Fell nur an, wie es Euch zur Lust be- 
gleiten. kann.—Es wiirde mich immer an diesen schreck- 
lichen Augenblick erinnern, versetzte sie.—TIst es doch, er- 
widerte der Jiingling mit gliihender Wange, ein unschul- 
digeres Triumphzeichen, als wenn die Waffen erschlagener 
Feinde vor dem Sieger her zur Schau getragen wurden.— 
Ich werde mich an Eure Kiithnheit und Gewandtheit dabei 
erinnern und darf nicht hinzusetzen, da Ihr auf meinen 
Dank und auf die Gnade des Fiirsten lebenslanglich rechnen 
kénnt. Aber steht auf; schon ist kein Leben mehr im Tiere, 
bedenken wir das Weitere, vor allen Dingen steht auf!—Da 
ich nun einmal kniee, versetzte der Jiingling, da ich mich in 
einer Stellung befinde, die mir auf jede andere Weise unter- 
sagt wire, so laBt mich bitten von der Gunst, von der Gnade, 
die Ihr mir zuwendet, in diesem Augenblick versichert zu 
werden. Ich habe schon so oft Euren hohen Gemahl gebeten 
um Urlaub und Vergiinstigung einer weitern Reise. Wer das 
Gliick hat an Eurer Tafel zu sitzen, wen Ihr beehrt, Eure 
Gesellschaft unterhalten zu ditrfen, der mu8 die Welt ge- 
sehen haben. Reisende strémen von allen Orten her, und 
wenn von einer Stadt, von einem wichtigen Punkte irgend 
eines Weltteils gesprochen wird, ergeht an den Eurigen je- 
desmal die Frage, ob er daselbst gewesen sei? Niemanden 
traut man Verstand zu, als wer das alles gesehen hat; es ist, 
als wenn man sich nur fiir andere zu unterrichten hatte. 
Steht auf! wiederholte die Fiirstin, ich méchte nicht gern 
gegen die Uberzeugung meines Gemahls irgend etwas wiin- 
schen und bitten; allein wenn ich nicht irre, so ist die Ur- 
sache, warum er Euch bisher zuriickhielt, bald gehoben. 
Seine Absicht war, Euch zum selbststandigen Edelmann her- 
angereift zu sehen, der sich und ihm auch auswarts Ehre 
machte wie bisher am Hofe, und ich dichte, Eure Tat wire 
ein so empfehlender Reisepaf, als ein junger Mann nur in 
die Welt mitnehmen kann, 
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Da8& anstatt einer jugendlichen Freude eine gewisse Trauer 
uber sein Gesicht zog, hatte die Firstin nicht Zeit zu bemer- 
ken, noch er seiner Empfindung Raum zu geben, denn hastig 
den Berg herauf, einen Knaben an der Hand, kam eine Frau, 
geradezu auf die Gruppe los, die wir kennen; und kaum war 
Honorio sich besinnend aufgestanden, als sie sich heulend 
und schreiend tiber den Leichnam her warf und an dieser 
Handlung, so wie an einer, obgleich reinlich anstdndigen, 
doch bunten und seltsamen Kleidung sogleich erraten lie8, 
sie sei die Meisterin und W arterin dieses dahingestrecktenGe- 
schépfes, wie denn der schwarzaugige schwarzlockige Kna- 
be, der eine Fléte in der Hand hielt, gleich der Mutter wei- 
nend, weniger heftig, aber tief gerithrt neben ihr knieete. 
Den gewaltsamen Ausbriichen der Leidenschaft dieses un- 
gliickichen Weibes folgte, zwar unterbrochen stoBweise, 
ein Strom von Worten, wie ein Bach sich in Absiitzen von 
Felsen zu Felsen stiirzt. Eine natiirliche Sprache, kurz und 
abgebrochen, machte sich eindringlich und rihrend; ver- 
gebens wiirde man sie in unsern Mundarten tbersetzen 
wollen, den ungefahren Inhalt diirfen wir nicht verhehlen. 
Sie haben dich ermordet, armes Tier! ermordet ohne Not! 
Du warst zahm und hattest dich gern ruhig niedergelassen 
und auf uns gewartet; denn deine Fufballen schmerzten 
dich, und deine Krallen hatten keine Kraft mehr! Die hei®e 
Sonne fehlte dir, sie zu reifen. Du warst der Schénste dei- 
nesgleichen; wer hat je einen kéniglichen Tiger so hertlich 
ausgestreckt im Schlafe gesehen, wie du nun hier liegst, tot, 
um nicht wieder aufzustehen. Wenn du des Morgens auf- 
wachtest beim frithen Tagschein und den Rachen aufsperr- 
test, ausstreckend die rote Zunge, so schienst du uns zu 
lacheln, und wenn schon briillend, nahmst du doch spie- 
lend dein Futter aus den Handen einer Frau, von den Fin- 
gern eines Kindes! Wie lange begleiteten wir dich auf deinen 
Fahrten, wie lange war deine Gesellschaft uns wichtig und 
fruchtbar! Uns! uns ganz eigentlich kam die Speise von den 
Fressern und sie Labung von den Starken. So wird es 
nicht mehr sein! Wehe, wehe! 

Sie hatte nicht ausgeklagt, als tiber die mittlere Hdhe des 
Bergs am Schlosse herab Reiter heransprengten, die also- 


NOVELLE 607 


bald fiir das Jagdgefolge des Fiirsten erkannt wurden, er 
selbst voran. Sie hatten, in. den hintern Gebirgen jagend, 
die Brandwolken aufsteigen sehen und durch Taler und 
Schluchten, wie auf gewaltsam hetzender Jagd, den geraden 
Weg nach diesem traurigen Zeichen genommen. Uber die 
steinige BléBe'einhersprengend stutzten und starrten sie, 
nun die unerwartete Gruppe gewahr werdend, die sich auf 
der leeren Flache merkwiirdig auszeichnete. Nach dem 
ersten Erkennen verstummte man, und nach einigem Er- 
holen ward, was der Anblick nicht selbst ergab, mit wenigen 
Worten erlautert. So stand der First vor dem seltsamen 
unerhérten Ereignis, einen Kreis umher von Reitern und 
Nacheilenden zu Fuge. Unschliissig war man nicht, was zu 
tun sei; anzuordnen, auszufiithren war der Fiirst beschif- 
tigt, als ein Mann sich in den Kreis driéngte, groB von Ge- 
stalt, bunt und wunderlich gekleidet wie Frau und Kind. 
Und nun gab die Familie zusammen Schmerz und Uber- 
raschung zu erkennen, Der Mann aber, gefaft, stand in ehr- 
furchtsvoller Entfernung vor dem Fiirsten und sagte: Es ist 
nicht Klagenszeit; ach, mein Herr und michtiger Jager, 
auch der Léwe ist los, auch hier nach dem Gebirg ist er 
hin, aber schont ihn, habt Barmherzigkeit, da er nicht um- 
komme, wie dies gute Tier. 

Der Liéwe? sagte der Fiirst, hast du seine Spur?—Ja Herr! 
Ein Bauer dort unten, der sich ohne Not auf einen Baum 
gerettet hatte, wies mich weiter hier links hinauf, aber ich 
sah den gro®en Trupp Menschen und Pferde vor mir, neu- 
gierig und hiilfsbeditrftig eilt ich hierher.—Also, beorderte 
der First, mu die Jagd sich auf diese Seite ziehen; ihr 
ladet eure Gewehre, geht sachte zu Werk, es ist kein Un- 
gliick, wenn ihr ihn in die tiefen Walder treibt; aber am 
Ende, guter Mann, werden wir euer Geschdpf nicht scho- 
nen kénnen; warum wart ihr unvorsichtig genug sie ent- 
kommen zu lassen?—Das Feuer brach aus, versetzte jener, 
wir hielten uns still und gespannt, es verbreitete sich schnell, 
aber fern von uns, wir hatten Wasser genug zu unserer Ver- 
teidigung, aber ein Pulverschlag flog auf und warf die Brande 
bis an uns heran, iiber uns weg; wir tibereilten uns und sind 
nun ungliickliche Leute. 
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Noch war der Fiirst mit Anordnungen beschdftigt, aber 
einen Augenblick schien alles za stocken, als oben vom 
alten Schlo& herah eilig ein Mann heranspringend gesehen 
ward, den man bald fiir den angestellten Wachter erkannte, 
der die Werkstitte des Malers bewachte, indem er darin 
seine Wohnung nahm und die Arbeiter beaufsichtigte. Er 
kam au®er Atem springend, doch hatte er bald mit wenigen 
Worten angezeigt: oben hinter der h6hern Ringmauer habe 
sich der Léwe im Sonnenschein gelagert, am Fu8e einer 
hundertjahrigen Buche, und verhalte sich ganz ruhig. Arger- 
lich aber schlo& der Mann: Warum habe ‘ich gestern meine 
Biichse in die Stadt getragen, um sie ausputzen zu lassen! 
Hiitte ich sie bei der Hand gehabt, er ware nicht wieder 
aufgestanden, das Fell ware doch mein gewesen, und ich 
hatte mich dessen, wie billig, zeitlebens gebristet. 

Der First, dem seine militarischen Erfahrungen auch hier 
zu statten kamen, da er sich wohl schon in Fallen gefunden 
hatte, wo von mehreren Seiten unvermeidliches Ubel her- 
androhte, sagte hierauf: Welche Biirgschaft gebt ihr mir, 
da8, wenn wir eures Léwen schonen, er nicht im Lande 
unter den Meinigen Verderben anrichtet? 

Hier diese Frau und dieses Kind, erwiderte der Vater hastig, 
erbieten sich ihn zu zihmen, ihn ruhig zu erhalten, bis ich 
den beschlagenen Kasten heraufschaffe, da wir ihn denn un- 
schadlich und unbeschadigt wieder zuriickbringen werden. 
Der Knabe schien seine Fléte versuchen zu wollen, ein In- 
strument von der Art, das man sonst die sanfte siiBe Fléte 
zu nennen pflegte; sie war kurz geschniabelt wie die Pfeifen; 
wer es verstand, wuBte die anmutigsten Téne daraus her- 
vorzulocken. Indes hatte der First den WArtel gefragt, wie 
der Léwe hinaufgekommen. Dieser aber versetzte: Durch 
den Hohlweg, der, auf beiden Seiten vermauert, von jeher 
der einzige Zugang war und der einzige bleiben soll; zwei 
Fufpfade, die noch hinauffithrten, haben wir dergestalt ent- 
stellt, da® niemand als durch jenen ersten engen Anweg zu 
dem Zauberschlosse gelangen kénne, wozu es First Fried- 
richs Geist und Geschmack ausbilden will. 

Nach einigem Nachdenken, wobei sich der Fiirst nach dem 
Kinde umsah, das immer sanft gleichsam zu priludieren 
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forteefahren hatte, wendete er sich zu Honorio und sagte: 
Du hast heute viel geleistet, vollende das Tagwerk. Be- 
setze den schmalen Weg, haltet eure Biichsen bereit, aber 
schieBt nicht eher, als bis ihr das Geschépf nicht sonst zu- 
rtickscheuchen k6nnt; allenfalls macht ein Feuer an, vor 
dem er sich ftitchtet, wenn er herunter will. Mann und Frau 
midge fiir das Ubrige stehen. Eilig schickte Honorio sich 
an, die Befehle zu vollfthren. 
Das Kind verfolgte seine Melodie, die keine war, eine Ton- 
folge ohne Gesetz, und vielleicht eben deswegen so herz- 
ergreifend; die Umstehenden schienen wie bezaubert von 
der Bewegung einer liederartigen Weise, als der Vater mit 
anstandigem Enthusiasmus zu reden anfing und fortfuhr: 
Gott hat dem Fiirsten Weisheit gegeben und zugleich die 
Erkenntnis, das alle Gotteswerke weise sind, jedes nach 
seiner Art. Seht den Felsen, wie er fest steht und sich nicht 
rihrt, der Witterung trotzt und dem Sonnenschein; uralte 
Baume zieren sein Haupt, und so gekrént schaut er weit 
umher; stiirzt aber ein Teil herunter, so will es nicht bleiben, 
was es war, es fallt zertriimmert in viele Stticke und be- 
deckt die Seite des Hanges. Aber auch da wollen sie nicht 
. verharren, mutwillig springen sie tief hinab, der Bach nimmt 
sie auf, zum Flusse tragt er sie. Nicht widerstehend, nicht 
widerspenstig, eckig, nein, glatt und abgerundet gewimnen 
sie schneller ihren Weg und gelangen von Flu zu Fluf, 
endlich zum Ozean, wo die Riesen in Scharen daher ziehen 
und in der Tiefe die Zwerge wimmeln. 
Doch wer preist den Ruhm des Herrn, den die Sterne loben 
yon Ewigkeit zu Ewigkeit! Warum seht ihr aber im Fernen 
umher? betrachtet hier die Biene! Noch spat im Herbst sam- 
melt sie emsig und baut sich ein Haus, winkel- und wage- 
recht, als Meister und Geselle; schaut die Ameise da! sie 
kennt ihren Weg und verliert ihn nicht; sie baut sich eine 
Wohnung aus Grashalmen, Erdbréslein und Kiefernadeln, 
sie baut es in die Héhe und wilbet es zu; aber sie hat um- 
sonst gearbeitet, denn das Pferd stampft und scharrt alles 
- auseinander; seht hin! es zertritt ihre Balken und zerstreut 
ihre Planken, ungeduldig sclinaubt es und kann nicht rasten; 
denn der Herr hat das Ro& zum Gesellen des Windes ge- 
GOETHE I 39. 
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macht und zum Gefahrten des Sturms, da®B es den Mann 
dahin trage, wohin er will, und die Frau, wohin sie begehrt. 
Aber im Palmenwald trat er auf, der Lowe, ernsten Schrittes 
durchzog er die Wiiste, dort herrscht er tiber alles Getier, 
und nichts widersteht ihm. Doch der Mensch weif ihn zu_ 
zaihmen, und das grausamste der Geschépfe hat Ehrfurcht 
vor dem Ebenbilde Gottes, wornach auch die Engel ge- 
macht sind, die dem Herrn dienen und seinen Dienern. 
Denn in der Léwengrube scheute sich Daniel nicht; er blieb 
fest und getrost, und das wilde Briillen unterbrach nicht 
seinen frommen Gesang. 

Diese mit dem Ausdruck eines natiirlichen Enthusiasmus 
eehaltene Rede begleitete das Kind hie und da mit anmu- 
tigen Ténen; als aber der Vater geendigt hatte, fing es mit 
reiner Kehle, heller Stimme und geschickten Laufen zu in- 
tonieren an, worauf der Vater die Fléte ergriff, im Einklang 
sich héren lieB, das Kind aber sang: 


Aus den Gruben, hier im Graben 
Hor ich des Propheten Sang; 
Engel schweben ihn zu laben, 
Ware da dem Guten bang? _ 
Léw und Léwin, hin und wieder, 
Schmiegen sich um ihn heran; 
Ja, die sanften frommen Lieder 
Habens ihnen angetan! 


Der Vater fuhr fort die Strophe mit der Fldte zu begleiten, 
die Mutter trat hie und da als zweite Stimme mit ein. 
Eindringlich aber ganz besonders war, da® das Kind die 
Zeilen der Strophe nunmehr zu anderer Ordnung durch- 
einander schob, und dadurch wo nicht einen neuen Sinn 
hervorbrachte, doch das Gefiihl in und durch sich selbst 
aufregend erhdhte. 


Engel schweben auf und nieder 
Uns in Ténen zu erlaben, 
Welch ein himmlischer Gesang! 
In den Gruben, in dem Graben 
Wire da dem Kinde bang? 
Diese sanften frommen Lieder 
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Lassen Ungliick nicht heran: 
Engel schweben hin und wieder, 
Und so ist es schon getan. 


Hierauf mit Kraft und Erhebung begannen alle drei: 


Denn der Ewge herrscht auf Erden, 
Uber Meere herrscht sein Blick; 
Léwen sollen Limmer werden, 
Und die Welle schwankt zurtick; 
Blankes Schwert erstarrt im Hiebe; 
Glaub und Hoffnung sind erfillt; 
Wundertatig ist die Liebe, 

Die sich im Gebet enthiillt. 


Alles war still, hérte, horchte, und nur erst, als die Téne ver- 
hallten, konnte man den Eindruck bemerken und allenfalls 
beobachten. Alles war wie beschwichtigt; jeder in seiner 
Art gerithrt. Der Fiirst, als wenn er erst jetzt das Unheil 
tibersahe, das ihn vor kurzem bedroht hatte, blickte nieder 
auf seine Gemahlin, die, an ihn gelehnt, sich nicht versagte 
das gestickte Tiichlein hervorzuziehen und die Augen da- 
mit zu bedecken. Es tat ihr wohl, die jugendliche Brust von 
dem Druck erleichtert zu fiihlen, mit dem die vorhergehen- 
den Minuten sie belastet hatten. Eine vollkommene Stille 
beherrschte die Menge, man schien die Gefahren verges- 
sen zu haben, unten den Brand und von oben das Erstehen 
eines bedenklich ruhenden Léwen. 

Durch einen Wink, die Pferde naher herbeizufiihren, brachte 
der Fiirst zuerst wieder in die Gruppe Bewegung, dann wen- 
dete er sich zu dem Weibe und sagte: Ihr glaubt also, da® 
ihr den. entsprungenen Lowen, wo ihr ihn antrefft, durch 
euren Gesang, durch den Gesang dieses Kindes, mit Hilfe 
dieser Flétenténe beschwichtigen und ihn sodann unschad- 
lich, so wie unbeschadigt in seinen Verschlu8 wieder zuriick- 
bringen kénntet? Sie bejahten es, versichernd und beteuernd; 
der Kastellan wurde ihnen als Wegweiser zugegeben. Nun 
entfernte der Fiirst mit Wenigen sich eiligst, die Fiirstin fole- 
te langsamer mit dem tibrigen Gefolge; Mutter aber und 
Sohn stiegen, von dem WaArtel, der sich eines Gewehrs be- 
michtigt hatte, begleitet, steiler gegen den Berg hinan. 
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Vor dem Eintritt in den Hohlweg, der den Zugang zu dem 
Schlo8 eréffnete, fanden sie die Jager beschaftigt diirres 
Reisig zu haufen, damit sie auf jeden Fall ein groBes Feuer 
anztinden kénnten.—KEs ist nicht not, sagte die Frau, es 
wird ohne das alles in Giite geschehen. | 

Weiter hin, auf einem Mauerstticke sitzend, erblickten sie 
Honorio, seine Doppelbiichse in den Scho gelegt, auf einem 
Posten als wie zu jedem Ereignis gefaBt. Aber die Heran- 
kommenden schien er kaum zu bemerken, er sa® wie in 
tiefen Gedanken versunken, er sah umher wie zerstreut. Die 
Frau sprach ihn an mit Bitte, das Feuer nicht anziinden zu 
lassen, er schien jedoch ihrer Rede wenig Aufmerksam- 
keit zu schenken; sie redete lebhaft fort und rief: Schéner 
junger Mann, du hast meinen Tiger erschlagen, ich fluche 
dir nicht, schone meinen Léwen, guter junger Mann, ich 
segne dich. 

Honorio schaute gerad vor sich hin, dorthin, wo die Sonne 
auf ihrer Bahn sich zu senken begann.—Du schaust nach 
Abend, rief die Frau, du tust wohl daran, dort gibts viel zu 
tun; eile nur, siume nicht, du wirst tiberwinden. Aber zu- 
erst tiberwinde dich selbst. Hierauf schien er zu lacheln, 
die Frau stieg weiter, konnte sich aber nicht enthalten nach 
dem Zurtickbleibenden nochmals umzublicken; eine rét- 
liche Sonne tiberschien sein Gesicht, sie glaubte nie einen 
schénern Jiingling gesehen zu haben. 

Wenn euer Kind, sagte nunmehr der Wartel, flétend und 
singend, wie ihr tiberzeugt seid, den Lowen anlocken und 
beruhigen kann, so werden wir uns desselben sehr leicht 
bemeistern, da sich das gewaltige Tier ganz nah an die 
durchbrochenen Gewélbe hingelagert hat, durch die wir, da 
das Haupttor verschiittet ist, einen Eingang in den Schlo8- 
hof gewonnen haben. Lockt ihn das Kind hinein, so kann 
ich die Offmung mit leichter Mithe schliefen, und der Kna- 
be, wenn es ihm gut deucht, durch eine der kleinen Wen- 
deltreppen, die er in der Ecke sieht, dem Tiere entschltip- 
fen. Wir wollen uns verbergen, aber ich'werde mich so 
stellen, da& meine Kugel jeden Augenblick dem Kinde zu 
Hiilfe kommen kann. 

Die Umstinde sind alle nicht nétig, Gott und Kunst, Frém- 
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migkeit und Gliick miissen das Beste tun.—Es sei, ver- 
setzte der Wartel, aber ich kenne meine Pflichten. Erst ftihr 
ich euch durch einen beschwerlichen Stieg auf das Ge- 
mdauer hinauf, gerade dem Eingang gegentiber, den ich er- 
wahnt habe; das Kind mag hinabsteigen, gleichsam in die 
Arena, des Schauspiels, und das besinftigte Tier dort her- 
einlocken. Das geschah; Wartel und Mutter sahen versteckt 
von oben herab, wie das Kind die Wendeltreppen hin- 
unter in dem klaren Hofraum sich zeigte und in der dii- 
stern Offnung gegentiber verschwand, aber sogleich seinen 
Flétenton héren lie®, der sichnach und nach verlor und end- 
lich verstummte. Die Pause warahnungsvoll genug, den alten, 
mit Gefahr bekannten Jager beengte der seltene mensch- 
liche Fall. Er sagte sich, da8 er lieber persénlich dem ge- 
fahrlichen Tiere entgegen ginge; die Mutter jedoch, mit hei- 
terem Gesicht, tibergebogen horchend, lie® nicht die min- 
deste Unruhe bemerken. 

Endlich hérte man die Fléte wieder, das Kind trat aus der 
H6hle hervor mit glanzend befriedigten Augen, der Lowe 
hinter ihm drein, aber langsam und, wie es schien, mit eini- 
ger Beschwerde. Er zeigte hie und da Lust sich niederzu- 
legen, doch der Knabe fthrte ihn im Halbkreise durch die 
wenig entblatterten buntbelaubten Baume, bis er sich end- 
lich in den letzten Strahlen der Sonne, die sie durch eine 
Ruinenliicke hereinsandte, wie verklairt niedersetzte und 
sein beschwichtigendes Lied abermals begann, dessen Wie- 
derholung wir uns auch nicht entziehen kénnen. 


Aus den Gruben, hier im Graben 
Hr ich des Propheten Sang; 
Engel schweben ihn zu laben, 
Ware da dem Guten bang? 

Léw und Léwin, hin und wieder, 
Schmiegen sich um ihn heran; 
Ja, die sanften frommen Lieder 
Habens ihnen angetan! 


Indessen hatte sich der Loweiganz knapp an das Kind hin- 
gelegt und ihm die schwere rechte Vordertatze auf den 
Scho gehoben, die der Knabe fortsingend anmutig strei- 
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chelte, aber gar bald bemerkte, da ein scharfer Dornzweig 
zwischen die Ballen eingestochen war. Sorgfaltig zog er die 
verletzende Spitze hervor, nahm lachelnd sein buntseidenes 
Halstuch vom Nacken und verband die greuliche Tatze 
des Untiers, so da die Mutter sich vor Freuden mit aus- 
gestreckten Armen zuriickbog und vielleicht angewohnter 
Weise Beifall gerufen und geklatscht hatte, ware sie nicht 
durch einen derben Faustgriff des Wartels erinnert worden, 
da8B die Gefahr nicht voriiber sei. 

Glorreich sang das Kind weiter, nachdem es mit wenigen 
Ténen vorgespielt hatte: 


Denn der Ewge herrscht auf Erden, 
Uber Meere herrscht sein Blick; 
Lowen sollen Lammer werden, 
Und die Welle schwankt zuriick; 
Blankes Schwert erstarrt im Hiebe; 
Glaub und Hoffnung sind erfillt; 
Wundertitig ist die Liebe, 

Die sich im Gebet enthiillt. 


Ist es méglich zu denken, da man in den Ziigen eines so 
grimmigen Geschdépfes, des Tyrannen der Walder, des Des- 
poten des Tierreiches, einen Ausdruck von Freundlichkeit, 
von dankbarer Zufriedenheit habe spiiren kénnen, so ge- 
schah es hier, und wirklich sah das Kind in seiner Ver- 
klarung aus wie ein miachtiger siegreicher Uberwinder, je- 
ner zwar nicht wie der Uberwundene, denn seine Kraft 
blieb in ihm verborgen, aber doch wie der Gezihmte, wie 
der dem eigenen friedlichen Willen Anheimgegebene. Das 
Kind flétete und sang so weiter, nach seiner Art die Zeilen 
verschrankend und neue hinzufiigend: 


Und so geht mit guten Kindem 
Selger Engel gern zu Rat, 
Béses Wollen zu verhindern, 
Zu beférdern schéne Tat. 

So béschwo6ren, fest zu bannen 
Liebem Sohn ans zarte Knie 
Ihn, des Waldes Hochtyrannen, 
Frommer Sinn und Melodie. 
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